Vengo de un entorno en el que
nunca experimenté que un hombre
de mi familia llorara.
Esa incapacidad para expresar algún
nivel de emotividad
fue algo que empecé a cuestionar.
No permite la debilidad
ni la vulnerabilidad.
El arte se convirtió en
una senda para mí--
una forma en la que podía experimentar
estas vulnerabilidades
y llevarlas encima, y compartirlas
con una audiencia inmediata.
[Shaun Leonardo: The Freedom to Move]
[NARRADOR DEPORTIVO]
--El mariscal de campo se escapa,
--lanza un pase que casi
recoge Shaun Leonardo.
[LEONARDO] He jugado fútbol por
más de diez años de mi vida.
[NARRADOR DEPORTIVO]
--Leonardo,
LEONARDO:
Todo mi trabajo surge de esa experiencia,
de una identidad doble
entre artista y atleta.
Puedo recordarlo como si fuera ayer.
Un entrenador que de hecho quiero, y
del que tengo buenos recuerdos,
me dice, para que me ponga furioso,
dice: “Quiero que juegues como si te
acabaran de dejar salir de Rikers”.
Como hombre joven--
Tenía 21 en ese momento--
no tienes los medios ni las herramientas
para absorber eso de algún modo saludable.
Y entonces, ¿qué pasa?
Funciona.
De hecho saco la rabia
que él estaba buscando.
[NARRADOR DEPORTIVO] --Leonardo puede
empujarlo hacia adentro y atajarlo.
--Excelente jugada de Shaun Leonardo
con esa tacleada que salvó el juego.
LEONARDO:
Ahora tengo 40 años
y aún pienso en ese momento.
En el que te marcan por tu diferencia,
por tu color, por tu identidad percibida,
te vuelves este objetivo hipervisible.
Es esa hipervisibilidad lo que realmente
te vuelve invisible,
porque las personas ven a través de ti.
--¿Están listos?
--¡Sí!
Después de la universidad,
después de mi carrera en el fútbol,
me presenté con una máscara de
lucha libre mexicana
y luché contra un enemigo invisible.
[SUENA LA CAMPANA]
[EL PÚBLICO APLAUDE]
["El Conquistador Vs. The Invisible Man," 2006]
Con cada encuentro, era importante que
el público se quedara con Shaun Leonardo--
que el personaje fuese despojado
y que te quedaras con la persona
que sentía la necesidad
de pasar por esta lucha
para verse a sí mismo.
Puedes imaginártelo,
no hay nadie frente a mí.
Y entonces, incluso algo tan pequeño
como un puño,
podrías registrarlo simplemente así.
O, si estás entre el público, ¿qué es lo
que realmente va a ser legible?
Tengo que poder...
[SONIDO DEL PUÑO EN LA PALMA]
Tengo que poder dramatizarlo
de tal modo
que puedas verlo venir
y entonces lo ves realizándose.
Estaba ofreciendo un espectáculo de violencia
y esa identidad de hipermasculinidad
y agresión
que tan a menudo se espera
de un cuerpo negro.
Y esta noción de que,
como un cuerpo negro y moreno,
nos movemos por el mundo y
servimos como espejo
para las proyecciones de la gente blanca.
[EL PÚBLICO APLAUDE]
--¡Uno!
--¡Dos!
--¡Tres!
[EL PÚBLICO APLAUDE]
["Self-Portrait", 2010]
Y luego descubrir, aprender y encontrar
formas de distorsionar esa imagen,
para representar y sentir profundamente
un yo más pleno
que no está contenido en estas
proyecciones de estos estereotipos.
Ese ha sido mi mandato.
Eso ha sido precisamente lo que
quiero ofrecerle al mundo.
--¿Puede alguien describir lo que estaba
pasando en sus cuerpos?
[HOMBRE]
--Muy, muy incómodo para mí.
--Siento que ni cuerpo se calienta.
Quería atraer a más y más personas a
esa exploración
para que no estuviera limitada
a mi propia narrativa.
Mediante esta estrategia de encarnación
física fue que pude atraer a las personas.
Quería que las personas la sintieran
y que les permitieran a sus cuerpos
decir lo que la pieza debía ser.
["Primitive Games", 2018]
[EL PÚBLICO APLAUDE]
--¡Participantes!
--¡Listos!
--¡Empiecen!
[RESUENAN TAMBORES EN TODA LA ROTONDA]
--Izquierda, sí; derecha, no.
--¿Se sienten estadounidenses?
Realmente quería ver si,
mediante nuestras experiencias de
confrontación, de conflicto,
podíamos sentir cierto tipo de verdad
en el cuerpo de otra persona,
y por lo tanto cuestionar nuestras
percepciones de cómo leemos
inicialmente a un otro.
[LA BANDA TOCA UNA MARCHA FÚNEBRE]
["The Eulogy", 2017]
--¿Que esperan que les diga?
--Su nombre era Trayvon Martin
[LA BANDA SUENA]
--y estaba desarmado.
Cuando vi la imagen de Trayvon Martin
en las noticias,
una gran parte de mi propia experiencia
de miedo,
y las formas en que me estaban percibiendo
en el mundo,
todo salió a la superficie--
cosas que claramente había enterrado.
Cuando era un joven moreno que
crecía en Queens,
también empecé a pensar en todos los
hermanos jóvenes que había dejado atrás.
Luego pregunté: “Bueno, ¿por qué yo?”
¿Por qué fui yo el que logró salir?
Ir a una buena escuela,
hacer una maestría,
vivir conforme a mi pasión.
Me ha tomado mucho tiempo entender
que sencillamente quiero que más personas
en el mundo que se ven como yo
puedan moverse por el mundo
con esa clase de
libertad.
--Bien, lo que vamos a hacer
es solo caminar.
--Caminar de forma natural.
--Tómense el mayor espacio posible.
--Caminen su camino.
[En 2017, Shaun cofundó “Assembly”, un programa de desviación
de la justicia penal en la organización artística sin fines de lucro Recess.]
[Los jóvenes acusados de delitos menores y de posesión
criminal de armas participan como sentencia alternativa.]
Nos movemos por lo que empecé a describir
como un currículo de narración visual.
Lo que hacemos es esculpir la escena
de esa historia
o de ese recuerdo.
Así, el narrador puede mirar su historia a
con otros ojos muy diferentes.
Empiezan a reunir más significado de cómo
la narrativa es sobre un individuo
y no alguna noción preconcebida
de criminalidad.
[HOMBRE]
--Si él corre, todos tenemos que correr.
Realmente he tenido que lidiar con
las crisis filosóficas
de lo q ue significa representar
un programa espacial de arte
que creo que tiene la libertad como su
valor y objetivo central,
y sin embargo,
aún trabajar en algo que es reralmente
un espacio de justicia penal.
["Mirror/Echo/Tilt", 2019
Colaboración con Melanie Crean y Sable Elyse Smith]
Lo único a lo que he llegado,
que me mantiene en el trabajo,
es el cambio personal que puedo percibir
en estos individuos--
en estos jóvenes que son
los jóvenes con los que crecí.
Siempre vuelvo a lo mismo:
el arte es la cosa misma que tiene poder
en este espacio
porque no está fijo.
No puede definirse.
Al poder existir realmente
en tu propio cuerpo
y entender que no necesitas que una
experiencia te defina--
en este caso, el arresto y
el encarcelamiento--
te permite avanzar con
un poco más de alegría;
lo que Ta-Nehisi Coates describe como
“la bella lucha”.
Es al ser tú mismo
e intentar vivir,
eso nunca te lo pueden quitarr.
Hacer que cualquiera empiece a imaginar
de nuevo posibilidades para sí mismo,
eso es lo que todos deberíamos buscar.