20世纪动画技术的先驱者，诺曼·麦克拉伦，曾说过
“动画并不是绘画移动的一门艺术，
而是将动态画出来的一门艺术。
与每一帧上的内容相比，
帧与帧之间的联系更为重要。”
这是什么意思呢？
是指，要想让物体看起来是在移动的，
它的位置必须随着时间的推移而变化。
如果时间变化而物体的位置却没有变化，
它看起来就是静止的。
时间变化和这段时间中
物体位置变化的量之间的关系
是每一样以时间概念为基础的艺术形式的核心，
比如音乐、舞蹈以及电影艺术。
控制两帧之间物体位置变化的速度和量
是赋予动画生命的秘密法宝。
在动画中，我们遵循两个基本原则
来进行这一控制：
时间原则和空间原则。
为了说明这两者之间的关系，
我们举一个经典例子： 弹跳球。
我们可以这样看待时间：
时间，是一个动作的速度或者节奏。
我们增减完成动作所使用的图片，
也就是帧的数量，
以此决定动作的速度。
完成动作所使用的帧数越多，
它在屏幕上呈现的时间就越长，
动作也就越慢。
反之，完成动作所使用的帧数越少，
它在屏幕上呈现的时间就越短，
动作就会越快。
时间不仅仅指速度，
它也和节奏有关。
鼓点和旋律只存在于播放的音乐之中，
同样地，动作的时间只有在动作发生时才存在。
你当然可以用文字来描述它，
比如，某个动作需要6帧或者18帧来完成。
但要想真正理解这个动作，
你需要在现实时间里再现或体验它。
也就是说，动作的时间完全取决于
背景关联和表达内容。
那这些动作是什么？
又为什么会有这些动作呢？
让我们回到弹跳球的例子，
球为什么会弹跳呢？
这实际上是两股力量交互作用的结果：
一方面，运动中的球体由于动力作用想要保持动势；
而另一方面，地心引力却不断试图将其拉回地面。
这两方无形力量的作用程度
以及球体的运动方式
都是由球的物理特性决定的。
高尔夫球体积小、坚硬、质量轻；
橡皮球体积小、 柔软、质量更轻；
沙滩球体积大、柔软、非常轻；
而保龄球则体积大、坚硬、非常重。
所以，每种球都会因其特性而有不同的表现。
让我们感受一下每种球运动的视觉节奏。
每种球都有自己的节拍，
以此来告知我们其特性
以及它们穿过屏幕所需的时间。
球体连续撞击地面所产生的视觉节奏体就是时间。
现在，让我们用简单的绘画让这个球跳动起来。
在这里画一个圆圈，作为点A，
是运动的起始点。
我们让球体在这里接触地面，也就是点B。
假设球体从点A落下触地再弹回需要一秒钟。
这就是我们所说的时间。
而空间则是指每一帧里点A和点B的位置关系。
如果我们让球体按等距离运动，
就会得到这样的效果。
我们很难以此判断这究竟是什么：
是一个弹跳球？
还是电梯上的一个圆圈？
让我们再来看一下球弹跳的画面，
并且思考每种球到底是如何弹跳的。
在球体与地面接触后，
其向上的动势最终被地心引力消除。
此时球体达到弧线轨迹的顶点。
球体改变方向的那一刻，
其运动速度最慢。
在顶点附近，球的连续位置非常紧密。
此后球体下落，速度加快，
在它即将接触地面的瞬间，
速度达到峰值。
远离顶点，球的连续位置则较为松散。
帧与帧之间物体位置的变化体现出空间原则。
位置变化越小，动作显得越慢；
位置变化越大，动作则显得越快。
动作由快变慢，
位置变化必须逐渐减小；
同样地，动作由慢变快，
位置变化则要逐渐增大。
让我们通过调节球体的位置变化
来表现此前在影片中所看到的球体运动。
到达顶端时速度放缓，
落向地面时速度加快，
仅仅通过调整空间关系，
我们成功地反映了动力与地心引力的作用，
并更为真实地表现了球体的运动。
运动时间相同，但空间变化不同，
所产生的效果也大不相同。
现实中的情况是，
地心引力终将完全消除球的动势。
从球越跳越低的趋势中
你就能看出这一点。
但仍要强调，根据球特性不同，
这种趋势也有不同的表现。
虽然这两个圆圈大小相同，
但仅仅通过不同的运动方式，
它们就能展现各自不同的特性。
这些时间和空间原则之间的关系
能以无数种方式被运用，
并可以用来为任何动作制作动画：
悠悠球，
击打动作，
轻轻地敲击，
推的动作，
锯子的运动，
日升日落，
钟摆运动。
动画以时间概念为基础的艺术形式。
它虽包含插画、油画等绘画艺术的审美元素，
却也有其独特之处，
那就是，你在画面上没有看到的东西
要比你所看到的更为重要。
物体的表象能告诉我们的东西有限；
只有当它们运动起来，
我们才能真正理解其本质特性。