1
00:00:22,840 --> 00:00:24,096
Я живописець.

2
00:00:24,120 --> 00:00:26,696
Я роблю великі фігуративні картини,

3
00:00:26,720 --> 00:00:28,120
що значить, я малюю людей,

4
00:00:28,840 --> 00:00:30,039
як тут.

5
00:00:31,240 --> 00:00:34,016
Але я сьогодні тут,
щоб розповісти вам про дещо особисте,

6
00:00:34,040 --> 00:00:36,720
що змінило мою роботу і мою точку зору.

7
00:00:37,920 --> 00:00:39,616
Це дещо, через що ми всі проходимо,

8
00:00:39,640 --> 00:00:43,240
і я сподіваюсь, що мій досвід
буде для когось корисним.

9
00:00:44,920 --> 00:00:48,496
Щоб дати Вам деяке уявлення про мене,
я зростала наймолодшою з восьми дітей.

10
00:00:48,520 --> 00:00:50,696
Так, в моїй родині вісім дітей.

11
00:00:50,720 --> 00:00:53,056
У мене є шість старших братів і сестра.

12
00:00:53,080 --> 00:00:55,280
Щоб дати вам відчути, що це таке,

13
00:00:56,120 --> 00:00:58,136
коли моя сім'я вирушала у відпустку,

14
00:00:58,160 --> 00:00:59,856
у нас був автобус.

15
00:00:59,880 --> 00:01:02,339
(Сміх)

16
00:01:05,120 --> 00:01:07,856
Моя супермама возила нас по всьому місту

17
00:01:07,880 --> 00:01:10,616
на наші різноманітні
позашкільні секції --

18
00:01:10,640 --> 00:01:11,840
не в автобусі.

19
00:01:13,120 --> 00:01:14,840
У нас теж був звичайний автомобіль.

20
00:01:16,120 --> 00:01:17,936
Вона водила мене на уроки мистецтва,

21
00:01:17,960 --> 00:01:19,216
і не лише на один чи два.

22
00:01:19,240 --> 00:01:24,816
Вона водила мене на кожні доступні уроки
мистецтва з 8 до 16 років,

23
00:01:24,840 --> 00:01:26,480
тому що це все, що я хотіла робити.

24
00:01:26,960 --> 00:01:29,600
Вона навіть взяла урок зі мною
в Нью-Йорку.

25
00:01:30,240 --> 00:01:33,936
Тож будучи наймолодшою з восьми,
я дізналась кілька навичок виживання.

26
00:01:33,960 --> 00:01:35,496
Правило номер один:

27
00:01:35,520 --> 00:01:38,480
не дозволяйте свому старшому братові
бачити, як ви робите дурниці.

28
00:01:39,800 --> 00:01:42,296
Так що я навчилась бути
спокійною, акуратною

29
00:01:42,320 --> 00:01:44,960
й обережною, щоб дотримуватись правил
і не виділятись.

30
00:01:45,720 --> 00:01:48,816
Але в малювюванні я встановлювала
власні правила.

31
00:01:48,840 --> 00:01:50,480
Це був мій особистий світ.

32
00:01:51,760 --> 00:01:54,640
Ще у 14 років я знала,
що дійсно хочу бути живописцем.

33
00:01:56,080 --> 00:01:59,400
Я планувала працювати офіціанткою
для підтримки свого мистецтва.

34
00:02:00,640 --> 00:02:02,496
Тож я продовжувала
відточувати свої навички.

35
00:02:02,520 --> 00:02:04,656
Я пішла в аспірантуру 
і стала доктором мистецтв,

36
00:02:04,680 --> 00:02:07,976
і під час мого першого сольного шоу
мій брат запитав мене:

37
00:02:08,000 --> 00:02:10,976
«Що означають всі ці червоні крапки
поруч із картинами?"

38
00:02:11,000 --> 00:02:13,000
Ніхто не був здивований більше за мене.

39
00:02:13,760 --> 00:02:16,216
Червоні крапки означали,
що картини були продані,

40
00:02:16,240 --> 00:02:18,336
і що я була у змозі
заплатити за квартиру

41
00:02:18,360 --> 00:02:19,680
живописом.

42
00:02:20,240 --> 00:02:23,576
І хоча моя квартира мала
чотири електричні розетки,

43
00:02:23,600 --> 00:02:26,896
і я не могла використовувати
мікрохвильовку і тостер водночас,

44
00:02:26,920 --> 00:02:29,160
але все ж, я могла заплатити за квартиру.

45
00:02:29,880 --> 00:02:31,080
Тож я була дуже щаслива.

46
00:02:32,400 --> 00:02:34,520
Ось картина з того часу.

47
00:02:35,800 --> 00:02:37,936
Я хотіла, щоб вона була
якомога більш реалістичною.

48
00:02:37,960 --> 00:02:40,360
Вона мала бути конкретною і правдоподібною.

49
00:02:41,800 --> 00:02:46,120
Це було місце, де я була ізольована
і мала тотальний контроль.

50
00:02:48,080 --> 00:02:51,776
З тих пір я зробила кар'єру,
малюючи людей у воді.

51
00:02:51,800 --> 00:02:55,816
Ванні і душові були ідеальним
замкнутим середовищем.

52
00:02:55,840 --> 00:02:57,576
Це було інтимно і приватно,

53
00:02:57,600 --> 00:03:01,816
а вода була тим складним викликом, 
що займав мене десять років.

54
00:03:01,840 --> 00:03:04,376
Я зробила близько 200 таких картин,

55
00:03:04,400 --> 00:03:06,120
деякі з них від 6 до 8 футів,

56
00:03:06,640 --> 00:03:07,880
як ця.

57
00:03:08,440 --> 00:03:12,936
Для цієї картини я змішала борошно
з водою, щоб зробити її каламутною,

58
00:03:12,960 --> 00:03:15,936
розлила рослинну олію по поверхні,

59
00:03:15,960 --> 00:03:17,296
і розташувала там дівчину,

60
00:03:17,320 --> 00:03:18,936
і коли я виставила світло,

61
00:03:18,960 --> 00:03:21,720
це було так красиво, що я не могла
чекати, щоб зобразити це.

62
00:03:22,280 --> 00:03:25,960
Мене вела ця імпульсивна допитливість,

63
00:03:26,760 --> 00:03:28,696
завжди у пошуку, щоб додати щось нове:

64
00:03:28,720 --> 00:03:30,680
вініл, пару, скло.

65
00:03:31,200 --> 00:03:34,976
Одного разу я нанесла весь цей вазелін
на мою голову та волосся

66
00:03:35,000 --> 00:03:36,840
просто, щоб подивитися, як це буде виглядати.

67
00:03:37,400 --> 00:03:38,616
Не робіть цього.

68
00:03:38,640 --> 00:03:40,080
(Сміх)

69
00:03:42,320 --> 00:03:44,016
Так що все було добре.

70
00:03:44,040 --> 00:03:45,320
Я знаходила свій шлях.

71
00:03:45,800 --> 00:03:47,976
Я була готова і мотивована,

72
00:03:48,000 --> 00:03:49,480
в оточенні художників,

73
00:03:50,080 --> 00:03:52,000
які завжди проводили відкриття і заходи.

74
00:03:52,520 --> 00:03:55,416
Я досягла деякого успіху й визнання,

75
00:03:55,440 --> 00:03:58,800
і я переїхала у квартиру з більш, ніж
чотирма розетками.

76
00:04:00,480 --> 00:04:02,336
Ми з мамою говорили допізна,

77
00:04:02,360 --> 00:04:05,496
розповідаючи про наші останні ідеї
і надихаючи один одного.

78
00:04:05,520 --> 00:04:07,240
Вона робила чудову кераміку.

79
00:04:09,160 --> 00:04:11,616
У мене є друг на ім'я Бо,
який зробив цю картину,

80
00:04:11,640 --> 00:04:14,016
де ми з його дружиною
танцюємо на березі океану,

81
00:04:14,040 --> 00:04:15,707
і він назвав її "Світлі Роки".

82
00:04:16,160 --> 00:04:18,776
Я запитала його, що це значить,
і він сказав:

83
00:04:18,800 --> 00:04:22,360
"Ну, це коли ти увійшов до зрілого віку,
ти вже не дитина,

84
00:04:23,160 --> 00:04:26,520
але ти все ще не обтяжений
життєвими обов'язками."

85
00:04:27,200 --> 00:04:28,920
Це було воно. Це були Світлі Роки.

86
00:04:30,760 --> 00:04:32,736
8 жовтня 2011 року

87
00:04:32,760 --> 00:04:34,816
Світлі Роки добігли кінця.

88
00:04:34,840 --> 00:04:36,720
Моїй мамі діагностували рак легенів.

89
00:04:39,360 --> 00:04:41,810
Він поширився на її кістки,
і він був у її мозку.

90
00:04:42,880 --> 00:04:45,135
Коли вона сказала мені це,
я впала на коліна.

91
00:04:45,159 --> 00:04:46,400
Вони просто підкосились.

92
00:04:47,920 --> 00:04:50,336
Коли я взяла себе в руки,
і я подивилася на неї,

93
00:04:50,360 --> 00:04:51,936
я зрозуміла, що йдеться 
не про мене.

94
00:04:51,960 --> 00:04:54,000
Йдеться про пошук шляхів,
щоб допомогти їй.

95
00:04:55,200 --> 00:04:56,616
Мій батько лікар,

96
00:04:56,640 --> 00:05:00,216
і таким чином у нас була велика перевага,
що він усім займався.

97
00:05:00,240 --> 00:05:02,400
Він зробив прекрасну роботу,
дбаючи про неї.

98
00:05:02,920 --> 00:05:05,696
Але я теж хотіла зробити все,
що могла, щоб допомогти,

99
00:05:05,720 --> 00:05:08,296
тому я хотіла спробувати все.

100
00:05:08,320 --> 00:05:09,520
Ми всі хотіли.

101
00:05:09,920 --> 00:05:11,856
Я досліджувала альтернативні ліки,

102
00:05:11,880 --> 00:05:14,960
дієти, лікування соками, голковколювання.

103
00:05:15,800 --> 00:05:17,176
Нарешті, я запитала її:

104
00:05:17,200 --> 00:05:18,800
"Це те, що ти хочеш від мене?"

105
00:05:19,480 --> 00:05:20,720
І вона сказала: "Ні"

106
00:05:21,560 --> 00:05:24,680
Вона сказала: "Заспокойся.
Я буду потребувати тебе пізніше."

107
00:05:28,360 --> 00:05:30,096
Вона знала, що відбувається,

108
00:05:30,120 --> 00:05:31,536
і вона знала, що лікарі

109
00:05:31,560 --> 00:05:34,056
та експерти, та Інтернет не знали:

110
00:05:34,080 --> 00:05:36,040
як саме вона хотіла пройти через це.

111
00:05:36,800 --> 00:05:38,040
Мені треба було лише запитати її.

112
00:05:40,040 --> 00:05:42,136
Я зрозуміла, що якби спробувала
це виправити,

113
00:05:42,160 --> 00:05:43,360
я б все пропустила.

114
00:05:44,640 --> 00:05:46,256
Тож я просто почала бути з нею,

115
00:05:46,280 --> 00:05:48,680
що б це не означало,
і яка б не була ситуація,

116
00:05:49,600 --> 00:05:50,960
просто дійсно слухала її.

117
00:05:52,520 --> 00:05:56,560
Якщо раніше я пручалася,
то тепер я поступилася.

118
00:05:57,400 --> 00:06:00,016
відмовившись від спроби
контролювати неконтрольоване,

119
00:06:00,040 --> 00:06:02,600
і просто була там із нею.

120
00:06:03,960 --> 00:06:05,160
Час уповільнився,

121
00:06:06,040 --> 00:06:07,560
і дата не мала значення.

122
00:06:09,200 --> 00:06:10,680
Ми розробили процедуру.

123
00:06:11,640 --> 00:06:14,960
Щодня рано-вранці я забиралася в її ліжко
та спала з нею.

124
00:06:15,360 --> 00:06:17,056
Мій брат приїздив на сніданок,

125
00:06:17,080 --> 00:06:19,856
і ми були раді чути його машину,
що їде під'їзною дорогою.

126
00:06:19,880 --> 00:06:22,640
Я допомагала їй вставати,
брала її за обидві руки

127
00:06:23,400 --> 00:06:25,320
і допомагала їй пройти до кухні.

128
00:06:26,160 --> 00:06:29,416
У неї було це величезне горнятко,
яке вона зробила,

129
00:06:29,440 --> 00:06:31,240
і з якого полюбляла пити свою каву,

130
00:06:32,000 --> 00:06:34,160
і вона любила ірландський хліб
на сніданок.

131
00:06:35,800 --> 00:06:37,176
Потім був душ,

132
00:06:37,200 --> 00:06:38,456
і вона це любила.

133
00:06:38,480 --> 00:06:40,016
Вона любила теплу воду,

134
00:06:40,040 --> 00:06:43,496
тож я зробила все так комфортно, як могла,

135
00:06:43,520 --> 00:06:44,720
як спа.

136
00:06:45,560 --> 00:06:47,296
Моя сестра іноді допомагала.

137
00:06:47,320 --> 00:06:49,616
У нас були теплі рушники

138
00:06:49,640 --> 00:06:51,776
і капці, готові негайно,

139
00:06:51,800 --> 00:06:53,760
тому їй ніколи не було холодно,
ні на мить.

140
00:06:55,120 --> 00:06:56,400
Я сушила її волосся.

141
00:06:57,400 --> 00:07:00,256
Мої брати приходили вечорами
і привозили своїх дітей,

142
00:07:00,280 --> 00:07:02,120
і це було головним моментом її дня.

143
00:07:03,280 --> 00:07:05,600
Згодом ми почали використовувати
інвалідне крісло,

144
00:07:06,280 --> 00:07:07,976
і вона не дуже хотіла їсти.

145
00:07:08,000 --> 00:07:13,160
Вона використовувала найменшу філіжанку,
яку ми змогли знайти, щоб пити свою каву.

146
00:07:15,320 --> 00:07:17,176
Я вже не могла доглядати її самостійно,

147
00:07:17,200 --> 00:07:19,480
і ми найняли помічника,
щоб помогти мені з душем.

148
00:07:20,840 --> 00:07:23,456
Ці прості щоденні заходи

149
00:07:23,480 --> 00:07:25,240
стали нашим священним ритуалом,

150
00:07:26,320 --> 00:07:28,136
і ми повторювали його день за днем,

151
00:07:28,160 --> 00:07:29,360
поки рак ріс.

152
00:07:29,960 --> 00:07:32,096
Це було принизливо і боляче,

153
00:07:32,120 --> 00:07:35,120
і саме там, де я хотіла бути.

154
00:07:36,560 --> 00:07:38,840
Ми назвали цей час "красивий жах".

155
00:07:40,680 --> 00:07:44,376
Вона померла 26 жовтня 2012 року.

156
00:07:44,400 --> 00:07:48,080
Це сталось через рік і три тижні
після діагнозу.

157
00:07:49,160 --> 00:07:50,360
Вона пішла.

158
00:07:53,920 --> 00:07:55,896
Мої брати, сестра, і батько, і я,

159
00:07:55,920 --> 00:07:59,520
всі зібралися разом, 
підтримуючи і пильнуючи.

160
00:08:00,303 --> 00:08:02,256
Це було ніби вся динаміка нашої родини

161
00:08:02,280 --> 00:08:04,336
і всі наші встановлені ролі зникли,

162
00:08:04,360 --> 00:08:07,016
і ми просто були всі разом в
цій невідомості,

163
00:08:07,040 --> 00:08:08,896
відчуваючи те ж саме,

164
00:08:08,920 --> 00:08:10,400
і піклуючись один про одного.

165
00:08:12,040 --> 00:08:14,320
Я так вдячна за них.

166
00:08:17,560 --> 00:08:21,176
Як хтось, хто проводить більшу частину
часу працюючи в студії на самоті,

167
00:08:21,200 --> 00:08:24,056
я поняття не мала, що цей вид зв'язку

168
00:08:24,080 --> 00:08:27,016
може бути настільки важливим,
настільки цілющим.

169
00:08:27,040 --> 00:08:28,840
Це було найголовніше.

170
00:08:30,520 --> 00:08:31,920
Те, чого я завжди хотіла.

171
00:08:33,559 --> 00:08:38,320
Після похорону мені було час
повертатися у свою студію.

172
00:08:40,000 --> 00:08:42,816
Так що я спакувала речі до машини
і поїхала назад в Бруклін.

173
00:08:42,840 --> 00:08:45,760
Малювання було тим, що я робила завжди,
тож це я і зробила.

174
00:08:46,800 --> 00:08:48,080
І ось що сталося.

175
00:08:51,520 --> 00:08:55,880
Це схоже на звільнення від всіх понять,
що були в мені.

176
00:08:58,319 --> 00:09:03,295
Це безпечне, дуже,
дуже ретельно перетворене місце,

177
00:09:03,319 --> 00:09:06,256
яке я створила у всіх моїх картинах,

178
00:09:06,280 --> 00:09:07,535
це був міф.

179
00:09:07,559 --> 00:09:08,760
Це не працювало.

180
00:09:09,680 --> 00:09:12,480
І я боялася,
тому що я не хотіла більше малювати.

181
00:09:15,520 --> 00:09:16,976
Тож я пішла в ліс.

182
00:09:17,000 --> 00:09:20,616
Я думала, я спробую це, вийти назовні.

183
00:09:20,640 --> 00:09:24,456
Я мала свої фарби,
але не була пейзажистом,

184
00:09:24,480 --> 00:09:27,096
але я взагалі не була художником
якогось одного стилю,

185
00:09:27,120 --> 00:09:29,616
тож я не мала ані прихильності,
ані очікувань,

186
00:09:29,640 --> 00:09:32,696
що дозволяло мені бути
безрозсудною і вільною.

187
00:09:32,720 --> 00:09:34,776
Я до речі залишила
одну з цих мокрих картин

188
00:09:34,800 --> 00:09:36,720
назовні на ніч,

189
00:09:37,400 --> 00:09:40,576
поруч із ліхтарем у лісі.

190
00:09:40,600 --> 00:09:43,560
Вранці вона була вкрита комахами.

191
00:09:44,920 --> 00:09:47,536
Але мені було все одно.
Це не має значення. Це не має значення.

192
00:09:47,560 --> 00:09:49,936
Я взяла всі ці картини 
назад в свою студію,

193
00:09:49,960 --> 00:09:52,616
і дряпала їх, і вирізала в них,

194
00:09:52,640 --> 00:09:55,136
і вилила на них фарбу тонким шаром,

195
00:09:55,160 --> 00:09:57,456
поклала більше фарби зверху,
малювала на них.

196
00:09:57,480 --> 00:09:58,680
У мене не було плану,

197
00:09:59,720 --> 00:10:01,530
але я спостерігала, що відбувається.

198
00:10:03,080 --> 00:10:04,985
Це та сама, зі всіма комахами на ній.

199
00:10:06,360 --> 00:10:08,496
Я не намагалась зобразити
реальний простір.

200
00:10:08,520 --> 00:10:12,976
Це був хаос і недосконалості,
які чарували мене,

201
00:10:13,000 --> 00:10:14,680
і щось почало відбуватися.

202
00:10:16,080 --> 00:10:17,560
Я стала допитливою знову.

203
00:10:18,720 --> 00:10:20,920
Це ще одна з лісу.

204
00:10:22,720 --> 00:10:24,536
Хоча тут був один нюанс.

205
00:10:24,560 --> 00:10:27,496
Я не могла більше контролювати фарбу
як раніше.

206
00:10:27,520 --> 00:10:30,536
Це мало бути чимось типу
натяків та припущень,

207
00:10:30,560 --> 00:10:33,280
не пояснень чи описів.

208
00:10:34,160 --> 00:10:38,416
І ця недосконала, хаотична,
турбулентна поверхня

209
00:10:38,440 --> 00:10:40,240
розповідала історію.

210
00:10:42,640 --> 00:10:45,840
Я почала бути такою ж допитливою,
як коли була студенткою.

211
00:10:47,200 --> 00:10:52,272
Наступним кроком я хотіла
додати до картин фігури, людей,

212
00:10:52,920 --> 00:10:54,696
і я любила це нове середовище,

213
00:10:54,720 --> 00:10:59,000
тож я хотіла мати і людей, і цю атмосферу.

214
00:11:00,560 --> 00:11:02,696
Коли мені прийшла ідея,
як це зробити,

215
00:11:02,720 --> 00:11:05,496
я відчувала нудоту і запаморочення,

216
00:11:05,520 --> 00:11:08,376
що скоріш за все було просто адреналіном,

217
00:11:08,400 --> 00:11:11,336
але для мене то був дійсно добрий знак.

218
00:11:11,360 --> 00:11:14,496
І зараз я хочу показати вам,
над чим я працюю зараз.

219
00:11:14,520 --> 00:11:18,576
Це дещо, що я не демонструвала раніше,
і це як анонс, я думаю,

220
00:11:18,600 --> 00:11:19,856
моєї майбутньої виставки,

221
00:11:19,880 --> 00:11:21,080
що скоро відбудеться.

222
00:11:23,080 --> 00:11:24,760
Нескінченний простір

223
00:11:25,800 --> 00:11:27,880
замість ізольованих ванних кімнат.

224
00:11:28,280 --> 00:11:30,440
Я буду зовні, а не зсередини.

225
00:11:32,280 --> 00:11:33,480
Послаблюючи контроль,

226
00:11:34,680 --> 00:11:36,696
смакуючи недосконалість,

227
00:11:36,720 --> 00:11:37,920
це дозволяє --

228
00:11:38,960 --> 00:11:40,640
дозволяє недосконалість.

229
00:11:42,480 --> 00:11:44,136
І у цій недосконалості,

230
00:11:44,160 --> 00:11:46,655
Ви можете знайти вразливість.

231
00:11:46,680 --> 00:11:50,840
Я можу відчути свої найглибші наміри, 
що є найбільш важливим для мене,

232
00:11:53,400 --> 00:11:54,600
це зв'язок між людьми,

233
00:11:55,800 --> 00:11:59,720
який може відбутися у просторі,
де немає опору або контролю.

234
00:12:00,960 --> 00:12:02,675
Я хочу робити картини про це.

235
00:12:05,480 --> 00:12:06,760
Ось чому я навчилась.

236
00:12:08,440 --> 00:12:11,440
У всіх нас у цьому житті
будуть великі втрати,

237
00:12:12,200 --> 00:12:14,256
можливо, роботи або кар'єри,

238
00:12:14,280 --> 00:12:17,560
стосунків, кохання, нашої юності.

239
00:12:18,720 --> 00:12:20,936
Ми втратимо наше здоров'я,

240
00:12:20,960 --> 00:12:22,160
людей, яких кохаємо.

241
00:12:23,440 --> 00:12:25,856
Ці види втрат поза нашим контролем.

242
00:12:25,880 --> 00:12:27,080
Вони непередбачувані,

243
00:12:27,920 --> 00:12:29,520
і вони поставлять нас на коліна.

244
00:12:30,720 --> 00:12:32,720
І тому я кажу, нехай.

245
00:12:34,040 --> 00:12:36,600
Впадіть на коліна. Скоріться.

246
00:12:38,120 --> 00:12:39,840
Покиньте спроби змінити це

247
00:12:40,480 --> 00:12:42,160
чи навіть бажання, щоб було інакше.

248
00:12:42,640 --> 00:12:44,000
Це просто є.

249
00:12:46,360 --> 00:12:47,816
І тоді з'явиться простір,

250
00:12:47,840 --> 00:12:51,016
і у цьому просторі
відчуйте свою вразливість,

251
00:12:51,040 --> 00:12:52,736
що для вас важливіше за все,

252
00:12:52,760 --> 00:12:54,440
ваші найглибші наміри.

253
00:12:55,840 --> 00:12:57,520
І будьте допитливими, щоб з'єднатись

254
00:12:58,800 --> 00:13:01,920
із чимось і кимось, хто дійсно тут,

255
00:13:02,640 --> 00:13:04,440
не спить і живий.

256
00:13:05,320 --> 00:13:06,680
Це те, чого ми всі хочемо.

257
00:13:08,000 --> 00:13:11,120
Давайте скористаймося можливістю знайти
щось прекрасне

258
00:13:11,920 --> 00:13:14,880
у невідомому, у непередбачуваному,

259
00:13:15,960 --> 00:13:17,280
і навіть у жахливому.

260
00:13:18,520 --> 00:13:19,736
Дякую.

261
00:13:19,760 --> 00:13:22,839
(Оплески)