Je m'appelle Safia Elhillo
et ce poème s'appelle « De l'usage de l'eau ».
diluer
j'oublie le mot arabe pour économie
j'oublie le mot anglais pour عسل
oublie le mot arabe pour encens
& le mot anglais pour مسكين
le mot arabe pour sandwich
le mot anglais pour صيدلية & مطعم & وله
idiote, l'atlantique t'a volé ta langue
flou
chez moi une politesse si dense nous tourmente
que même les médecins ne peuvent appeler les choses par leur nom
l’œil gauche de mon grand-père
où de la fumée tourbillonne
ce que ma nouvelle bouche peut appeler glaucome
alors que l'arabe se traduirait encore
par l'eau blanche
nager
je veux rentrer
dissoudre
je veux rentrer
se noyer
la moitié ne s'en sortent pas et n'arrivent pas sur la rive opposée
vous avez le droit d'être ingrats vous avez le droit d'avoir le mal du pays
depuis l'intérieur sûr de votre passeport américain bleu
comprenez-vous seulement ce qui a été perdu pour vous mener ici.