WEBVTT

00:00:00.609 --> 00:00:05.937
♪ Eu vejo a lua. A lua me vê.

00:00:06.296 --> 00:00:11.884
A lua vê alguém que eu não vejo.

00:00:12.708 --> 00:00:18.351
Que Deus abençoe a lua e abençoe a mim.

00:00:19.243 --> 00:00:24.655
E que Deus abençoe
esse alguém que eu não vejo.

00:00:25.323 --> 00:00:31.181
Se eu chegar ao paraíso antes de você,

00:00:32.021 --> 00:00:37.860
farei um buraco para te trazer comigo.

00:00:37.860 --> 00:00:43.962
E escreverei seu nome em cada estrela

00:00:43.982 --> 00:00:46.704
e dessa maneira, o mundo

00:00:47.156 --> 00:00:50.638
não parecerá tão distante. ♪

NOTE Paragraph

00:00:51.068 --> 00:00:54.959
O astronauta não irá trabalhar hoje.

00:00:54.959 --> 00:00:56.767
Ele ficou doente.

00:00:56.791 --> 00:01:01.959
Ele desligou o celular, o laptop,
o "pager" e o despertador.

00:01:01.959 --> 00:01:05.072
Há um gato gordo amarelo 
que dorme no sofá,

00:01:05.116 --> 00:01:06.860
gotas de chuva batem na janela

00:01:06.884 --> 00:01:10.599
e nem mesmo o cheiro de café
vem da cozinha.

00:01:10.623 --> 00:01:11.872
Todos estão empolgados.

00:01:11.896 --> 00:01:15.842
Os engenheiros do 15° andar pararam
de trabalhar na máquina de partículas.

00:01:15.866 --> 00:01:17.644
A sala antigravidade está vazando

00:01:17.668 --> 00:01:19.548
e até o menino sardento de óculos,

00:01:19.572 --> 00:01:22.016
que apenas coloca o lixo
para fora, está nervoso,

00:01:22.050 --> 00:01:24.979
segura a sacola, joga a casca
da banana em um copo de papel.

00:01:25.003 --> 00:01:26.425
Ninguém percebe.

00:01:26.449 --> 00:01:29.884
Estão muito ocupados recalculando
o impacto na perda de tempo.

00:01:29.884 --> 00:01:32.030
Quantas galáxias estamos
perdendo por segundo?

00:01:32.030 --> 00:01:34.224
Quanto tempo até o próximo
foguete ser lançado?

00:01:34.224 --> 00:01:36.899
Em algum lugar um elétron
escapa da sua nuvem de energia.

00:01:36.923 --> 00:01:38.889
Um buraco negro surge.

00:01:38.913 --> 00:01:41.214
Uma mãe termina de arrumar
a mesa para o jantar.

00:01:41.238 --> 00:01:43.299
Uma maratona de Law & Order
está começando.

00:01:43.323 --> 00:01:45.544
O astronauta está dormindo.

00:01:45.568 --> 00:01:47.471
Ele esqueceu de desligar o relógio,

00:01:47.495 --> 00:01:50.246
que bate como uma vibração metálica
contra o seu pulso.

00:01:50.270 --> 00:01:51.845
Ele não ouve isso.

00:01:51.869 --> 00:01:54.798
Ele sonha com plânctons
e recifes de corais.

00:01:54.822 --> 00:01:58.081
Seus dedos encontram os protetores
dos mastros de navegação.

00:01:58.105 --> 00:02:01.173
Ele vira de lado, abre
os olhos imediatamente.

00:02:01.197 --> 00:02:05.927
Ele acha que mergulhadores têm
o melhor trabalho do mundo.

00:02:05.951 --> 00:02:08.794
Tanta água para percorrer!

NOTE Paragraph

00:02:11.070 --> 00:02:14.078
(Aplausos)

NOTE Paragraph

00:02:16.322 --> 00:02:18.103
Obrigada.

NOTE Paragraph

00:02:18.127 --> 00:02:22.268
Quando eu era pequena,
não conseguia entender o conceito

00:02:22.876 --> 00:02:25.191
de que só poderíamos viver um vida.

00:02:25.610 --> 00:02:26.810
Não falo metaforicamente.

00:02:26.810 --> 00:02:30.115
Eu pensava mesmo que iria fazer

00:02:30.433 --> 00:02:32.479
tudo que fosse possível

00:02:32.503 --> 00:02:35.099
e ser tudo que poderia ser.

00:02:35.123 --> 00:02:36.737
Era apenas um questão de tempo.

00:02:36.899 --> 00:02:39.923
E não havia limites de idade, gênero,

00:02:39.947 --> 00:02:43.034
raça ou mesmo um tempo apropriado.

00:02:43.058 --> 00:02:46.509
Tinha certeza que iria
experimentar de verdade

00:02:46.533 --> 00:02:50.327
como é ser um líder
do movimento de direitos civis

00:02:50.351 --> 00:02:53.985
ou um garoto de 10 anos vivendo
em uma fazenda durante a tempestade

00:02:54.009 --> 00:02:57.627
ou um imperador da dinastia
Tang, na China.

00:02:57.651 --> 00:02:59.652
Minha mãe diz que quando me perguntavam

00:02:59.676 --> 00:03:03.255
o que eu queria ser quando
crescesse, minha resposta era:

00:03:03.279 --> 00:03:05.047
princesa-bailarina-astronauta.

00:03:05.458 --> 00:03:08.603
O que ela não entendia era
que eu não estava tentando inventar

00:03:08.627 --> 00:03:10.610
alguma superprofissão combinada.

00:03:10.634 --> 00:03:14.011
Eu listava coisas que achava que seria:

00:03:14.035 --> 00:03:17.096
uma princesa e uma bailarina
e uma astronauta.

00:03:17.120 --> 00:03:19.859
Tenho certeza que a lista
provavelmente continuava.

00:03:19.883 --> 00:03:21.881
Normalmente, eu era interrompida.

00:03:21.905 --> 00:03:24.771
A questão não era se eu iria fazer algo,

00:03:24.795 --> 00:03:26.855
mas sim quando.

NOTE Paragraph

00:03:27.278 --> 00:03:29.745
E eu tinha certeza que,
se eu quisesse fazer tudo,

00:03:29.745 --> 00:03:31.885
provavelmente teria
que me mexer muito rápido

00:03:31.899 --> 00:03:34.169
porque havia muita coisa
que eu precisava fazer.

00:03:34.169 --> 00:03:36.459
Então, a minha vida era
uma correria constante.

00:03:36.483 --> 00:03:38.970
Estava sempre preocupada
por estar ficando para trás.

00:03:38.994 --> 00:03:42.454
E, como cresci em Nova York,
até onde eu sei,

00:03:42.454 --> 00:03:44.224
a pressa era muito normal.

00:03:45.128 --> 00:03:49.073
Mas, conforme eu crescia,
tive essa percepção de naufrágio,

00:03:49.108 --> 00:03:53.398
de que eu não viveria mais que uma vida.

00:03:53.422 --> 00:03:56.428
Eu sabia apenas como era ser
uma garota adolescente

00:03:56.452 --> 00:03:57.603
na cidade de Nova York,

00:03:57.627 --> 00:03:59.918
não um garoto adolescente
na Nova Zelândia,

00:03:59.942 --> 00:04:03.019
nem uma rainha do baile no Kansas.

00:04:03.043 --> 00:04:04.964
Só conseguia ver através dos meus olhos.

00:04:04.988 --> 00:04:08.296
E foi nessa época que fiquei
obcecada por histórias,

00:04:08.320 --> 00:04:11.447
porque foi por meio delas que eu pude ver

00:04:11.471 --> 00:04:15.193
através dos olhos de alguém,
seja de modo breve ou imperfeito.

00:04:15.589 --> 00:04:18.701
E comecei a ansiar por ouvir
as experiências de outras pessoas

00:04:18.725 --> 00:04:22.288
porque eu tinha tanta inveja
por haver vidas inteiras

00:04:22.312 --> 00:04:24.003
que eu nunca viveria,

00:04:24.027 --> 00:04:26.702
e eu queria saber sobre tudo
que eu estava perdendo.

00:04:26.726 --> 00:04:31.270
Pela propriedade transitiva, percebi
que algumas pessoas nunca saberão

00:04:31.297 --> 00:04:33.981
como é ser uma adolescente
na cidade de Nova York.

00:04:34.005 --> 00:04:35.910
Ou seja, elas não vão saber

00:04:35.934 --> 00:04:39.156
como é andar de metrô
depois do primeiro beijo,

00:04:39.180 --> 00:04:41.998
ou como faz silêncio quando neva.

00:04:42.022 --> 00:04:44.634
E eu queria que soubessem,
queria contar a elas.

NOTE Paragraph

00:04:44.658 --> 00:04:47.085
E isso se tornou o foco da minha obsessão.

00:04:47.109 --> 00:04:50.734
Me ocupei contando, compartilhando
e coletando histórias.

00:04:50.758 --> 00:04:52.742
E apenas recentemente

00:04:52.766 --> 00:04:57.075
me dei conta que não posso
apressar a poesia.

00:04:57.666 --> 00:05:01.004
Em abril, no mês nacional da poesia,
acontece um desafio

00:05:01.028 --> 00:05:04.146
de que muitos poetas da comunidade
de poesia participam

00:05:04.170 --> 00:05:06.234
e é chamado de Desafio 30/30.

00:05:06.551 --> 00:05:09.273
A ideia é escrever um novo poema

00:05:09.297 --> 00:05:12.234
todos os dias por todo o mês de abril.

00:05:12.916 --> 00:05:14.972
E, ano passado,
eu tentei pela primeira vez

00:05:14.996 --> 00:05:19.326
e me emocionei pela eficiência
que consegui produzir poesia.

00:05:19.765 --> 00:05:23.375
Mas, no fim do mês, olhei
para os 30 poemas que havia escrito

00:05:23.399 --> 00:05:27.418
e descobri que todos eles
tentavam me contar a mesma história,

00:05:27.442 --> 00:05:32.251
foram apenas 30 tentativas para descobrir
a forma que ela queria ser contada.

00:05:32.275 --> 00:05:36.196
E percebi que devia ser assim para outras
histórias, em escala ainda maior.

00:05:36.220 --> 00:05:38.648
Tenho histórias que tento contar há anos,

00:05:38.672 --> 00:05:43.060
reescrevendo repetidamente
e sempre buscando as palavras certas.

NOTE Paragraph

00:05:43.084 --> 00:05:46.369
Um poeta e ensaísta francês
chamado Paul Valéry

00:05:46.393 --> 00:05:49.869
disse que um poema nunca termina,
ele é abandonado.

00:05:50.178 --> 00:05:51.329
E isso me assusta

00:05:51.353 --> 00:05:54.732
porque implica que posso continuar
reeditando e reescrevendo para sempre

00:05:54.756 --> 00:05:58.209
e cabe a mim decidir
quando o poema terminou

00:05:58.233 --> 00:06:00.534
e quando posso abandoná-lo.

00:06:00.748 --> 00:06:03.685
E isso vai diretamente contra
a minha natureza muito obsessiva

00:06:03.709 --> 00:06:07.328
de tentar achar a resposta certa,
as palavras perfeitas e a forma certa.

00:06:07.352 --> 00:06:09.433
E uso poesia em minha vida,

00:06:09.457 --> 00:06:12.169
como forma de viajar e influenciar coisas.

00:06:12.193 --> 00:06:15.399
Mas só porque termino um poema,
não significa que eu resolvi

00:06:15.423 --> 00:06:17.407
o que estava me incomodando.

00:06:18.001 --> 00:06:19.835
Gosto de rever poesia antiga

00:06:19.859 --> 00:06:23.674
porque me mostra exatamente
onde eu estava naquele momento,

00:06:23.698 --> 00:06:25.611
o que eu estava tentando percorrer

00:06:25.635 --> 00:06:27.769
e as palavras que escolhi para me ajudar.

NOTE Paragraph

00:06:28.468 --> 00:06:29.821
Tenho uma história

00:06:29.845 --> 00:06:32.694
na qual tropeço por anos e anos

00:06:32.718 --> 00:06:35.368
e não tenho certeza
se encontrei a forma perfeita

00:06:35.392 --> 00:06:37.384
ou se essa é apenas uma tentativa

00:06:37.408 --> 00:06:41.153
e tentarei reescrever mais tarde
em busca de uma forma melhor de contar.

00:06:41.177 --> 00:06:44.177
Mas sei que depois, quando olhar para trás

00:06:44.201 --> 00:06:48.200
saberei que era onde estava nesse momento

00:06:48.224 --> 00:06:50.423
e para onde eu estava tentando navegar

00:06:50.447 --> 00:06:54.054
com estas palavras, aqui,
nesta sala, com vocês.

NOTE Paragraph

00:06:56.105 --> 00:06:57.255
Então...

00:06:58.652 --> 00:07:00.152
Sorria.

NOTE Paragraph

00:07:05.150 --> 00:07:07.014
Nem sempre funciona assim.

00:07:07.874 --> 00:07:10.281
Há um tempo em que você
precisa sujar suas mãos.

00:07:10.305 --> 00:07:14.090
Quando se está no escuro, na maior parte,
acrobacias são uma dádiva.

00:07:14.416 --> 00:07:17.812
Se precisar de mais contraste,
mais saturação,

00:07:17.836 --> 00:07:19.939
escuros mais escuros e claros mais claros,

00:07:19.963 --> 00:07:22.680
chamam isso de desenvolvimento estendido.

00:07:22.680 --> 00:07:26.186
Ou seja, você passa mais tempo inalando
químicos, até mergulhar os pulsos.

00:07:26.186 --> 00:07:27.452
Nem sempre foi fácil.

00:07:27.937 --> 00:07:30.707
Vovô Stewart foi um fotógrafo da marinha.

00:07:30.731 --> 00:07:33.675
Jovem, caipira, com suas mangas enroladas,

00:07:33.699 --> 00:07:36.327
punhos como maços gordos de moedas,

00:07:36.351 --> 00:07:39.031
ele parecia o Popeye, o marinheiro, vivo.

00:07:39.045 --> 00:07:41.462
Sorriso torto, tufos de pelos castanhos,

00:07:41.486 --> 00:07:45.017
ele apareceu na 2ª Guerra Mundial,
com um sorriso cínico e uma distração.

00:07:45.041 --> 00:07:47.707
Quando perguntaram
se ele entendia muito de fotografia,

00:07:47.731 --> 00:07:51.019
ele mentia, aprendeu a ler
a Europa como um mapa,

00:07:51.043 --> 00:07:54.233
de cabeça para baixo, nas alturas
de um avião de combate,

00:07:54.257 --> 00:07:56.698
câmera fotografando, pálpebras piscando

00:07:56.732 --> 00:07:59.057
os escuros mais escuros
e os claros mais claros.

00:07:59.071 --> 00:08:02.297
Ele aprendeu sobre a guerra
como se pudesse ler o caminho para casa.

NOTE Paragraph

00:08:02.520 --> 00:08:05.028
Quando outros homens voltam,
eles largam suas armas,

00:08:05.028 --> 00:08:08.275
mas ele trouxe as lentes
e as câmeras para casa com ele.

00:08:08.299 --> 00:08:11.362
Abriu uma loja, transformou-a
em um caso de família.

00:08:11.386 --> 00:08:14.806
Meu pai nasceu nesse mundo
em preto e branco.

00:08:14.830 --> 00:08:18.000
Suas mãos de basquete aprenderam
os minúsculos cliques e lâminas

00:08:18.024 --> 00:08:20.595
de lentes em moldura, filme em câmera,

00:08:20.619 --> 00:08:22.096
químico na lixeira de plástico.

00:08:22.120 --> 00:08:24.944
Seu pai conhecia o equipamento,
mas não a arte.

00:08:25.078 --> 00:08:27.151
Ele conhecia os escuros,
mas não os claros.

00:08:27.175 --> 00:08:30.850
Meu pai aprendeu a mágica,
passou o tempo seguindo a luz.

00:08:30.874 --> 00:08:34.508
Uma vez ele viajou pelo país
para seguir um incêndio na floresta,

00:08:34.532 --> 00:08:37.287
caçou-o com sua câmera por uma semana.

00:08:37.929 --> 00:08:39.381
"Siga a luz", ele disse.

00:08:39.698 --> 00:08:40.874
"Siga a luz."

NOTE Paragraph

00:08:40.898 --> 00:08:44.071
Há partes de mim
que só reconheço nas fotografias.

00:08:44.095 --> 00:08:46.801
O "loft" da rua Wooster,
com os corredores rangentes,

00:08:46.825 --> 00:08:49.525
o teto com 3,7 metros,
paredes brancas e pisos frios.

00:08:49.549 --> 00:08:52.348
Esse era o lar da minha mãe,
antes de ela ser mãe.

00:08:52.372 --> 00:08:55.229
Antes de ser esposa, ela era uma artista

00:08:55.253 --> 00:08:56.992
E os dois únicos cômodos da casa,

00:08:57.016 --> 00:09:01.157
com paredes que iam até o teto,
e portas que abriam e fechavam,

00:09:01.182 --> 00:09:03.443
eram o banheiro e a câmara escura.

00:09:03.814 --> 00:09:05.893
A câmara escura que ela construiu para si,

00:09:05.917 --> 00:09:08.626
com pias personalizadas de aço inox,

00:09:08.626 --> 00:09:12.948
um ampliador 8x10 que se movia para cima
e para baixo por uma manivela gigante,

00:09:12.972 --> 00:09:14.655
luzes com cores equilibradas,

00:09:14.655 --> 00:09:16.670
uma parede de vidro
para ver as impressões,

00:09:16.670 --> 00:09:19.160
um secador que movia
pra dentro e pra fora da parede.

00:09:19.160 --> 00:09:21.120
Minha mãe fez uma câmara escura para si.

00:09:21.144 --> 00:09:22.407
Fez dela a sua casa.

00:09:22.431 --> 00:09:25.091
Se apaixonou por um homem
com mãos de basquete,

00:09:25.115 --> 00:09:26.995
pela forma que ele olhava para a luz.

NOTE Paragraph

00:09:27.375 --> 00:09:29.458
Eles se casaram. Tiveram um bebê.

00:09:29.482 --> 00:09:31.672
Se mudaram para uma casa
perto de um parque.

00:09:31.696 --> 00:09:33.609
Mas ficaram com o loft na rua Wooster

00:09:33.633 --> 00:09:36.182
para festas de aniversário
e caças ao tesouro.

00:09:36.206 --> 00:09:38.610
O bebê ficou em escala de cinza,

00:09:38.634 --> 00:09:42.269
encheu os álbuns de foto dos pais
com balões vermelhos e glacê amarelo.

00:09:42.293 --> 00:09:45.062
O bebê virou uma garota sem sardas,

00:09:45.086 --> 00:09:46.578
com um sorriso torto,

00:09:46.602 --> 00:09:51.062
que não entendia porque seus amigos
não tinham câmaras escuras em suas casas,

00:09:51.086 --> 00:09:52.998
que nunca viu seus pais se beijarem,

00:09:53.022 --> 00:09:54.554
nunca os viu de mãos dadas.

NOTE Paragraph

00:09:55.006 --> 00:09:56.744
Mas um dia, outro bebê apareceu,

00:09:56.768 --> 00:09:59.951
com cabelo liso perfeito
e bochechas de chiclete.

00:09:59.975 --> 00:10:01.601
Eles o chamaram de batata-doce.

00:10:01.625 --> 00:10:03.557
Quando ria, ria tão alto

00:10:03.581 --> 00:10:05.739
que assustava os pombos
na escada de incêndio

00:10:05.763 --> 00:10:08.739
E os quatro viviam naquela casa
perto do parque.

00:10:08.763 --> 00:10:11.318
A garota sem sardas, o garoto batata-doce,

00:10:11.342 --> 00:10:13.468
o pai basquete e a mãe câmara escura

00:10:13.492 --> 00:10:16.120
e eles acendiam as velas e rezavam

00:10:16.144 --> 00:10:18.198
e os cantos das fotos enrolaram.

NOTE Paragraph

00:10:18.959 --> 00:10:21.467
Um dia, algumas torres caíram.

00:10:21.491 --> 00:10:25.220
E a casa perto do parque virou
uma casa sob cinzas, e eles escaparam

00:10:25.244 --> 00:10:28.507
com mochilas, em bicicletas
para as câmaras escuras.

00:10:28.531 --> 00:10:31.360
Mas o loft na rua Wooster
foi construído para uma artista,

00:10:31.384 --> 00:10:34.138
não para uma família de pombos,

00:10:34.162 --> 00:10:37.534
e paredes que não iam até o teto
não suportavam o grito

00:10:37.558 --> 00:10:41.800
e o homem com mãos de basquete
descansou suas armas.

00:10:41.824 --> 00:10:45.063
Ele não podia lutar nessa guerra,
e nenhum mapa apontava para casa.

00:10:45.442 --> 00:10:47.641
Suas mãos não mais
se encaixavam na sua câmera,

00:10:47.665 --> 00:10:49.252
nem combinavam com sua esposa,

00:10:49.276 --> 00:10:50.712
nem tampouco com seu corpo.

00:10:51.299 --> 00:10:53.983
O garoto batata-doce amassou
seu punho dentro da boca

00:10:54.007 --> 00:10:55.580
até não ter mais o que dizer.

NOTE Paragraph

00:10:55.604 --> 00:10:58.902
Então, a garota sem sardas
foi caçar o tesouro sozinha.

00:10:59.497 --> 00:11:02.908
E na rua Wooster, em um prédio
com corredores rangentes

00:11:02.932 --> 00:11:04.760
e o loft com teto de 3,7 metros

00:11:04.784 --> 00:11:06.752
e a câmera escura com pias demais,

00:11:06.776 --> 00:11:09.298
sob as luzes coloridas,
ela encontrou um bilhete,

00:11:09.322 --> 00:11:13.575
pregado na parede com uma tachinha,
de uma época antes das torres,

00:11:13.933 --> 00:11:16.564
de uma época antes dos bebês.

00:11:16.588 --> 00:11:21.520
O bilhete dizia: "Um cara com certeza ama
a garota que trabalha na câmara escura".

00:11:22.758 --> 00:11:25.710
Foi um ano antes de meu pai
pegar a câmera novamente.

00:11:26.238 --> 00:11:28.776
Na primeira vez que saiu,
seguiu as luzes de natal,

00:11:28.800 --> 00:11:31.283
pontilhando seu caminho
nas ruas de Nova York,

00:11:31.307 --> 00:11:36.006
minúsculos pontos de luz, piscando
para ele dos escuros mais escuros.

NOTE Paragraph

00:11:36.030 --> 00:11:39.928
Um ano depois ele viajou pelo país
para seguir um fogo da floresta

00:11:39.952 --> 00:11:42.464
ficou uma semana caçando-o com sua câmera,

00:11:42.488 --> 00:11:44.340
estava devastando a costa oeste,

00:11:44.364 --> 00:11:46.594
comendo caminhões
com 18 rodas em seus passos.

00:11:46.618 --> 00:11:48.197
Do outro lado do país,

00:11:48.221 --> 00:11:51.579
fui à escola e escrevi um poema
na borda do meu caderno.

00:11:51.603 --> 00:11:53.563
Nós dois aprendemos a arte de capturar.

00:11:54.059 --> 00:11:56.912
Talvez estejamos aprendendo
a arte de abraçar.

00:11:56.936 --> 00:12:00.039
Talvez estejamos aprendendo
a arte de deixar ir.

NOTE Paragraph

00:12:01.357 --> 00:12:02.860
(Aplausos)