WEBVTT
00:00:04.251 --> 00:00:07.871
Cuando hice este libro, no pensé en él
como algo difícil de leer, para nada,
00:00:08.711 --> 00:00:11.861
e imagino que cualquiera que
escriba algo difícil se siente así
00:00:13.391 --> 00:00:15.054
cuando lo saca al público.
00:00:16.052 --> 00:00:18.384
El libro es de alguna manera confuso
00:00:18.384 --> 00:00:21.506
porque tiene una cualidad tridimensional,
00:00:21.506 --> 00:00:24.504
puedes ver literalmente dentro del libro.
00:00:24.504 --> 00:00:27.378
Debo describir primero lo que es el libro.
00:00:28.728 --> 00:00:32.100
Hace aproximadamente
tres años recibí un correo
00:00:32.100 --> 00:00:34.978
de alguien de quien nunca antes había oído
00:00:35.988 --> 00:00:36.984
diciendo:
00:00:37.571 --> 00:00:40.601
Estoy comenzando una nueva casa editorial
00:00:40.781 --> 00:00:43.805
una especie de editorial
artístico-literaria,
00:00:44.765 --> 00:00:47.975
¿te gustaría hacer un libro?
No puedo prometerte...
00:00:47.975 --> 00:00:50.166
Había una larga lista de cosas
que ella no podía prometer:
00:00:50.166 --> 00:00:52.504
No puedo prometer grandes ventas,
00:00:52.504 --> 00:00:55.542
no puedo prometer un adelanto,
00:00:55.542 --> 00:00:57.452
no puedo prometerte esto y aquello,
00:00:57.452 --> 00:01:00.783
pero lo que puedo prometerte es que
haremos cualquier libro que quieras hacer,
00:01:01.172 --> 00:01:03.858
lo haremos tan hermoso como sea posible.
00:01:04.618 --> 00:01:08.081
Y no es que me haya dejado
sorprendido con eso, tanto como...
00:01:09.161 --> 00:01:10.934
No podía creerlo. Yo pensé:
00:01:10.934 --> 00:01:13.688
Probablemente no sabe qué está diciendo.
00:01:13.688 --> 00:01:16.290
Tal vez pensó que yo quería,
00:01:17.080 --> 00:01:19.231
no sé, garabatear en un libro o algo así,
00:01:19.231 --> 00:01:21.680
pero quiso decir podemos
hacer el libro que quieras.
00:01:22.060 --> 00:01:25.689
Empecé a pensar ¿cuáles son los
límites de un libro que quisiera hacer?,
00:01:25.689 --> 00:01:28.429
no porque fuesen los límites
de lo que podría ser un libro
00:01:28.429 --> 00:01:30.539
sino porque eran los
límites de lo que yo quería.
00:01:32.229 --> 00:01:33.814
Estuve por mucho tiempo interesado
00:01:34.464 --> 00:01:36.342
en un proceso llamado troquelación,
00:01:36.342 --> 00:01:39.321
un antiguo... No sé si es antiguo,
pero tiene mucho mucho tiempo,
00:01:39.681 --> 00:01:43.340
Ha sido tan usado en la
fabricación de casi cualquier cosa,
00:01:43.920 --> 00:01:47.604
y es básicamente sacar material
desde otro material con una prensa,
00:01:48.152 --> 00:01:50.460
empujando algo a través del material.
00:01:50.460 --> 00:01:53.098
Así que la puerta de tu
auto se hace por troquelación
00:01:53.098 --> 00:01:55.542
sobre una pieza de acero o lo que sea.
00:01:55.542 --> 00:01:57.836
Es una palabra fuerte, «die-cutting».
00:01:57.836 --> 00:01:58.848
«die-cutting».
00:01:58.848 --> 00:02:02.247
Cuando la vi por primera vez
pensé ¡Oh! «die hard cutting».
00:02:02.461 --> 00:02:05.016
Es casi onomatopéyico.
00:02:05.016 --> 00:02:08.345
No lo es, porque no hace el
sonido cuando se pronuncia,
00:02:08.345 --> 00:02:09.653
suena como...
00:02:09.663 --> 00:02:11.968
Es casi una palabra judía,
suena como lo que es.
00:02:13.488 --> 00:02:14.351
En cualquier caso,
00:02:15.321 --> 00:02:17.707
quería hacer algo con
papel, con troquelado,
00:02:17.977 --> 00:02:20.329
así que le pregunté si eso
sería posible y ella dijo sí.
00:02:20.839 --> 00:02:24.346
Así que entramos en este proceso que
terminó consumiendo un par de años.
00:02:26.429 --> 00:02:30.201
Comencé con uno de mis libros favoritos
que es Calle de cocodrilos de Bruno Schulz
00:02:31.341 --> 00:02:33.733
y traté de extraer de él otra historia,
00:02:35.603 --> 00:02:36.484
y lo hice.
00:02:36.694 --> 00:02:40.143
¿Cómo escoges las palabras
de un texto que tanto te gusta
00:02:40.143 --> 00:02:43.358
como te gusta el texto de Bruno Schulz?
00:02:43.538 --> 00:02:46.183
En cierta forma, que me gustara el
texto no tuvo nada que ver con ello.
00:02:46.183 --> 00:02:48.601
Me encantó el texto porque fue tan...
00:02:49.391 --> 00:02:52.303
casi exactamente porque fue
perfecto para este propósito.
00:02:52.303 --> 00:02:55.513
Tú entiendes, es simplemente...
00:02:58.923 --> 00:03:01.657
Si vas a tomar una comida que te encanta
00:03:01.657 --> 00:03:04.142
preferirías que el
plato esté lleno de ella
00:03:04.142 --> 00:03:07.683
en vez de que solo haya un poco
en el centro del plato, al menos yo.
00:03:07.841 --> 00:03:10.454
Probablemente sea una cosa muy
americana lo que acabo de decir...
00:03:11.964 --> 00:03:14.223
Su libro está colmado de
cosas que me encantan,
00:03:17.593 --> 00:03:20.690
así que cuando tuve que elegir el libro para...
00:03:21.830 --> 00:03:24.289
remitirme a un libro para usar en este proceso,
00:03:26.529 --> 00:03:28.099
quise una muy rica paleta.
00:03:28.099 --> 00:03:31.213
Tú entiendes, si eres pintor no
querrás una paleta de dos colores;
00:03:31.213 --> 00:03:35.253
sí puedes, pero querrías tener la
elección de tantos colores como hayan,
00:03:35.253 --> 00:03:39.897
y creo que su libro ofrece tantos
colores como un libro podría.
00:03:40.136 --> 00:03:42.506
Cuando trabajaba en él no
sentí referencia al libro,
00:03:43.060 --> 00:03:47.697
no sentí conmoción por cambiarlo
porque no estaba cambiando el libro.
00:03:48.405 --> 00:03:50.897
En las artes visuales, si tú...
00:03:54.227 --> 00:03:57.807
si usas otra pieza de arte
como punto de partida,
00:03:59.497 --> 00:04:01.882
estás casi siempre cambiándola
permanentemente,
00:04:02.318 --> 00:04:05.587
el ejemplo más famoso es el
Rauschenberg Erased de Kooning,
00:04:05.615 --> 00:04:08.608
donde toma la ilustración de de Kooning,
lo borra y no hay más de Kooning;
00:04:09.012 --> 00:04:13.307
pero, claro, hice el libro y todavía
es posible ir a Calle de Cocodrilos,
00:04:13.650 --> 00:04:17.333
no es que le hice literalmente a cada
copia de Calle de Cocodrilos que existe,
00:04:17.934 --> 00:04:19.939
así que no me preocupé por eso, en absoluto.
00:04:20.519 --> 00:04:24.433
Estuve un poco nervioso
por la situación histórica
00:04:24.433 --> 00:04:27.433
porque Bruno Schulz fue
asesinado durante la guerra,
00:04:29.143 --> 00:04:32.449
de hecho tuvo un libro perdido,
supuestamente una obra maestra,
00:04:33.869 --> 00:04:35.248
que no se ha visto desde entonces;
00:04:36.028 --> 00:04:38.921
y hay libros que no escribió que
se presumen lo hubiera hecho,
00:04:39.784 --> 00:04:42.219
y hay algo que puedes ver como
00:04:42.909 --> 00:04:46.009
realmente interesante y
fértil sobre su situación
00:04:46.009 --> 00:04:48.170
o quizás como infortunada
00:04:50.348 --> 00:04:53.084
y difícil, yo prefiero
pensar en lo primero
00:04:53.084 --> 00:04:55.330
pero yo iba y venía mientras
trabajaba sobre el libro.
00:04:55.820 --> 00:04:58.684
¿Podrías para la gente que
no ha leído a Bruno Schulz
00:05:00.197 --> 00:05:02.867
dar un corto resumen
de lo que es su relato
00:05:02.867 --> 00:05:06.137
comparada a la historia que
tú construiste de su historia?
00:05:07.447 --> 00:05:11.025
Su libro no se presta muy bien
para describir su historia
00:05:12.445 --> 00:05:13.425
y al mismo tiempo...
00:05:14.675 --> 00:05:17.376
Sería como si alguien dijera cuéntame
sobre esta persona que amas,
00:05:17.376 --> 00:05:19.908
entonces tú cuentas,
das las palabras genéricas,
00:05:21.166 --> 00:05:23.831
es verdadero y es quizás más verdadero
que cualquier otra descripción,
00:05:24.371 --> 00:05:27.721
pero no hay mucho que pueda hacerse
para la razón de tu sentimiento.
00:05:27.734 --> 00:05:30.615
Pero ellos pueden querer leerla cuando
hayas dado las palabras genéricas,
00:05:30.615 --> 00:05:33.206
ellos pueden observar
el bello trabajo por dentro.
00:05:33.226 --> 00:05:34.676
Te diré qué me gusta de eso.
00:05:35.696 --> 00:05:39.465
Es una historia sobre un
padre y su hijo, una familia,
00:05:42.628 --> 00:05:45.306
se narra con una clase de
00:05:48.376 --> 00:05:50.956
emoción que no se cuenta
como usualmente se hace,
00:05:51.166 --> 00:05:54.371
a través del tipo causa y efecto
que la gente cuenta a otra,
00:05:55.624 --> 00:05:59.266
las emociones son comunicadas generando
00:06:00.026 --> 00:06:02.761
este tipo de experiencia
sublime, no lees el libro...
00:06:03.495 --> 00:06:06.686
Lo más agradable que alguien ha
dicho sobre algo que yo he escrito
00:06:07.298 --> 00:06:09.354
fue uno de una de las primeras
personas que leyeron mi primer libro
00:06:10.033 --> 00:06:11.013
y ella dijo:
00:06:11.823 --> 00:06:14.333
Lloré mayormente en las
partes que no eran tristes.
00:06:16.483 --> 00:06:20.928
Ese es el tipo de escritura que aspiro a
escribir y es lo que Bruno Schulz hace,
00:06:21.489 --> 00:06:24.068
es absolutamente transportador
00:06:24.538 --> 00:06:25.829
y es absolutamente emocionante,
00:06:25.829 --> 00:06:27.099
pero no porque esté
00:06:28.559 --> 00:06:33.781
tocando tus fibras, no porque se
esfuerce en manipular tus emociones
00:06:33.791 --> 00:06:37.014
o incluso generar
realmente algún sentimiento,
00:06:37.024 --> 00:06:38.601
algo tan simple
00:06:41.181 --> 00:06:44.281
como encarar lo ordinario,
realmente te hace sentir...
00:06:46.551 --> 00:06:49.743
Hay un libro realmente maravilloso
que terminé no hace mucho llamado
NOTE Paragraph
00:06:51.033 --> 00:06:55.243
El hombre no está solo de Abraham Joshua
Heschel y habla de experiencias religiosas
00:06:55.973 --> 00:07:00.912
y él dice: Es posible mofarse
de cualquier cosa que quieras,
00:07:01.915 --> 00:07:05.581
puedes mofarte de Picasso,
mofarte de Beethoven, mofarte
00:07:07.101 --> 00:07:10.041
de cualquier país,
cualquier evento político,
00:07:10.071 --> 00:07:14.372
pero, dice él, nadie puede
mofarse del océano en la noche,
00:07:14.879 --> 00:07:17.039
nadie puede mirar al océano y mofarse,
00:07:17.039 --> 00:07:18.528
nadie puede mirar al cielo nocturno y...
00:07:18.528 --> 00:07:21.123
¿Qué significa exactamente la palabra scoff?
00:07:21.123 --> 00:07:26.156
scoff, es difícil, es básicamente desestimar
00:07:26.156 --> 00:07:27.914
pero con un buen gesto de desaprobación.
00:07:29.644 --> 00:07:32.821
Y creo que Bruno Schulz hacía algo
que nadie puede mofarse de ello,
00:07:33.431 --> 00:07:35.923
puedes decir que te
disgusta, que no es para ti,
00:07:36.206 --> 00:07:38.728
puedes no entenderlo como
usualmente yo no lo entiendo,
00:07:39.384 --> 00:07:41.948
pero no puedes mofarte de
ello porque sabes que está
00:07:44.028 --> 00:07:47.028
encarando algo que es
fundamentalmente cierto sobre...
00:07:47.028 --> 00:07:52.250
no sobre cómo padres e hijos están unidos
porque, otra vez, no es sobre las fallas,
00:07:52.280 --> 00:07:54.251
no es sobre lo que las personas
se hacen unas o otras,
00:07:54.251 --> 00:07:56.336
es esta atmósfera que se genera,
00:07:56.758 --> 00:07:59.621
es el mejor adelanto que puedo dar
de ese libro, es una maravillosa...
00:07:59.905 --> 00:08:00.608
Va más allá de un argumento.
00:08:00.954 --> 00:08:01.629
Más allá de un argumento.
00:08:01.888 --> 00:08:03.499
Realmente solo leí el libro por azar.
00:08:05.518 --> 00:08:08.971
Cuando estaba en secundaria... Toda mi
vida he estado muy unido a mi hermano,
00:08:10.084 --> 00:08:11.779
a mi hermano menor también,
00:08:13.429 --> 00:08:14.959
en caso de que esté aquí.
00:08:14.979 --> 00:08:17.836
(risas)
00:08:18.351 --> 00:08:21.370
Pero estuve muy unido a mi hermano mayor,
y a mi padre y a mi madre, por si acaso.
00:08:21.388 --> 00:08:22.801
(risas)
00:08:23.159 --> 00:08:24.991
Realmente a la familia completa.
00:08:26.964 --> 00:08:29.017
Tienes un asunto con tu
familia, volveremos a ello.
00:08:29.467 --> 00:08:31.881
Muy unido a mi hermano y yo estaba...
00:08:32.351 --> 00:08:35.011
Era el verano después de mi
segundo año de secundaria,
00:08:35.051 --> 00:08:38.499
él se preparaba para ir a la universidad
en Nueva York, vivíamos en Washington
00:08:39.869 --> 00:08:42.425
y era muy doloroso, me lamentaba por esa escena,
00:08:43.944 --> 00:08:46.855
y yo estaría sentado en su habitación
viéndolo empacar y conversando,
00:08:46.885 --> 00:08:47.955
él tenía una caja de leche
00:08:49.195 --> 00:08:52.512
que mantenía en la esquina donde
ponía los libros que quería tener consigo.
00:08:53.870 --> 00:08:55.820
No tenía ningún curso inscrito todavía
00:08:55.949 --> 00:08:59.240
ni siquiera idea, según sé, de lo que iba a estudiar,
00:08:59.750 --> 00:09:03.570
así que estos libros eran lo que
creía no podía tener consigo
00:09:04.600 --> 00:09:07.526
y Calle de cocodrilos estaba
en el tope de la pila
00:09:07.746 --> 00:09:09.685
el cual nunca había visto,
nunca había escuchado de él,
00:09:10.405 --> 00:09:13.741
y pensé debe ser algo muy
especial si quieres llevártelo,
00:09:13.781 --> 00:09:15.761
así que lo llevé a mi cuarto y lo leí.
00:09:17.021 --> 00:09:20.335
Realmente no causó ninguna fuerte
impresión sobre mí al momento
00:09:20.685 --> 00:09:23.335
porque es un libro difícil y
quizás no estaba listo para él.
00:09:23.765 --> 00:09:25.090
¿Qué edad tenías?
00:09:25.130 --> 00:09:26.223
Tenía 16,
00:09:26.783 --> 00:09:31.671
luego lo leí otra vez estando en la
universidad y sí me causó gran impresión.
00:09:32.471 --> 00:09:36.862
De paso, es la misma copia que nunca
fue a Nueva York, que todavía tengo.
00:09:39.497 --> 00:09:43.099
Así que cuando empecé a pensar sobre
este libro y pensar sobre lo que debo...
00:09:44.069 --> 00:09:47.091
cuál debe ser el material
del que tome el material,
00:09:48.221 --> 00:09:49.464
empecé a pensar acerca de
00:09:52.904 --> 00:09:54.014
lo que debo encontrar;
00:09:54.524 --> 00:09:58.147
si eres paleontólogo tienes la
opción de ir a cavar en la arena,
00:09:58.687 --> 00:10:00.622
tienes la opción de ir a cavar en la nieve,
00:10:00.672 --> 00:10:03.963
tienes la opción de cavar un árbol si quieres,
00:10:03.983 --> 00:10:07.486
pero es más probable encontrar ciertas
cosas cuando cavas en ciertos lugares;
00:10:09.960 --> 00:10:11.444
pensé quizás trataré
con el diccionario,
00:10:12.202 --> 00:10:15.874
tal vez eso sería de verdad
interesante y profundo,
00:10:17.562 --> 00:10:19.353
pero no fue así realmente
00:10:19.803 --> 00:10:22.803
y pensé quizás trate de escribir algo,
quizás remueva material de algo,
00:10:22.853 --> 00:10:24.485
pero entonces ni siquiera
me gustaba la idea,
00:10:24.775 --> 00:10:28.112
entonces simplemente pensé en
este libro, en mi historia con el libro,
00:10:28.922 --> 00:10:31.839
y cuando lo releí fue completamente obvio.
00:10:33.645 --> 00:10:35.069
¿Vas a leer un poquito ahora?
00:10:35.079 --> 00:10:36.507
Puedo leer un poquito, no es...
00:10:37.017 --> 00:10:38.911
Tengo mucha curiosidad
por ver cómo lo vas a leer.
00:10:39.786 --> 00:10:41.189
Es un poco como pedirle
00:10:42.089 --> 00:10:45.108
a un bailarín que baile un poco sin bailar.
00:10:45.128 --> 00:10:45.844
Sí.
00:10:45.874 --> 00:10:46.591
No tiene mucho sentido...
00:10:46.621 --> 00:10:47.665
Puedes hacerlo.
00:10:48.925 --> 00:10:50.064
...sin el todo.
NOTE Paragraph
00:10:51.484 --> 00:10:52.905
¿? ¿"Capítulo uno"? ¿"Captain Caboodle"?
00:10:52.925 --> 00:10:54.166
Bien, voy a leer desde el comienzo.
00:10:54.696 --> 00:10:56.843
«Los transeúntes tenían
sus ojos medio cerrados.
00:10:57.123 --> 00:10:58.478
Cada uno llevaba su máscara.
00:10:58.948 --> 00:11:01.964
Los niños se saludaban con
máscaras pintadas en sus rostros;
00:11:02.374 --> 00:11:04.058
se sonreían mutuamente los gestos
00:11:04.878 --> 00:11:07.834
crecidos en este vacío, queriendo
parecerse a sus reflejos,
00:11:07.864 --> 00:11:10.273
generaciones enteras se
habían quedado dormidas».
00:11:10.293 --> 00:11:12.760
Por cierto, con esta velocidad podría
leer el libro completo en cinco minutos.
00:11:12.760 --> 00:11:13.455
Lo sé.
00:11:13.795 --> 00:11:15.722
«Lejos de ellos, mi madre y yo paseamos,
00:11:16.082 --> 00:11:18.761
guiando nuestras sombras
sobre un teclado de adoquines.
00:11:19.201 --> 00:11:22.150
Pasamos la gran taza de dolor del químico.
00:11:22.500 --> 00:11:23.568
Pasamos casas,
00:11:26.578 --> 00:11:29.052
zanjas, ventanas y todo, hasta sus jardines.
00:11:29.922 --> 00:11:32.223
Ignoramos el margen del
tiempo en un día interminable.
00:11:32.473 --> 00:11:34.184
Un enorme último día de vida.
00:11:35.004 --> 00:11:36.864
El jardín dormido gritó,
00:11:37.394 --> 00:11:38.752
el jardín se volvió su sueño,
00:11:39.372 --> 00:11:41.390
ha vuelto levantándose y
cayéndose como respiración.
00:11:41.400 --> 00:11:44.407
Agosto se ha expandido en
enormes lenguas de verdor.
00:11:45.787 --> 00:11:48.431
Agosto pintó el aire con un trapeador».
00:11:48.841 --> 00:11:50.406
Eso es, eso está bien, es suficiente.
00:11:51.346 --> 00:11:51.883
Muy bien.
00:11:51.883 --> 00:11:58.199
(Aplausos)
00:11:58.259 --> 00:12:01.459
Solo quiero saber, para
mi propia higiene mental,
00:12:01.479 --> 00:12:06.496
¿No es una opción leer así
y tratar de hacer un total...
00:12:07.146 --> 00:12:08.059
bla bla bla,
00:12:08.586 --> 00:12:09.349
de solo palabras?
00:12:09.399 --> 00:12:11.449
¿Leer por el medio? No,
porque... Quiero decir
00:12:14.082 --> 00:12:15.106
uno podría hacerlo.
00:12:17.506 --> 00:12:19.254
Alguien lo hizo por un momento.
00:12:19.364 --> 00:12:24.062
(risas)
00:12:24.112 --> 00:12:25.859
No fue lo que pretendí,
es lo que puedo decir;
00:12:25.889 --> 00:12:28.078
además, no es algo que pueda controlar
00:12:28.448 --> 00:12:31.404
y a veces es de verdad interesante
no tener control sobre nada
00:12:31.514 --> 00:12:33.471
pero no sería interesante en un libro,
00:12:33.491 --> 00:12:35.563
un libro entero donde no tengo control sobre nada.
00:12:38.003 --> 00:12:41.744
Para mí todo el asunto de hacer cosas es
la unión de control y la falta de control,
00:12:42.014 --> 00:12:44.758
No me interesa hacer algo
del que tenga el control total
00:12:44.798 --> 00:12:47.431
y no me interesa hacer algo
del que no tenga control.
00:12:47.991 --> 00:12:50.333
Cada proyecto es sobre
encontrar un balance donde
00:12:51.773 --> 00:12:53.073
al mismo tiempo...
00:12:54.613 --> 00:12:57.322
Es como dirigir un auto
con tus rodillas, como...
00:12:58.002 --> 00:12:59.986
Solo hay una sola vía para avanzar y...
00:13:00.466 --> 00:13:02.672
Hay una gran... Quiero decir...
00:13:03.972 --> 00:13:06.368
Joseph Brodsky dijo que la rima
es más ingeniosa que el poeta,
00:13:07.738 --> 00:13:10.326
creo que quiso decir que la gente
escribe en verso no solo porque
00:13:10.386 --> 00:13:12.990
puede ser seductor, puede ser atractivo
00:13:14.030 --> 00:13:15.490
para el sonido de la rima,
00:13:15.540 --> 00:13:18.808
también porque cuando te colocas
en la posición de necesidad de
00:13:19.218 --> 00:13:20.058
necesidad de
00:13:20.728 --> 00:13:22.708
formar un pensamiento
alrededor del problema
00:13:23.498 --> 00:13:26.498
de rimar una palabra con las
palabras de arriba o una cercana,
00:13:27.318 --> 00:13:28.684
ya no eres más libre,
00:13:29.174 --> 00:13:30.634
estás constreñido por el problema,
00:13:30.654 --> 00:13:32.870
y la solución al problema frecuentemente
00:13:33.360 --> 00:13:36.447
es más interesante que el que hubieras
tenido de no tener el problema,
00:13:37.127 --> 00:13:39.140
y la necesidad es la madre
de las invenciones; entonces,
00:13:39.830 --> 00:13:42.732
¿cuál es la cantidad mínima de
necesidad cuando estás haciendo algo?
00:13:43.432 --> 00:13:44.685
Pienso mucho en eso.
00:13:48.315 --> 00:13:49.909
Sería demasiada necesidad
00:13:50.849 --> 00:13:54.099
el mirar por el medio sin tener
control sobre la relación entre
00:13:54.439 --> 00:13:58.065
una palabra en la página uno y una
palabra mucho más adelante del libro.
00:13:58.625 --> 00:14:03.208
Pero leyéndolo así hay unas
palabras que se notan varias veces,
00:14:03.238 --> 00:14:07.304
madre, padre, grito, por ejemplo.
00:14:07.814 --> 00:14:11.897
Con la excepción de grito eso es
verdad en casi cada libro que he escrito
00:14:13.617 --> 00:14:14.287
pero,
00:14:14.687 --> 00:14:16.390
me encontraba de un modo...
00:14:16.780 --> 00:14:19.696
La historia que conté no fue la
historia que Bruno Schulz contó
00:14:19.806 --> 00:14:21.406
pero hay cosas de las que no pude escapar
00:14:21.456 --> 00:14:24.022
como no pude escapar de una
muy fuerte imagen paterna
00:14:24.732 --> 00:14:25.812
y que tampoco pretendí.
00:14:29.032 --> 00:14:32.525
Lo aprecié como una manera
de ser fiel al libro de referencia
00:14:32.565 --> 00:14:34.535
pero sin depender de él.
00:14:36.135 --> 00:14:41.728
Pero, cuando me dices eso
quizás es porque Tree of Codes
00:14:42.828 --> 00:14:46.848
es un extracto del título original
del libro de Bruno Schulz
00:14:47.608 --> 00:14:49.220
y Tree of Codes...
00:14:49.270 --> 00:14:51.940
Hay algo en cada libro
tuyo que es una búsqueda,
00:14:52.510 --> 00:14:53.820
como una búsqueda de códigos.
00:14:56.270 --> 00:14:57.907
¿Tienes alguna inclinación detectivesca,
00:14:59.157 --> 00:15:03.497
necesidad por escribir como respuesta a
preguntas que te haces a ti mismo?
00:15:04.597 --> 00:15:08.073
No realmente, los códigos no son
algo que realmente me interesen,
00:15:08.113 --> 00:15:11.600
pero aparentemente estoy
muy interesado en la búsqueda;
00:15:12.350 --> 00:15:14.220
eso es lo jocoso de escribir,
00:15:14.760 --> 00:15:16.787
y de alguna forma lo mejor
de la escritura es que
00:15:17.167 --> 00:15:18.807
llegas a ver qué es lo que te interesa,
00:15:19.487 --> 00:15:23.458
porque vas por la vida pensando
que te interesan unas cuantas cosas,
00:15:23.508 --> 00:15:26.100
pero, de hecho, son solo cosas
que piensas deberían interesarte
00:15:26.100 --> 00:15:28.560
o quieres ser el tipo de
persona que se interesa,
00:15:29.550 --> 00:15:33.297
entonces escribes libros y te confrontas
no necesariamente con una fiel
00:15:34.007 --> 00:15:36.297
imagen de ti mismo
sino con alguien diferente.
00:15:37.657 --> 00:15:40.295
En mi vida quizás el mejor
ejemplo sea el judaísmo.
00:15:40.765 --> 00:15:43.793
Antes de escribir yo no era...
Sigo sin ser una persona religiosa
00:15:43.813 --> 00:15:46.431
de acuerdo a la definición
general de religioso
00:15:46.451 --> 00:15:49.905
y nunca estuve muy interesado,
no creo haber estado muy interesado en
00:15:50.485 --> 00:15:52.569
mi identidad como judío
00:15:53.529 --> 00:15:55.825
o en asuntos del pensamiento judío o la historia judía,
00:15:57.235 --> 00:15:59.917
todavía así empecé a escribir y...
00:16:01.117 --> 00:16:03.045
Recuerdo cierto momento mientras hojeaba
00:16:03.535 --> 00:16:06.065
algo así como doscientas
páginas de mi primer libro
00:16:06.705 --> 00:16:07.705
y pensé:
00:16:07.705 --> 00:16:10.035
¡Dios! ¡Esto es judío,
esto es realmente judío!
00:16:10.485 --> 00:16:12.569
Es como ese momento en un juicio cuando
00:16:14.579 --> 00:16:16.139
el acusador dice:
00:16:16.169 --> 00:16:19.553
Hemos escuchado al defendido
las últimas tres semanas
00:16:19.583 --> 00:16:22.674
decirno que él no mató a la víctima;
00:16:22.734 --> 00:16:25.712
entonces saca el guante
ensangrentado y dice:
00:16:26.792 --> 00:16:30.748
Es la sangre de él y la sangre de ella,
así que saquen sus propias conclusiones.
00:16:31.188 --> 00:16:33.750
Cuando leí mi primer libro fue
como un guante ensangrentado,
00:16:34.190 --> 00:16:35.371
y fue como
00:16:35.411 --> 00:16:38.328
diciéndome esto a mí mismo
y probablemente a otros
00:16:39.688 --> 00:16:41.849
y entonces aparece este artefacto de mi...
00:16:42.529 --> 00:16:45.119
como quieras llamarlo, mi
subconsciente o mi imaginación
00:16:47.399 --> 00:16:48.959
para sacarme mi propia conclusión.
00:16:49.529 --> 00:16:53.052
Debo decir que sí estaba interesado en ellos,
00:16:53.082 --> 00:16:54.772
significan mucho para mí,
00:16:54.812 --> 00:16:56.669
al moverme hacia lo profundo de...
00:16:57.429 --> 00:16:59.695
Uno puede escribir su primer libro
muy probablemente por accidente,
00:16:59.735 --> 00:17:02.331
y puedes escribir tu segundo libro
en respuesta a tu primer libro,
00:17:02.621 --> 00:17:06.098
pero entonces, luego de eso,
empiezas a dejar un rastro;
00:17:08.018 --> 00:17:09.532
han sido interesantes para mí
00:17:09.532 --> 00:17:12.722
esas cosas de las que
parece no puedo alejarme,
00:17:14.392 --> 00:17:17.656
y como dije antes, la escritura se
ha convertido en este balance
00:17:17.656 --> 00:17:20.637
de control y falta de control, también
se ha convertido en un balance
00:17:20.637 --> 00:17:24.599
de lo que quiero escapar y de
lo que quiero dejar de resistirme.
00:17:26.939 --> 00:17:28.914
No sé exactamente qué siento.
00:17:30.414 --> 00:17:32.259
Es una pregunto que me hago constantemente,
00:17:32.629 --> 00:17:33.960
¿De veras quiero hacer esto nuevamente?
00:17:34.830 --> 00:17:35.456
¿Te refieres a escribir?
00:17:35.966 --> 00:17:37.610
Esa es otra pregunta que me hago.
00:17:38.340 --> 00:17:40.891
No, quiero decir, ¿quiero
seguir con este tema otra vez?
00:17:40.931 --> 00:17:43.919
¿quiero escribir sobre una búsqueda
otra vez, de veras quiero escribir sobre
00:17:46.549 --> 00:17:47.595
el judaísmo otra vez?
00:17:47.945 --> 00:17:49.815
Así que quiero hacerlo otra vez.
00:17:51.197 --> 00:17:54.077
Trauma, esa es otra cosa a la que parece
00:17:55.499 --> 00:17:57.218
estoy arrastrado como a un imán
00:17:59.088 --> 00:18:00.623
y la respuesta no es
00:18:01.263 --> 00:18:03.243
seguir la corriente, es estúpido;
00:18:04.323 --> 00:18:06.711
pero es igualmente estúpido
resistirse a la corriente,
00:18:07.321 --> 00:18:09.057
así que es navegando la corriente,
00:18:09.547 --> 00:18:11.816
ese es el esfuerzo que hago.