0:00:04.251,0:00:07.871
Cuando hice este libro, no pensé en él[br]como algo difícil de leer, para nada,
0:00:08.711,0:00:11.861
e imagino que cualquiera que[br]escriba algo difícil se siente así
0:00:13.391,0:00:15.054
cuando lo saca al público.
0:00:16.052,0:00:18.384
El libro es de alguna manera confuso
0:00:18.384,0:00:21.506
porque tiene una cualidad tridimensional,
0:00:21.506,0:00:24.504
puedes ver literalmente dentro del libro.
0:00:24.504,0:00:27.378
Debo describir primero lo que es el libro.
0:00:28.728,0:00:32.100
Hace aproximadamente[br]tres años recibí un correo
0:00:32.100,0:00:34.978
de alguien de quien nunca antes había oído
0:00:35.988,0:00:36.984
diciendo:
0:00:37.571,0:00:40.601
Estoy comenzando una nueva casa editorial
0:00:40.781,0:00:43.805
una especie de editorial[br]artístico-literaria,
0:00:44.765,0:00:47.975
¿te gustaría hacer un libro?[br]No puedo prometerte...
0:00:47.975,0:00:50.166
Había una larga lista de cosas[br]que ella no podía prometer:
0:00:50.166,0:00:52.504
No puedo prometer grandes ventas,
0:00:52.504,0:00:55.542
no puedo prometer un adelanto,
0:00:55.542,0:00:57.452
no puedo prometerte esto y aquello,
0:00:57.452,0:01:00.783
pero lo que puedo prometerte es que[br]haremos cualquier libro que quieras hacer,
0:01:01.172,0:01:03.858
lo haremos tan hermoso como sea posible.
0:01:04.618,0:01:08.081
Y no es que me haya dejado[br]sorprendido con eso, tanto como...
0:01:09.161,0:01:10.934
No podía creerlo. Yo pensé:
0:01:10.934,0:01:13.688
Probablemente no sabe qué está diciendo.
0:01:13.688,0:01:16.290
Tal vez pensó que yo quería,
0:01:17.080,0:01:19.231
no sé, garabatear en un libro o algo así,
0:01:19.231,0:01:21.680
pero quiso decir podemos[br]hacer el libro que quieras.
0:01:22.060,0:01:25.689
Empecé a pensar ¿cuáles son los[br]límites de un libro que quisiera hacer?,
0:01:25.689,0:01:28.429
no porque fuesen los límites[br]de lo que podría ser un libro
0:01:28.429,0:01:30.539
sino porque eran los[br]límites de lo que yo quería.
0:01:32.229,0:01:33.814
Estuve por mucho tiempo interesado
0:01:34.464,0:01:36.342
en un proceso llamado troquelación,
0:01:36.342,0:01:39.321
un antiguo... No sé si es antiguo,[br]pero tiene mucho mucho tiempo,
0:01:39.681,0:01:43.340
Ha sido tan usado en la[br]fabricación de casi cualquier cosa,
0:01:43.920,0:01:47.604
y es básicamente sacar material[br]desde otro material con una prensa,
0:01:48.152,0:01:50.460
empujando algo a través del material.
0:01:50.460,0:01:53.098
Así que la puerta de tu[br]auto se hace por troquelación
0:01:53.098,0:01:55.542
sobre una pieza de acero o lo que sea.
0:01:55.542,0:01:57.836
Es una palabra fuerte, «die-cutting».
0:01:57.836,0:01:58.848
«die-cutting».
0:01:58.848,0:02:02.247
Cuando la vi por primera vez[br]pensé ¡Oh! «die hard cutting».
0:02:02.461,0:02:05.016
Es casi onomatopéyico.
0:02:05.016,0:02:08.345
No lo es, porque no hace el[br]sonido cuando se pronuncia,
0:02:08.345,0:02:09.653
suena como...
0:02:09.663,0:02:11.968
Es casi una palabra judía,[br]suena como lo que es.
0:02:13.488,0:02:14.351
En cualquier caso,
0:02:15.321,0:02:17.707
quería hacer algo con[br]papel, con troquelado,
0:02:17.977,0:02:20.329
así que le pregunté si eso[br]sería posible y ella dijo sí.
0:02:20.839,0:02:24.346
Así que entramos en este proceso que[br]terminó consumiendo un par de años.
0:02:26.429,0:02:30.201
Comencé con uno de mis libros favoritos[br]que es Calle de cocodrilos de Bruno Schulz
0:02:31.341,0:02:33.733
y traté de extraer de él otra historia,
0:02:35.603,0:02:36.484
y lo hice.
0:02:36.694,0:02:40.143
¿Cómo escoges las palabras[br]de un texto que tanto te gusta
0:02:40.143,0:02:43.358
como te gusta el texto de Bruno Schulz?
0:02:43.538,0:02:46.183
En cierta forma, que me gustara el[br]texto no tuvo nada que ver con ello.
0:02:46.183,0:02:48.601
Me encantó el texto porque fue tan...
0:02:49.391,0:02:52.303
casi exactamente porque fue[br]perfecto para este propósito.
0:02:52.303,0:02:55.513
Tú entiendes, es simplemente...
0:02:58.923,0:03:01.657
Si vas a tomar una comida que te encanta
0:03:01.657,0:03:04.142
preferirías que el[br]plato esté lleno de ella
0:03:04.142,0:03:07.683
en vez de que solo haya un poco[br]en el centro del plato, al menos yo.
0:03:07.841,0:03:10.454
Probablemente sea una cosa muy[br]americana lo que acabo de decir...
0:03:11.964,0:03:14.223
Su libro está colmado de[br]cosas que me encantan,
0:03:17.593,0:03:20.690
así que cuando tuve que elegir el libro para...
0:03:21.830,0:03:24.289
remitirme a un libro para usar en este proceso,
0:03:26.529,0:03:28.099
quise una muy rica paleta.
0:03:28.099,0:03:31.213
Tú entiendes, si eres pintor no[br]querrás una paleta de dos colores;
0:03:31.213,0:03:35.253
sí puedes, pero querrías tener la[br]elección de tantos colores como hayan,
0:03:35.253,0:03:39.897
y creo que su libro ofrece tantos[br]colores como un libro podría.
0:03:40.136,0:03:42.506
Cuando trabajaba en él no[br]sentí referencia al libro,
0:03:43.060,0:03:47.697
no sentí conmoción por cambiarlo[br]porque no estaba cambiando el libro.
0:03:48.405,0:03:50.897
En las artes visuales, si tú...
0:03:54.227,0:03:57.807
si usas otra pieza de arte[br]como punto de partida,
0:03:59.497,0:04:01.882
estás casi siempre cambiándola[br]permanentemente,
0:04:02.318,0:04:05.587
el ejemplo más famoso es el[br]Rauschenberg Erased de Kooning,
0:04:05.615,0:04:08.608
donde toma la ilustración de de Kooning,[br]lo borra y no hay más de Kooning;
0:04:09.012,0:04:13.307
pero, claro, hice el libro y todavía[br]es posible ir a Calle de Cocodrilos,
0:04:13.650,0:04:17.333
no es que le hice literalmente a cada[br]copia de Calle de Cocodrilos que existe,
0:04:17.934,0:04:19.939
así que no me preocupé por eso, en absoluto.
0:04:20.519,0:04:24.433
Estuve un poco nervioso[br]por la situación histórica
0:04:24.433,0:04:27.433
porque Bruno Schulz fue[br]asesinado durante la guerra,
0:04:29.143,0:04:32.449
de hecho tuvo un libro perdido,[br]supuestamente una obra maestra,
0:04:33.869,0:04:35.248
que no se ha visto desde entonces;
0:04:36.028,0:04:38.921
y hay libros que no escribió que[br]se presumen lo hubiera hecho,
0:04:39.784,0:04:42.219
y hay algo que puedes ver como
0:04:42.909,0:04:46.009
realmente interesante y[br]fértil sobre su situación
0:04:46.009,0:04:48.170
o quizás como infortunada
0:04:50.348,0:04:53.084
y difícil, yo prefiero[br]pensar en lo primero
0:04:53.084,0:04:55.330
pero yo iba y venía mientras[br]trabajaba sobre el libro.
0:04:55.820,0:04:58.684
¿Podrías para la gente que[br]no ha leído a Bruno Schulz
0:05:00.197,0:05:02.867
dar un corto resumen[br]de lo que es su relato
0:05:02.867,0:05:06.137
comparada a la historia que[br]tú construiste de su historia?
0:05:07.447,0:05:11.025
Su libro no se presta muy bien[br]para describir su historia
0:05:12.445,0:05:13.425
y al mismo tiempo...
0:05:14.675,0:05:17.376
Sería como si alguien dijera cuéntame[br]sobre esta persona que amas,
0:05:17.376,0:05:19.908
entonces tú cuentas,[br]das las palabras genéricas,
0:05:21.166,0:05:23.831
es verdadero y es quizás más verdadero[br]que cualquier otra descripción,
0:05:24.371,0:05:27.721
pero no hay mucho que pueda hacerse[br]para la razón de tu sentimiento.
0:05:27.734,0:05:30.615
Pero ellos pueden querer leerla cuando[br]hayas dado las palabras genéricas,
0:05:30.615,0:05:33.206
ellos pueden observar[br]el bello trabajo por dentro.
0:05:33.226,0:05:34.676
Te diré qué me gusta de eso.
0:05:35.696,0:05:39.465
Es una historia sobre un[br]padre y su hijo, una familia,
0:05:42.628,0:05:45.306
se narra con una clase de
0:05:48.376,0:05:50.956
emoción que no se cuenta[br]como usualmente se hace,
0:05:51.166,0:05:54.371
a través del tipo causa y efecto[br]que la gente cuenta a otra,
0:05:55.624,0:05:59.266
las emociones son comunicadas generando
0:06:00.026,0:06:02.761
este tipo de experiencia[br]sublime, no lees el libro...
0:06:03.495,0:06:06.686
Lo más agradable que alguien ha[br]dicho sobre algo que yo he escrito
0:06:07.298,0:06:09.354
fue uno de una de las primeras[br]personas que leyeron mi primer libro
0:06:10.033,0:06:11.013
y ella dijo:
0:06:11.823,0:06:14.333
Lloré mayormente en las[br]partes que no eran tristes.
0:06:16.483,0:06:20.928
Ese es el tipo de escritura que aspiro a[br]escribir y es lo que Bruno Schulz hace,
0:06:21.489,0:06:24.068
es absolutamente transportador
0:06:24.538,0:06:25.829
y es absolutamente emocionante,
0:06:25.829,0:06:27.099
pero no porque esté
0:06:28.559,0:06:33.781
tocando tus fibras, no porque se[br]esfuerce en manipular tus emociones
0:06:33.791,0:06:37.014
o incluso generar[br]realmente algún sentimiento,
0:06:37.024,0:06:38.601
algo tan simple
0:06:41.181,0:06:44.281
como encarar lo ordinario,[br]realmente te hace sentir...
0:06:46.551,0:06:49.743
Hay un libro realmente maravilloso[br]que terminé no hace mucho llamado
0:06:51.033,0:06:55.243
El hombre no está solo de Abraham Joshua[br]Heschel y habla de experiencias religiosas
0:06:55.973,0:07:00.912
y él dice: Es posible mofarse[br]de cualquier cosa que quieras,
0:07:01.915,0:07:05.581
puedes mofarte de Picasso,[br]mofarte de Beethoven, mofarte
0:07:07.101,0:07:10.041
de cualquier país,[br]cualquier evento político,
0:07:10.071,0:07:14.372
pero, dice él, nadie puede[br]mofarse del océano en la noche,
0:07:14.879,0:07:17.039
nadie puede mirar al océano y mofarse,
0:07:17.039,0:07:18.528
nadie puede mirar al cielo nocturno y...
0:07:18.528,0:07:21.123
¿Qué significa exactamente la palabra scoff?
0:07:21.123,0:07:26.156
scoff, es difícil, es básicamente desestimar
0:07:26.156,0:07:27.914
pero con un buen gesto de desaprobación.
0:07:29.644,0:07:32.821
Y creo que Bruno Schulz hacía algo[br]que nadie puede mofarse de ello,
0:07:33.431,0:07:35.923
puedes decir que te[br]disgusta, que no es para ti,
0:07:36.206,0:07:38.728
puedes no entenderlo como[br]usualmente yo no lo entiendo,
0:07:39.384,0:07:41.948
pero no puedes mofarte de[br]ello porque sabes que está
0:07:44.028,0:07:47.028
encarando algo que es[br]fundamentalmente cierto sobre...
0:07:47.028,0:07:52.250
no sobre cómo padres e hijos están unidos[br]porque, otra vez, no es sobre las fallas,
0:07:52.280,0:07:54.251
no es sobre lo que las personas[br]se hacen unas o otras,
0:07:54.251,0:07:56.336
es esta atmósfera que se genera,
0:07:56.758,0:07:59.621
es el mejor adelanto que puedo dar[br]de ese libro, es una maravillosa...
0:07:59.905,0:08:00.608
Va más allá de un argumento.
0:08:00.954,0:08:01.629
Más allá de un argumento.
0:08:01.888,0:08:03.499
Realmente solo leí el libro por azar.
0:08:05.518,0:08:08.971
Cuando estaba en secundaria... Toda mi[br]vida he estado muy unido a mi hermano,
0:08:10.084,0:08:11.779
a mi hermano menor también,
0:08:13.429,0:08:14.959
en caso de que esté aquí.
0:08:14.979,0:08:17.836
(risas)
0:08:18.351,0:08:21.370
Pero estuve muy unido a mi hermano mayor,[br]y a mi padre y a mi madre, por si acaso.
0:08:21.388,0:08:22.801
(risas)
0:08:23.159,0:08:24.991
Realmente a la familia completa.
0:08:26.964,0:08:29.017
Tienes un asunto con tu[br]familia, volveremos a ello.
0:08:29.467,0:08:31.881
Muy unido a mi hermano y yo estaba...
0:08:32.351,0:08:35.011
Era el verano después de mi[br]segundo año de secundaria,
0:08:35.051,0:08:38.499
él se preparaba para ir a la universidad[br]en Nueva York, vivíamos en Washington
0:08:39.869,0:08:42.425
y era muy doloroso, me lamentaba por esa escena,
0:08:43.944,0:08:46.855
y yo estaría sentado en su habitación[br]viéndolo empacar y conversando,
0:08:46.885,0:08:47.955
él tenía una caja de leche
0:08:49.195,0:08:52.512
que mantenía en la esquina donde[br]ponía los libros que quería tener consigo.
0:08:53.870,0:08:55.820
No tenía ningún curso inscrito todavía
0:08:55.949,0:08:59.240
ni siquiera idea, según sé, de lo que iba a estudiar,
0:08:59.750,0:09:03.570
así que estos libros eran lo que[br]creía no podía tener consigo
0:09:04.600,0:09:07.526
y Calle de cocodrilos estaba[br]en el tope de la pila
0:09:07.746,0:09:09.685
el cual nunca había visto,[br]nunca había escuchado de él,
0:09:10.405,0:09:13.741
y pensé debe ser algo muy[br]especial si quieres llevártelo,
0:09:13.781,0:09:15.761
así que lo llevé a mi cuarto y lo leí.
0:09:17.021,0:09:20.335
Realmente no causó ninguna fuerte[br]impresión sobre mí al momento
0:09:20.685,0:09:23.335
porque es un libro difícil y[br]quizás no estaba listo para él.
0:09:23.765,0:09:25.090
¿Qué edad tenías?
0:09:25.130,0:09:26.223
Tenía 16,
0:09:26.783,0:09:31.671
luego lo leí otra vez estando en la[br]universidad y sí me causó gran impresión.
0:09:32.471,0:09:36.862
De paso, es la misma copia que nunca[br]fue a Nueva York, que todavía tengo.
0:09:39.497,0:09:43.099
Así que cuando empecé a pensar sobre[br]este libro y pensar sobre lo que debo...
0:09:44.069,0:09:47.091
cuál debe ser el material[br]del que tome el material,
0:09:48.221,0:09:49.464
empecé a pensar acerca de
0:09:52.904,0:09:54.014
lo que debo encontrar;
0:09:54.524,0:09:58.147
si eres paleontólogo tienes la[br]opción de ir a cavar en la arena,
0:09:58.687,0:10:00.622
tienes la opción de ir a cavar en la nieve,
0:10:00.672,0:10:03.963
tienes la opción de cavar un árbol si quieres,
0:10:03.983,0:10:07.486
pero es más probable encontrar ciertas[br]cosas cuando cavas en ciertos lugares;
0:10:09.960,0:10:11.444
pensé quizás trataré[br]con el diccionario,
0:10:12.202,0:10:15.874
tal vez eso sería de verdad[br]interesante y profundo,
0:10:17.562,0:10:19.353
pero no fue así realmente
0:10:19.803,0:10:22.803
y pensé quizás trate de escribir algo,[br]quizás remueva material de algo,
0:10:22.853,0:10:24.485
pero entonces ni siquiera[br]me gustaba la idea,
0:10:24.775,0:10:28.112
entonces simplemente pensé en[br]este libro, en mi historia con el libro,
0:10:28.922,0:10:31.839
y cuando lo releí fue completamente obvio.
0:10:33.645,0:10:35.069
¿Vas a leer un poquito ahora?
0:10:35.079,0:10:36.507
Puedo leer un poquito, no es...
0:10:37.017,0:10:38.911
Tengo mucha curiosidad[br]por ver cómo lo vas a leer.
0:10:39.786,0:10:41.189
Es un poco como pedirle
0:10:42.089,0:10:45.108
a un bailarín que baile un poco sin bailar.
0:10:45.128,0:10:45.844
Sí.
0:10:45.874,0:10:46.591
No tiene mucho sentido...
0:10:46.621,0:10:47.665
Puedes hacerlo.
0:10:48.925,0:10:50.064
...sin el todo.
0:10:51.484,0:10:52.905
¿? ¿"Capítulo uno"? ¿"Captain Caboodle"?
0:10:52.925,0:10:54.166
Bien, voy a leer desde el comienzo.
0:10:54.696,0:10:56.843
«Los transeúntes tenían[br]sus ojos medio cerrados.
0:10:57.123,0:10:58.478
Cada uno llevaba su máscara.
0:10:58.948,0:11:01.964
Los niños se saludaban con[br]máscaras pintadas en sus rostros;
0:11:02.374,0:11:04.058
se sonreían mutuamente los gestos
0:11:04.878,0:11:07.834
crecidos en este vacío, queriendo[br]parecerse a sus reflejos,
0:11:07.864,0:11:10.273
generaciones enteras se[br]habían quedado dormidas».
0:11:10.293,0:11:12.760
Por cierto, con esta velocidad podría[br]leer el libro completo en cinco minutos.
0:11:12.760,0:11:13.455
Lo sé.
0:11:13.795,0:11:15.722
«Lejos de ellos, mi madre y yo paseamos,
0:11:16.082,0:11:18.761
guiando nuestras sombras[br]sobre un teclado de adoquines.
0:11:19.201,0:11:22.150
Pasamos la gran taza de dolor del químico.
0:11:22.500,0:11:23.568
Pasamos casas,
0:11:26.578,0:11:29.052
zanjas, ventanas y todo, hasta sus jardines.
0:11:29.922,0:11:32.223
Ignoramos el margen del[br]tiempo en un día interminable.
0:11:32.473,0:11:34.184
Un enorme último día de vida.
0:11:35.004,0:11:36.864
El jardín dormido gritó,
0:11:37.394,0:11:38.752
el jardín se volvió su sueño,
0:11:39.372,0:11:41.390
ha vuelto levantándose y[br]cayéndose como respiración.
0:11:41.400,0:11:44.407
Agosto se ha expandido en[br]enormes lenguas de verdor.
0:11:45.787,0:11:48.431
Agosto pintó el aire con un trapeador».
0:11:48.841,0:11:50.406
Eso es, eso está bien, es suficiente.
0:11:51.346,0:11:51.883
Muy bien.
0:11:51.883,0:11:58.199
(Aplausos)
0:11:58.259,0:12:01.459
Solo quiero saber, para[br]mi propia higiene mental,
0:12:01.479,0:12:06.496
¿No es una opción leer así[br]y tratar de hacer un total...
0:12:07.146,0:12:08.059
bla bla bla,
0:12:08.586,0:12:09.349
de solo palabras?
0:12:09.399,0:12:11.449
¿Leer por el medio? No,[br]porque... Quiero decir
0:12:14.082,0:12:15.106
uno podría hacerlo.
0:12:17.506,0:12:19.254
Alguien lo hizo por un momento.
0:12:19.364,0:12:24.062
(risas)
0:12:24.112,0:12:25.859
No fue lo que pretendí,[br]es lo que puedo decir;
0:12:25.889,0:12:28.078
además, no es algo que pueda controlar
0:12:28.448,0:12:31.404
y a veces es de verdad interesante[br]no tener control sobre nada
0:12:31.514,0:12:33.471
pero no sería interesante en un libro,
0:12:33.491,0:12:35.563
un libro entero donde no tengo control sobre nada.
0:12:38.003,0:12:41.744
Para mí todo el asunto de hacer cosas es[br]la unión de control y la falta de control,
0:12:42.014,0:12:44.758
No me interesa hacer algo[br]del que tenga el control total
0:12:44.798,0:12:47.431
y no me interesa hacer algo[br]del que no tenga control.
0:12:47.991,0:12:50.333
Cada proyecto es sobre[br]encontrar un balance donde
0:12:51.773,0:12:53.073
al mismo tiempo...
0:12:54.613,0:12:57.322
Es como dirigir un auto[br]con tus rodillas, como...
0:12:58.002,0:12:59.986
Solo hay una sola vía para avanzar y...
0:13:00.466,0:13:02.672
Hay una gran... Quiero decir...
0:13:03.972,0:13:06.368
Joseph Brodsky dijo que la rima[br]es más ingeniosa que el poeta,
0:13:07.738,0:13:10.326
creo que quiso decir que la gente[br]escribe en verso no solo porque
0:13:10.386,0:13:12.990
puede ser seductor, puede ser atractivo
0:13:14.030,0:13:15.490
para el sonido de la rima,
0:13:15.540,0:13:18.808
también porque cuando te colocas[br]en la posición de necesidad de
0:13:19.218,0:13:20.058
necesidad de
0:13:20.728,0:13:22.708
formar un pensamiento[br]alrededor del problema
0:13:23.498,0:13:26.498
de rimar una palabra con las[br]palabras de arriba o una cercana,
0:13:27.318,0:13:28.684
ya no eres más libre,
0:13:29.174,0:13:30.634
estás constreñido por el problema,
0:13:30.654,0:13:32.870
y la solución al problema frecuentemente
0:13:33.360,0:13:36.447
es más interesante que el que hubieras[br]tenido de no tener el problema,
0:13:37.127,0:13:39.140
y la necesidad es la madre[br]de las invenciones; entonces,
0:13:39.830,0:13:42.732
¿cuál es la cantidad mínima de[br]necesidad cuando estás haciendo algo?
0:13:43.432,0:13:44.685
Pienso mucho en eso.
0:13:48.315,0:13:49.909
Sería demasiada necesidad
0:13:50.849,0:13:54.099
el mirar por el medio sin tener[br]control sobre la relación entre
0:13:54.439,0:13:58.065
una palabra en la página uno y una[br]palabra mucho más adelante del libro.
0:13:58.625,0:14:03.208
Pero leyéndolo así hay unas[br]palabras que se notan varias veces,
0:14:03.238,0:14:07.304
madre, padre, grito, por ejemplo.
0:14:07.814,0:14:11.897
Con la excepción de grito eso es[br]verdad en casi cada libro que he escrito
0:14:13.617,0:14:14.287
pero,
0:14:14.687,0:14:16.390
me encontraba de un modo...
0:14:16.780,0:14:19.696
La historia que conté no fue la[br]historia que Bruno Schulz contó
0:14:19.806,0:14:21.406
pero hay cosas de las que no pude escapar
0:14:21.456,0:14:24.022
como no pude escapar de una[br]muy fuerte imagen paterna
0:14:24.732,0:14:25.812
y que tampoco pretendí.
0:14:29.032,0:14:32.525
Lo aprecié como una manera[br]de ser fiel al libro de referencia
0:14:32.565,0:14:34.535
pero sin depender de él.
0:14:36.135,0:14:41.728
Pero, cuando me dices eso[br]quizás es porque Tree of Codes
0:14:42.828,0:14:46.848
es un extracto del título original[br]del libro de Bruno Schulz
0:14:47.608,0:14:49.220
y Tree of Codes...
0:14:49.270,0:14:51.940
Hay algo en cada libro[br]tuyo que es una búsqueda,
0:14:52.510,0:14:53.820
como una búsqueda de códigos.
0:14:56.270,0:14:57.907
¿Tienes alguna inclinación detectivesca,
0:14:59.157,0:15:03.497
necesidad por escribir como respuesta a[br]preguntas que te haces a ti mismo?
0:15:04.597,0:15:08.073
No realmente, los códigos no son[br]algo que realmente me interesen,
0:15:08.113,0:15:11.600
pero aparentemente estoy[br]muy interesado en la búsqueda;
0:15:12.350,0:15:14.220
eso es lo jocoso de escribir,
0:15:14.760,0:15:16.787
y de alguna forma lo mejor[br]de la escritura es que
0:15:17.167,0:15:18.807
llegas a ver qué es lo que te interesa,
0:15:19.487,0:15:23.458
porque vas por la vida pensando[br]que te interesan unas cuantas cosas,
0:15:23.508,0:15:26.100
pero, de hecho, son solo cosas[br]que piensas deberían interesarte
0:15:26.100,0:15:28.560
o quieres ser el tipo de[br]persona que se interesa,
0:15:29.550,0:15:33.297
entonces escribes libros y te confrontas[br]no necesariamente con una fiel
0:15:34.007,0:15:36.297
imagen de ti mismo[br]sino con alguien diferente.
0:15:37.657,0:15:40.295
En mi vida quizás el mejor[br]ejemplo sea el judaísmo.
0:15:40.765,0:15:43.793
Antes de escribir yo no era...[br]Sigo sin ser una persona religiosa
0:15:43.813,0:15:46.431
de acuerdo a la definición[br]general de religioso
0:15:46.451,0:15:49.905
y nunca estuve muy interesado,[br]no creo haber estado muy interesado en
0:15:50.485,0:15:52.569
mi identidad como judío
0:15:53.529,0:15:55.825
o en asuntos del pensamiento judío o la historia judía,
0:15:57.235,0:15:59.917
todavía así empecé a escribir y...
0:16:01.117,0:16:03.045
Recuerdo cierto momento mientras hojeaba
0:16:03.535,0:16:06.065
algo así como doscientas[br]páginas de mi primer libro
0:16:06.705,0:16:07.705
y pensé:
0:16:07.705,0:16:10.035
¡Dios! ¡Esto es judío,[br]esto es realmente judío!
0:16:10.485,0:16:12.569
Es como ese momento en un juicio cuando
0:16:14.579,0:16:16.139
el acusador dice:
0:16:16.169,0:16:19.553
Hemos escuchado al defendido[br]las últimas tres semanas
0:16:19.583,0:16:22.674
decirno que él no mató a la víctima;
0:16:22.734,0:16:25.712
entonces saca el guante[br]ensangrentado y dice:
0:16:26.792,0:16:30.748
Es la sangre de él y la sangre de ella,[br]así que saquen sus propias conclusiones.
0:16:31.188,0:16:33.750
Cuando leí mi primer libro fue[br]como un guante ensangrentado,
0:16:34.190,0:16:35.371
y fue como
0:16:35.411,0:16:38.328
diciéndome esto a mí mismo[br]y probablemente a otros
0:16:39.688,0:16:41.849
y entonces aparece este artefacto de mi...
0:16:42.529,0:16:45.119
como quieras llamarlo, mi[br]subconsciente o mi imaginación
0:16:47.399,0:16:48.959
para sacarme mi propia conclusión.
0:16:49.529,0:16:53.052
Debo decir que sí estaba interesado en ellos,
0:16:53.082,0:16:54.772
significan mucho para mí,
0:16:54.812,0:16:56.669
al moverme hacia lo profundo de...
0:16:57.429,0:16:59.695
Uno puede escribir su primer libro[br]muy probablemente por accidente,
0:16:59.735,0:17:02.331
y puedes escribir tu segundo libro[br]en respuesta a tu primer libro,
0:17:02.621,0:17:06.098
pero entonces, luego de eso,[br]empiezas a dejar un rastro;
0:17:08.018,0:17:09.532
han sido interesantes para mí
0:17:09.532,0:17:12.722
esas cosas de las que[br]parece no puedo alejarme,
0:17:14.392,0:17:17.656
y como dije antes, la escritura se[br]ha convertido en este balance
0:17:17.656,0:17:20.637
de control y falta de control, también[br]se ha convertido en un balance
0:17:20.637,0:17:24.599
de lo que quiero escapar y de[br]lo que quiero dejar de resistirme.
0:17:26.939,0:17:28.914
No sé exactamente qué siento.
0:17:30.414,0:17:32.259
Es una pregunto que me hago constantemente,
0:17:32.629,0:17:33.960
¿De veras quiero hacer esto nuevamente?
0:17:34.830,0:17:35.456
¿Te refieres a escribir?
0:17:35.966,0:17:37.610
Esa es otra pregunta que me hago.
0:17:38.340,0:17:40.891
No, quiero decir, ¿quiero[br]seguir con este tema otra vez?
0:17:40.931,0:17:43.919
¿quiero escribir sobre una búsqueda[br]otra vez, de veras quiero escribir sobre
0:17:46.549,0:17:47.595
el judaísmo otra vez?
0:17:47.945,0:17:49.815
Así que quiero hacerlo otra vez.
0:17:51.197,0:17:54.077
Trauma, esa es otra cosa a la que parece
0:17:55.499,0:17:57.218
estoy arrastrado como a un imán
0:17:59.088,0:18:00.623
y la respuesta no es
0:18:01.263,0:18:03.243
seguir la corriente, es estúpido;
0:18:04.323,0:18:06.711
pero es igualmente estúpido[br]resistirse a la corriente,
0:18:07.321,0:18:09.057
así que es navegando la corriente,
0:18:09.547,0:18:11.816
ese es el esfuerzo que hago.