John Berger / Ways of Seeing , Episode 2 (1972)

Les hommes rêvent des femmes.

Les femmes rêvent d'elles-mêmes
en train d'être rêvées.

Les hommes regardent les femmes

Les femmes se regardent en train d'être vues.

Les femmes rencontrent constamment des
regards qui agissent comme des miroirs.

qui leur rappellent de quoi elles ont l'air
ou de quoi elles devraient avoir l'air.

Derrière tout regard se trouve un jugement.

Parfois le regard qu'elles rencontrent est le leur,
réfléchi par un miroir.

Une femme est toujours accompagnée
sauf quand elle est seule.

Peut-être même alors, par sa propre image
d'elle-même.

Quand elle traverse une pièce, ou pleure la mort
de son père,

elle ne peut éviter de se voir, marchant ou pleurant.

depuis sa plus tendre enfance, on lui apprend
et on la persuade

de se surveiller en permanence.

Elle doit surveiller tout ce qu'elle est et
tout ce qu'elle fait

car la façon dont elle apparaît aux autres et
en particulier aux hommes

est d'une importance cruciale, car on pense d'habitude
que de cela dépend le succès de sa vie.

Manières de voir

Une femme dans la culture des Européens
privilégiés est d'abord et surtout

une vue à regarder.

Quel genre de vue est révélé
dans la peinture à huile européenne standard

Il y avait des portraits de femmes comme
des portraits d'hommes.

Mais dans une catégorie de peinture,
les femmes étaient le sujet principal récurrent.

Cette catégorie était le nu.

Dans les nus de la peinture européenne, nous pouvons
trouver un des critères et des conventions

par lesquels les femmes étaient jugées.

Nous pouvons voir comment les femmes
étaient vues.

Qu'est-ce donc qu'un nu ?

Dans son livre sur le nu, Kenneth Clark
dit que la nudité est simplement

l'absence de vêtements.

Le nu, selon lui,
est une forme d'art.

Je le dirais autrement.
Etre nu est être soi-même.

Etre un nu est être vu
nu par les autres et pourtant

ne pas être reconnu
comme soi-même.

Un nu doit être vu comme un objet
pour être un nu.

Dans la peinture à huile européenne, la nudité
n'est pas prise telle quelle

comme dans l'art archaïque.
La nudité est une vue

pour ceux qui sont habillés.

C'est pourquoi la peinture de Manet qui
marque la fin de la période que j'envisage

est un commentaire si profond sur
toutes les oeuvres qui l'ont précédée.

L'histoire début avec l'histoire d'Adam et Eve
telle que la Genèse la raconte.

La femme vit que l'arbre était
bon à manger

et séduisant à voir
et que cet arbre était désirable

pour acquérir le discernement

Elle prit de son fruit
et le mangea.

Et elle en donna aussi à son mari
et il en mangea.

Et leurs yeux s'ouvrirent
et ils surent qu'ils étaient nus.

Et le seigneur Dieu appela l'homme
et dit

Où es-tu ?

Et il dit : J'ai entendu une voix
dans le jardin et j'ai eu peur

parce que j'étais nu
et je me suis caché.

A la femme Dieu dit :
Je vais multiplier les peines de tes grossesses.

Dans la peine tu enfanteras
des fils.

et ton désir ira vers ton mari
et il te dominera.

Deux choses sont frappantes
dans cette histoire.

Ils prennent conscience de leur nudité
en mangeant la pomme

chacun voit l'autre différemment

la nudité est créée dans l'esprit
du spectateur.

Le second fait frappant est que
la femme est blâmée et punie

en étant soumise à l'homme.

Par rapport à la femme, l'homme
devient l'agent de Dieu.

Dans l'art médiéval, l'histoire est
souvent illustrée scène après scène

comme dans une bande-dessinée.

Pendant la Renaissance, la séquence
narrative disparaît

et le seul moment qui est clairement peint
est celui de la honte.

Le couple porte des feuilles de figuier
ou fait un geste modeste de leurs mains

Mais à présent, leur honte n'est plus tant
l'un envers l'autre

qu'envers le spectateur.

C'est le spectateur qui les regarde
et les rend honteux.

Plus tard, comme la peinture devient
plus profane,

de nombreux autres sujets offrent
l'opportunité de peindre des nus.

Mais dans la tradition européenne,
le nu implique toujours

la conscience d'être vu
par le spectateur.

Ils ne sont pas nus comme ils sont,
ils sont nus comme vous les voyez.

Souvent, comme dans le sujet fréquent
de Suzanne et les vieillards,

c'est même le thème du tableau.

Nous nous associons aux vieillards
pour l'espionner.

Elle nous regarde en retour
la regardant.

Parfois la femme, Suzanne, se
regarde dans le miroir

se détaillant comme les hommes
la voient.

Elle se voit d'abord et avant tout
comme une vue

ce qui signifie comme une vue
pour les hommes.

Ainsi, le miroir est un symbole
de la vanité des femmes.

Pourtant l'hypocrisie masculine
est ici évidente.

Vous avez peint une femme nue
car vous aimez la regarder

Vous lui mettez un miroir dans la main,
et vous appelez la peinture vanité

condamnant ainsi moralement
la femme dont vous avez peint

la nudité pour votre propre plaisir.

Et ainsi, incidemment, vous répétez
l'exemple biblique

en blâmant la femme.

Le Jugement de Paris est une autre sujet
mythologique fameux

avec la même idée implicite de regarder
des femmes nues en les jugeant.

Pâris offre la pomme à la femme
qu'il trouve la plus belle.

La beauté dans ce contexte devient
concurrentielle.

Le jugement de Pâris est transformé
en concours de beauté.

L'esthétique, quand elle est appliquée
aux femmes

n'est pas aussi désintéressée que le
mot beauté pourrait le suggérer.

Je ne veux pas dénier la part cruciale
que la vision joue dans la sexualité.

Mais il y a une grande différence entre
être vu nu comme soi-même

et être vu par un autre de cette façon

et un corps exposé.

Etre nu c'est être sans déguisement.

Etre exposé, c'est être amené à considérer
la surface de sa propre peau,

les cheveux de son propre corps

comme un déguisement.

Un déguisement qui ne peut pas être retiré.

Parmi les dizaine de milliers de
peintures à huile européennes de nus

il y a peut-être 20 ou 30
exceptions

des peintures où l'artiste a vu
la femme révélée comme soi-même.

ce Rubens

ce Rembrandt

ce Georges de la Tour

Ces peintures sont aussi personnelles
que des poèmes d'amour

et leur caractère est assez reconnaissable

La plupart des nus dans la peinture à huile
ont été dessinées par les peintres

pour le plaisir du seul
propriétaire spectateur masculin

qui les appréciera et les jugera
comme des vues.

Leur nudité est une autre forme
de vêtement.

Ils sont condamnés à n'être jamais nus

Sans leurs vêtements, ils sont aussi
parés qu'avec leurs vêtements.

Celles qui ne sont pas jugées belles,
ne sont pas belles.

Celles qui sont jugées belles,
on leur donne le prix.

Le prix, c'est d'être possédée.

C'est-à-dire, d'être disponible.

Charles II commanda cette peinture secrète
à Lely.

Comme des centaine d'autres,
il peut s'agir de Vénus et Cupidon.

Mais en fait, c'était le portrait de l'une
de ses maîtresses, Nell Gwyn.

Il choisit de la montrer regardant
passivement le spectateur

qui la voit nue.

Sa nudité n'est pas l'expression
de ses propres sentiments.

C'est seulement un signe de sa soumission
à sa demande.

La peinture, quand il la montre à d'autres,
démontre cette soumission.

Ses invités l'envient.

Par contraste, dans une autre tradition,
la nudité est une célébration

de l'amour sexuel actif
entre deux personnes.

La femme, aussi active que l'homme

Les actions de chacun absorbent l'autre.

Dans la peinture à huile, la seconde personne
ou la seconde personne qui compte

est la personnel'étranger qui regarde la peinture.

Comparez l'expression de ces deux femmes.

L'une est le modèle de ce qui est considéré
comme un chef-d'oeuvre d'Ingres

et l'autre est un modèle mal payé par un
photographe pour un magazine féminin.

ou ces deux-là.

Juste l'expression.
Le regard.

Que voyez-vous ?

Il me semble que dans chaque paire,
l'expression est

remarquablement similaire,
et c'est une expression de réponse

avec un charme calculé
à l'homme dont elle sait

qu'il la regarde.
bien qu'elle ne le connaisse pas.

Il est vrai que parfois une peinture
intègre un amant masculin

mais l'attention de la femme est
très rarement adressée à lui.

Elle regarde ailleurs
ou elle regarde hors de la peinture,

vers celui qui se considère comme son
véritable amant

le spectateur-propriétaire

Cette peinture fut envoyée en cadeau
par le Grand Duc de Florence

au Roi de France.

Le garcon agenouillé sur le coussin
et qui fait un baiser est Cupidon

Elle est Vénus

Mais la façon dont son corps est arrangé
n'a rien à voir avec ce baiser.

Son corps est disposé de cette façon
pour être exposé

à l'homme qui regarde le tableau.

Le tableau est fait pour attiser sa
sexualité.

Il n'a rien à faire
avec sa sexualité à elle.

La convention de ne pas peindre les
cheveux du corps féminin

contribue à la même finalité.
La chevelure est associée

au pouvoir sexuel, à la passion.

La passion sexuelle féminine
a besoin d'être minimisée

de telle sorte que le spectateur
sente qu'il a le monopole

d'une telle passion.

Il y a des peintures qui montrent
des amants masculins.

Elles existent bel et bien.
Mais elles sont pour la plupart

des peintures privées,
semi porno-graphiques.

Dans la plupart des peintures, qui étaient
peintes pour être vues,

plutôt que pour être cachées,
le seul rival du spectateur masculin

est un Cupidon.

Comme il est extraordinaire que le
symbole de la passion

soit un petit garçon.

Pour une raison semblable, les femmes
dans l'art européen de la peinture à huile

sont rarement montrées en train de danser.

Elles doivent être montrées langoureuses

exhibant un minimum d'énergie.

Elles sont là pour nourrir un appétit,
non pour en avoir un elles-mêmes.

L'appétit était théoriquement
gargantuesque

L'absurdité de cette flatterie masculine,
bien qu'elle n'ait pas été perçue absurde

à cette époque, atteint son sommet
dans l'art académique publique du XIXe s.

Des premiers ministres discutaient
sous des peintures comme celle-ci.

Quand l'un d'eux se sentait perdre la partie
il levait les yeux pour une consolation.

Le nu dans la peinture à huile européenne
est habituellement présenté comme

un sujet idéal. On dit que c'est une
expression d'un esprit humaniste européen.

Je ne veux pas dénier entièrement la vérité
de cela mais j'ai essayé d'y apporter

un complément, en commençant
à partir d'un point de vue différent.

Dürer, qui croyait dans le nu idéal

pensait que cet idéal pouvait être construit

en prenant les épaules d'un corps,

les mains d'un autre, les seins d'un
autre encore, et ainsi de suite.

Etait-ce cela l'idéalisme humaniste ?

ou était-ce le résultat de l'indifférence
envers qui était vraiment une personne ?

Ces peintures célèbrent-elles,
comme on nous l'enseigne normalement,

les femmes qui y sont représentées ?
ou le voyeur masculin ?

Y a-t-il une sexualité dans le cadre ?

ou devant lui ?

J'ai montré l'émission, comme vous l'avez
vue jusqu'à maintenant,

à cinq femmes.

Cela commençait à devenir absurde
que les seules images que vous voyiez

soient des images de femmes
silencieuses, muettes.

Donc je les leur ai montrées et leur ai
demandé de les commenter.

De commenter non pas tant l'émission

mais plutôt les questions qu'elle soulève.

Surtout, la question de comment les hommes
voient les femmes

ou comment ils les ont vues dans le passé.

et comment cela influence la façon
dont les femmes se voient elles-mêmes

aujourd'hui.

Nous avons une image, bien sûr,
nous avons toutes une image de nous-mêmes

et c'est une image visuelle, mais
je me demande comment ce genre de

peinture classique européenne
a façonné cette image.

Et dans mon cas, je trouve presque
impossible quand je regarde les peintures

que vous montrez, dans votre film,
je ne peux pas les prendre au sérieux,

je ne peux pas m'identifier à elles
parce qu'elles sont tellementt exagérées

Toujours, vous savez, elles s'attachent
à une caractéristique sexuelle secondaire,

ces poitrines énormes, ces
fesses bestiales,

ces choses énormes comme ça,
et elles ne sont pas, simplement, réelles.

Alors qu'avec des photographies, vous
pouvez sentir cela comme potentiel,

possible, bien que cela ne le soit
probablement pas.

Mais ces peintures que vous montrez sont
ce qu'on appelle idéalisées.

Et donc, elles sont pour moi très irréelles.

en relation avec quelque profonde image
que ce soit que je puisse

avoir de moi-même.

et en relation à n"importe quel
plaisir profond que je puisse avoir

en regardant un autre corps féminin

ils ne me donnent pas ce plaisir du tout.

Je peux les admirer comme peintures,

mais ils ne signifient pas des êtres
humains pour moi

L'image à laquelle je me compare
est la photographie

parce que c'est avec des photographies

que j'ai été encouragée à penser
à moi-même de cette façon

c'est essentiellement la publicité
pour moi

qui a contribué à cela

et par conséquent, je trouve
extrêmement intéressant

de revenir en arrière et de penser
aux nus de cette manière

car je ne l'ai jamais fait,
mais en voyant le film

je n'ai aucun doute que
la même chose s'applique.

Et trouvez-vous que les nus en peinture
sont irréels de la même façon ?

Oui.

Vous ne pouvez obtenir aucune information
à partir d'eux, n'est-ce pas ?

Il n'u a pas de guide de comment
on pourrait -

Quelle information manque-t-il ?

Bien, l'activité. Le dynamisme.
N'importe quoi.

C'est la façon dont quelqu'un
vous voit et c'est tout

c'est posé sur vous..

Je suis contente que vous ayez
montré les hommes en peinture

car j'ai toujours trouvé extrêmement
choquant

les hommes sont habillés
et les femmes sont nues

et cela semble résumer
toute la situation

c'est humiliant

car ces femmes sont bien humiliées

et je pense que c'est une partie

de toute la structure des choses

comme la plupart des gens ont,

à un certain moments de leur vie,

des cauchemars où ils courent

dans la rue complètement nus

alors que tout le monde est habillé.

Et cela me semble être un élément
des peintures.

Une chose très intéressante
dans ce que vous avez dit dans le film

était au sujet de la nudité

comme une sorte de déguisement

ce n'était pas les réelles personnes
elles-mêmes et libres

Mais c'était juste une autre parure
qu'elles portaient

et pire qu'une parure, en un sens,

parce que c'était quelque chose
que vous ne pouvez pas enlever.

Cela vient, je pense,

de la nudité combinée à une pose.

et c'est inévitable si vous allez

faire une peinture avec un modèle.

Dans un sens, je pense que

nous sommes toujours habillés.

Nous nous habillons toujours
pour une part

Nous mettons toujours un uniforme

d'un genre ou d'une autre

et je pense que les femmes
font cela

plus que les hommes.

Les hommes ne le font que
depuis assez récemment.

Les femmes s'habillent toujours
pour montrer

le genre de personnage qu'elles
veulent représenter :

la mère, la travailleuse,
la jolie petite poupée.

et la nudité est un uniforme,
en un sens, pour dire

je suis prête pour le plaisir sexuel.

vous voyez

et donc ça ne le fait pas.
Vous ne pouvez pas

vous identifier en étant nue
à être en liberté.

Je viens de lire ce livre Histoire d'O

qui décrit la manière dont une femme
est réduite au plaisir sexuel

pour l'homme dont elle est amoureuse.

pour devenir complètement un objet

et ce qui m'a frappé dans tout ce livre

comme la plus impressionnante image
était le fait que

on lui disait qu'il ne fallait jamais
qu'elle se touche les seins

qu'elle ferme totalement sa bouche ou
serre les jambes.

Et donc tout l'intérêt de son attitude
est qu'elle est disponible en permanence

et cette sensation d'être disponible
d'attendre d'autres gens

est la totale antithèse de l'action

et vous savez c'est comme
la publicité des bureaux de Brook Street.

Tony n'a pas couru, il laisse
sonner le téléphone trois minutes

Et vous sentez toute cette situation,
le nombre de femmes à qui vous parlez

qui disent : je reste tant de nuits
par semaine

à attendre que quelqu'un appelle

Le concept de disponibilité

implique la passivité

car si vous attendez simplement
que quelqu'un d'autre agisse

alors vous ne pouvez pas agir
vous-même.

Oui, c'est comme quand vous vous
réveillez

quand un homme vous touche,

quand un homme vous embrasse,
vous allez vous lever et sortir du lit

mais même s'il s'agit d'une excuse
pour faire quelque chose de vous-même

je pense que les femmes sont trop timides

elles attendent trop longtemps.

Oui, oui

Puis-je dire quelque chose sur
le narcissisme ?

Je pense qu'autant les hommes que les femmes
sont narcissiques

mais dans un sens différent, et je pense

que de temps en temps j'ai l'impression

que les hommes et les femmes sont
terriblement narcissiques

et sont coupés les uns des autres

de leurs images d'eux-mêmes.

Mais alors que l'image qu'une femme
a d'elle-même

dérive directement d'autres personnes,
le miroir dont vous parlez,

l'image qu'un homme se fait de lui-même
dérive du monde

qui est le monde qui lui donne
en retour son image

parce qu'il agit dedans.

et les femmes sont attirées à lui
comme une source,

une activité centrale,

comme une source de valeur

comme il est dans le monde,
le fait qu'il donne de la valeur à elle

est important.

Et ainsi comme leurs centres
de narcissisme sont différents,

et que celui de la femme est seulement
essentiellement

relié à autrui,
elle est dans une position beaucoup plus

passive que lui,
en relation à cela.

Oui

Voyez-vous le narcissisme comme
essentiellement

un phénomène négatif
ou positif ?

Eh bien, je pense qu'il est très
difficile de répondre

mais dans le sens où il est relié

à une identité, c'est un
phénomène positif ;

et il me semble que ce qu'envient
les femmes chez les hommes en cela

tout le temps est qu'ils ont
un sens de leur identité

qu'il y a quelque chose d'important
en eux et pour eux

autre que simplement ce que
les autres pensent d'eux

et je pense que cela est le produit
de leur interaction dans le monde

c'est autre chose chez
d'autres gens

et c'est presque comme si
à travers cette interaction

ils avaient vraiment construit un
magasin de valeur

de leur sens d'eux-mêmes.

qui est une constante
cela ne peut pas être perdu.

et parce qu'une femme ne sort pas

elle ne crée pas de magasin

elle attend l'interaction présente
avec un homme

et ça peut aller, ça peut
s'arrêter à tout moment

Il y a quelque chose ici
que j'aimerais réellement

développer un petit peu,

parce que le narcissisme est une
façon très marquée

de statuer une relation avec le monde

qu'on soit un homme ou une femme
n'est-ce pas

mais l'autre question qui est contenue
dans celle-ci,

mais qui ne va pas aussi loin
comme idée

est l'espèce de plaisir de soi-même
d'une personne

que ce soit un homme ou une femme

dans la vie, dans la mort;
dans les relations

avec un homme ou une femme

et je pense que cela compte
énormément

et je pense que ce n'est pas seulement
une chose intérieure

avec laquelle vous vivez

mais c'est une chose totalement
extérieure

par laquelle vous obtenez
des relations

avec votre propre milieu dans le monde

que vous ne pouvez pas obtenir
d'une autre façon

c'est quand vous vous êtes rendu
en un sens

si inconscient de vous-même

que vous sortez facilement,
naturellement,

comme compulsivement

vers ce qui vous entoure

maintenant, quand vous êtes un enfant

vous êtes attiré vers les autres personnes
plus que par autre chose, n'est-ce pas ?

les montagnes, les rivières, où
que vous alliez

et alors seulement comme vous
continuez graduellement

vous faites cet espèce de contact
absolument nécessaire avec les gens

mais je pense vraiment que l'espèce
d'essence du plaisir de soi

comme une sorte de chose possible
dans le monde moderne

et quelque chose que moins de
femmes que d'hommes ont

et veulent et doivent posséder

est le pouvoir ; la compulsion,
pas le pouvoir

la compulsion d'entrer en contact
avec le monde

comme vous vivez dedans

et quand je dis cela je ne veux
pas simplement dire

les gens d'à-côté
ou vos amis

je veux dire
que se passe-t-il ?

Oui

Je ne suis pas si sûre à propos
du plaisir

Je pense que c'est vraiment
une chose à deux bords

Je sais

comme je suppose que je l'ai
toujours su

que j'ai pris conscience de cela
dans ce film

Je ne me suis jamais regardée
dans le miroir

en me voyant comme je suis

J'ai toujours vu l'image
que je voulais

Je sais et mes enfants
l'ont remarqué

que si je me maquille
je mets une certaine expression

Si, depuis l'adolescence,
je me suis vue nue

dans le miroir, je n'ai pas
pensé à moi-même nue,

J'ai pensé à moi-même
comme un nu

et je pense que cela vient
d'avoir été trainée

dans toutes les grands musées d'art

c'est la culture, c'est la beauté
avec un B majuscule

bien sûr, jusqu'à un certain point
par la publicité aussi

mais beaucoup plus par la peinture

vous pensez que le corps féminin
est beau

je suis un bel objet, sinon, je dois
faire quelque chose pour ça.

et de là, la partie douloureuse
d'une chose narcissique

est le sentiment d'inadéquation

cette occupation de toujours
poser devant un miroir

je pense qu'on la fait
absolument automatiquement

et le résultat, c'est que si
vous vous attrapez vraiment

dans un miroir par hasard
non de façon délibérée

parce que vous vous habillez
ou vous allez prendre un bain

mais parce qu'il y en a un dans la rue,
ou vous vous voyez

dans une vitrine, cela fait
un choc terrible

parce que vous voyez soudainement
comme vous êtes

c'est-à-dire échevelée, négligée,
mal habillée,

fatiguée, et ainsi de suite

vous ne voyez pas la pose du tout
et je pense que

c'est ce qui arrive aux femmes

elles sont toujours en train d'essayer
de mesurer

cette image érotique qui est projetée.

Il y a certaines peintures

et je pense en ce moment
à une peinture

où il y a une femme qui porte
une parure

elle n'est pas nue

mais la tenue est si légère,
si confortable, si facile

et, selon moi, tout à fait
comme ce à quoi

la peinture d'une femme
devrait ressembler

je pense qu'elle vient d'une période
avant celle que vous étudiez,

elle est d'il y a longtemps
elle est de Lorenzetti

C'est dans le Bon et le Mauvais
Gouvernement

c'est une fresque,
très très ancienne

et c'est l'image d'une femme

qui est sensée représenter
la paix

c'est assez extraordinaire
mais elle pourrait être

l'une de ces femmes libérées
d'aujourd'hui

ou qui essayent de l'être.

Elle est à l'aise, relax,

elle ne joue aucun rôle du tout

elle est capable de combiner
le plaisir et la pensée

et le rêve

et elle pourrait se jeter dans l'action
à tout moment

et pour moi

elle a beaucoup, beaucoup
plus à voir

avec la nudité, avec elle-même,

avec la vérité d'elle-même

qu'aucun des autres nus
que j'ai vus.