-
Title:
Vad kommer du berätta för dina döttrar om 2016?
-
Description:
Med ord som glasskärvor skär Chinaka Hodge upp 2016 och låter 12 månader av våld, sorg, rädsla, skam, mod och hopp rinna ut i denna dikt om ett år vi inte kommer att glömma i första taget.
-
Speaker:
Chinaka Hodge
-
Berätta för dina döttrar om det här året,
-
hur vi vaknade i behov av kaffe
-
men istället fann döda kroppar
strödda över våra morgontidningar,
-
vattenfyllda faksimiler
med systrar, makar, små barn.
-
Säg till barnet du fick detta år
när hon frågar, och det borde hon,
-
säg att det kom för sent.
-
Erkänn att under året då vi hyrde frihet,
ägde vi den inte helt och hållet.
-
Det fanns fortfarande lagar
för hur vi använde våra könsdelar
-
medan de kladdade på våra mjuka veck,
-
tog för sig utan hänsyn till samtycke,
-
inga lagar gjorda för de män
som upprätthöll dem.
-
Vi lärde oss att ducka,
-
att vänta, att huka oss och ta skydd,
-
att vänta mer, fortfarande, vänta.
-
Vi blev tillsagda att vara tysta.
-
Men tala till dina flickor
om denna krigstid,
¶
-
ett år föregånget av tjugo likadana,
-
så under två decennier innan,
-
torkade vi ögonen,
-
besmyckade kistor med flaggor,
-
utrymde brottsplatsen på nattklubben,
-
jamade på gatorna,
-
la våra kroppar på betongen
längs konturerna av de som fallit,
-
skrek, "Klart vi betydde något,"
-
sjöng för våra försvunna.
-
Kvinnorna grät detta år.
-
Det gjorde de.
-
Och samma år var vi redo.
¶
-
Året då vi förlorade hämningarna
och rörde oss med modig nonchalans
-
var också året då vi
stirrade in i gevärspipor,
-
sjöng om tranor i skyn,
duckade och parerade,
-
fångade guld i hijab,
samlade på dödshot,
-
såg oss själva som patrioter,
-
sa "Vi är 35 nu, det är dags
att stadga sig och hitta en parhäst,"
-
gjorde vägkartor för barnslig glädje,
skammade inget förutom rädsla,
-
kallade oss själva feta,
och menade förstås,
-
felfria.
-
Detta år var vi kvinnor,
¶
-
inte brudar eller smycken,
-
inte ett märkeslöst kön,
-
inte en förmån, bara kvinnor.
-
-
Påminn dem att tiden är ute
för att vara foglig eller liten.
-
Några av oss sa för första gången
att vi var kvinnor,
-
vi tog solidaritetseden på allvar.
-
En del av oss bar barn,
andra gjorde det inte,
-
och ingen av oss ifrågasatte
om det gjorde oss äkta
-
eller lämpliga, eller sanna.
-
När hon frågar dig om detta år,
¶
-
din dotter, antingen din avkomma
eller arvtagare till din triumf,
-
kommer hon, från sin trygga sida
av historien om kvinnorna,
-
undra och vetgirigt fråga,
-
och trots att hon inte förstår
din uppoffring,
-
kommer hon att vörda
din uppfattning om den,
-
nyfiket undra, "Var var du?
-
Slogs du?
-
Var du rädd eller fruktad?
-
Hur såg din sorg ut?
-
Vad gjorde du för kvinnor
det året då det var dags?
-
Vägen du la ut för mig,
hur många brutna ben krävde den?
-
Gjorde du tillräckligt,
och är du okej, mamma?
-
Är du en hjälte?"
-
Hon kommer att ställa de svåra frågorna.
-
Hon kommer inte bry sig om
formen på dina ögonbryn,
¶
-
vikten på din handväska.
-
Hon kommer inte fråga vad du nämnt.
-
Din dotter, som du burit
så mycket för, vill veta
-
vad du kom med, vilken gåva,
vilket ljus du hindrade från att slockna?
-
När de kom efter offer i natten,
-
sov du genom det eller vaknade du?
-
Vad var priset för att vara vaken?
-
Under året vi sa att det var dags,
vad gjorde du med ditt privilegium?
-
Festade du på andras elände?
-
Tittade du bort
eller rakt in i elden?
-
Visste du om din förmåga
eller kändes den som en belastning?
-
Blev du lurad av epitet
som "äcklig" eller "mindre än"?
-
Lärde du ut med öppet hjärta
eller knuten näve?
-
Var var du?
-
Berätta sanningen. Gör den till ditt liv.
¶
-
Bekräfta. Säg, "Dotter, jag stod där
-
med stunden målad på mitt ansikte
som en dolk,
-
kastade den tillbaka,
-
och skar ut en plats för dig."
-
Säg sanningen, hur du levde
trots taskiga odds.
-
Säg att du var modig,
-
och alltid, alltid i modets sällskap,
-
mest av allt de dagar
då du bara hade dig själv.
-
Säg att hon föddes, som du,
-
som dina mödrar innan,
och deras systrar med dem,
-
i legendernas tidsålder, alltid.
-
Säg att hon föddes precis i rätt tid,
¶
-
precis i rätt tid
-
för att leda.
-