Chúng ta là câu chuyện mà chúng ta tự kể

Cảm hứng sáng tạo xuất phát từ đâu? Tại TEDIndia, đạo diễn Hollywood/Bollywood Shekhar Kapur (phim "Elizabeth", "Mr. India") xác định chính xác nguồn gốc của sự sáng tạo: không giới hạn, sự hoảng loạn hoàn toàn,. Ông chia sẽ theo một cách hiệu quả để giải phóng người kể chuyện bên trong bạn.

Tôi được yêu cầu quay một
bộ phim tên là "Elizabeth".

Chúng tôi đang nói về
một biểu tượng vĩ đại của Anh

"Bà ấy là một phụ nữ tuyệt vời
bà ấy làm được mọi việc

Chúng ta nên giới thiệu
bà ấy như thế nào?"

Chúng tôi cùng bàn với
đoàn phim, nhà sản xuất, biên kịch,

và họ hỏi tôi: "Shekhar, anh nghĩ sao?"

Tôi nói: "Tôi nghĩ bà ấy đang nhảy."

Và tôi có thể thấy mọi người nhìn tôi,

một người nói, "Bollywood."

Người khác nói: "Chúng ta thuê hắn
với giá bao nhiêu nhỉ?"

Và người thứ ba nói,
"Hãy đi tìm một đạo diễn khác."

Tôi nghĩ rằng tôi nên thay đổi.

Chúng tôi đã bàn rất nhiều
về cách giới thiệu Elizabeth,

và tôi nói: "Ok, có lẽ tôi quá Bollywood.

Có thể Elizabeth, biểu tượng vĩ đại, nhảy?

Tôi đang nói gì vậy?"

Vì thế tôi nghĩ lại toàn bộ mọi chuyện,

và rồi chúng tôi đi đến một kết luận.

Và đây là đoạn giới thiệu

biểu tượng nữ hoàng Anh "Elizabeth."

Leicester: Tôi có thể tham gia
với nàng không, nữ hoàng của tôi?

Elizabeth: Nếu điều đó làm ngài vui lòng.

(Nhạc)

Shekhar Kapur: Và cô ấy đang nhảy.

Và có bao nhiêu người xem phim có thể
không hiểu được rằng

đây là một người phụ nữ đang yêu,

rằng cô ấy hoàn toàn ngây thơ

nhìn thấy cuộc sống vui vẻ của cô ấy,
sự trẻ trung của cô?

Bao nhiêu người trong các bạn
không hiểu được điều đó?

Đó là sức mạnh của
kể chuyện bằng hình ảnh,

đó là sức mạnh của nhảy,
sức mạnh của âm nhạc:

sức mạnh của sự mơ hồ

Khi tôi đạo diễn một bộ phim,

mỗi ngày chúng tôi chuẩn bị
quá nhiều suy nghĩ quá nhiều

Kiến thức trở thành
gánh nặng đối với trí tuệ.

Bạn biết đấy, những từ
đơn giản biến mất

trong vũng cát lún của kinh nghiệm.

Vì thế tôi nói

"Hôm nay tôi sẽ làm gì?" Tôi sẽ không
làm điều mà tôi đã lên kế hoạch

tôi đẩy mình vào nỗi sợ hãi cùng cực.

Đó là cách để tôi thoát khỏi
tâm trí của mình,

thoát khỏi cái tâm tưởng nói rằng,

"Hey, anh biết làm gì mà
Anh biết chính xác anh làm gì

Anh là đạo diễn, anh đã làm điều
đó bao năm qua."

Và tôi phải trải qua điều đó

trong tâm thế hoàn toàn
hoảng loạn

Đó là một cử chỉ biểu tượng
Tôi xé bản thảo

tôi tự làm mình hoảng loạn, tôi sợ hãi.

Tôi đang làm điều đó; các bạn có
thể nhìn tôi. Tôi đang lo lắng,

Tôi không biết nói gì, làm gì
tôi không muốn đến phim trường

Và khi tôi đến, trợ lí tôi bảo rằng

"Anh biết anh sẽ làm gì mà"
Tôi nói: "Tất nhiên là tôi biết".

Và cả các giám đốc hãng phim nữa, họ nói:

"Nhìn Shekhar kìa. Anh ấy rất sẵn sàng."

Và bên trong thì tôi đang
lắng nghe Nusrat Fateh Ali Khan

bởi vì anh ấy hỗn loạn.

Tôi cho phép bản thân rơi vào hỗn loạn

bởi vì từ hỗn loạn, tôi hi vọng
thời khắc của sự thật sẽ đến

Mọi sự chuẩn bị đều chỉ là chuẩn bị.

Tôi còn không biết chúng
có đúng không

Tôi cũng không biết chúng
có thật không.

Sự thật xảy ra trong
một khoảnh khắc

và nếu bạn có được năm thời khác tuyệt vời

của những thứ lớn lao, có hệ thống

trong cách kể chuyện của bạn,
trong bộ phim của bạn

thì bộ phim đó, khán giả sẽ hiểu được.

Và thế là tôi tìm kiếm những
thời khắc đó, tôi ở đây

và nói: "Tôi không biết phải nói gì."

Và cuối cùng thì mọi người nhìn bạn,

200 người lúc 7 giờ sáng

họ đã có mặt lúc 7 giờ kém 15
bạn xuất hiện lúc 7 giờ

và mọi người nói,

"Này, điều đầu tiên là gì?
Cái gì sẽ diễn ra?"

Và bạn đẩy mình vào tình trạng hoảng loạn

khi bạn không biết,
và thế là bạn không biết.

Và vì bạn không biết,

bạn cầu nguyện với vũ trụ
và vì bạn cầu nguyện với vũ trụ

một điều gì đó -- Tôi sẽ
thử và tiếp cận với vũ trụ

cách mà Einstein, cứ cho là
người cầu nguyện đi,

tiếp cận các phương trình của ông,

cùng một nguồn. Tôi đang
tìm kiếm cùng một nguồn

bởi vì sự sáng tạo có cùng một nguồn

bạn trầm tư ở đâu đó
ở ngoài chính bạn,

bên ngoài vũ trụ.

Bạn chờ điều gì đó đến và đánh trúng bạn.

Khi nó chưa đánh trúng thì bạn sẽ
không thể quay được cảnh đầu tiên

Vậy bạn làm gì?

Cate nói: "Shekhar, anh
muốn tôi phải làm gì?"

Và tôi nói: "Cate, chị
muốn làm gì?" (Cười)

"Chị là một diễn viên tài năng, và tôi
muốn tạo cơ hội cho các diễn viên của mình

sao chị không nói
tôi xem chị muốn làm gì?"

(Cười)

Tôi đang làm gì?
Tôi đang cố kéo thời gian

Tôi đang cố kéo dài thời gian.

Vì thế điều đâu tiên về cách
kể chuyện mà tôi học được,

và tôi luôn tuân theo
chính là: Hoảng loạn

Hoảng loạn là một cách tốt
để tiếp cận sự sáng tạo

vì đó là cách duy nhất để
thoát khỏi tâm trí của bạn.

Thoát ra khỏi tâm trí bạn.

Thoát khỏi nó, thoát ra.

Và hãy đến vũ trụ, bởi vì

có điều gì đó ở ngoài kia

còn thật hơn cả tâm trí bạn,

thật hơn cả vũ trụ của bạn.

bạn đã nói điều đó hôm qua.
Tôi chỉ đang nhắc lại

vì đó là điều tôi luôn tuân theo

để tìm kiếm "shunyata", sự trống rỗng.

Từ sự trỗng rỗng nảy
sinh thời khắc sáng tạo.

Đó là điều tôi làm.

Khi tôi còn là một đứa
trẻ - khoảng 8 tuổi

Bạn vẫn còn nhớ Ấn Độ khi đó.
Không có ô nhiễm.

Tại Delhi, nơi tôi từng sống -
tôi gọi nó là chhat hoặc khota.

Khota giờ đây đã trở thành một từ xấu
Nó có nghĩa là ban công của họ

mà tôi từng ngủ khi đêm đến

Ở trường, tôi được dạy về vật lý,

và tôi được bảo rằng

nếu một thứ gì tồn tại

thì nó có để đo đạc được.

Nếu nó không thể đo đạc được

thì nó không tồn tại.

Và đêm đến, tôi nằm ở ngoài
ngắm nhìn bầu trời không ô nhiễm,

Delhi đã từng như thế khi
tôi còn là một đứa trẻ,

và tôi đã ngắm nhìn vũ trụ và nói:

"Vũ trụ này trải dài đến đâu nhỉ?"

Cha tôi là bác sỹ.

Và tôi hỏi: "Cha ơi, vũ trụ
trải dài đến đâu?"

Và ông nói: "Con trai ạ,
vũ trại trải dài vô tận."

Thế là tôi nói: "Hãy đo sự vô tận đó

vì ở trường, con được dạy rằng

nếu không thể đo nó
thì nó không tồn tại.

Nó không nằm trong hệ quy chiếu của con."

Vậy, sự vô tận trải dài đến đâu?

Và mãi mãi có nghĩa là gì?

Đêm đến, tôi sẽ nằm đó mà khóc

bởi trí tưởng tượng của tôi
không thể chạm tới sự sáng tạo.

Vậy tôi đã làm gì?

Lúc đó, khi mới bảy tuổi,

tôi đã sáng tác ra một câu chuyện.

Câu chuyện của tôi là gì?

Tôi không biết tại sao, nhưng tôi
vẫn nhớ câu chuyện đó.

Có một người tiều phu

chuẩn bị cầm rìu và chặt một mẩu gỗ

và toàn bộ thiên hà là một
phân tử của chiếc rìu đó.

Và khi chiếc rìu đó chạm vào miếng gỗ,

đó là lúc mọi thứ bị hủy diệt

và Big Bang sẽ lại xảy ra.

Nhưng trước khi điều đó xảy ra
thì có một người tiều phu

Và khi tôi hết ý tưởng cho câu chuyện đó,

tôi hình dung rằng vũ trụ
của người tiều phu

là một phân tử trong chiếc rìu
của một người tiều phu khác.

Thế là tôi lại có thể
kể đi kể lại câu chuyện của mình

và giải quyết được vấn đề này,

thế là tôi giải quyết được vấn đề.

Tôi đã làm thế nào? Kể một câu chuyện.

Câu chuyện là gì?

Câu chuyện của chúng ta --
tất cả chúng ta --

chúng ta là những câu chuyện
chúng ta tự kể cho bản thân mình.

Trong vũ trụ này, trong sự tồn tại này

nơi chúng ta sống với tính đối ngẫu

về việc tồn tại hay không tồn tại

rằng chúng ta là ai,

những câu chuyện mà chúng ta
tự kể là những câu chuyện

định nghĩa tiềm năng

của sự tồn tại của chúng ta.

Chúng ta là những câu chuyện
mà chúng ta tự mình kể.

Điều đó cũng rộng lớn như
khi chúng ta nhìn vào câu chuyện.

Một câu chuyện là mối quan hệ

mà bạn phát triển giữa việc bạn là ai

hoặc bạn có thể là ai,

và thế giới bất tận, và đó là
thần thoại của chúng ta.

Chúng ta kể câu chuyện của mình

và một con người không có
câu chuyện thì không tồn tại.

Einstein kể một câu chuyện

và theo đuổi những câu chuyện của ông
và nảy ra những lý thuyết

và nảy ra những lý thuyết và rồi
nảy ra những phương trình.

Alexander có một câu chuyện mà
mẹ ông từng kể cho ông nghe

và rồi ông đi chinh phục thế giới.

Tất cả chúng ta, mỗi người đều
có một câu chuyện mà ta theo đuổi

Chúng ta kể cho mình những câu chuyện.

Vậy, tôi sẽ đi sâu hơn
vào vấn đề, và tôi sẽ nói:

"Tôi kể một câu chuyện
và vì thế mà tôi tồn tại."

Tôi tồn tại vì có những câu chuyện,

nếu không có câu chuyện
chúng ta không tồn tại.

Chúng ta sáng tác ra câu chuyện
để định nghĩa sự tồn tại.

Nếu ta không
tạo ra câu chuyện

thì có lẽ chúng ta sẽ phát điên mất.

Tôi không biết; tôi không chắc,
nhưng đó là điều mà tôi luôn luôn làm.

Và giờ, bộ phim.

Một bộ phim kể về một câu chuyện.

Tôi hay tự hỏi khi tôi làm một bộ phim
Tôi muốn làm một bộ phim về Đức Phật

và tôi thường tự hỏi: Nếu Phật
có tất cả những yếu tố

được ban tặng cho một đạo diễn --

nếu Đức Phật có âm nhạc, có hình ảnh,
có một chiếc máy quay --

thì chúng ta có hiểu Đạo Phật hơn không?

Nhưng suy nghĩ đó phần nào
tạo ra áp lực đối với tôi

Tôi cần phải kể một câu chuyện

theo một cách tỉ mỉ hơn,

nhưng tôi có tiềm năng.

Nó được gọi là ẩn ý.

Khi tôi lần đầu đến Hollywood, họ nói --

khi ấy tôi nói về ẩn ý
và người đại diện của tôi nói:

"Anh có thể vui lòng không nói
về ẩn ý được không?"

Tôi hỏi "Tại sao" Anh ấy nói:
"Sẽ không ai cho anh làm phim

nếu anh cứ nói về ẩn ý.

Chỉ cần nói về cốt truyện

và nói rằng anh quay phim giỏi như thế nào

và hình ảnh trông như thế nào."

Vì thế, khi tôi nhìn vào một bộ phim

thì tôi tìm kiếm những điều sau:

Chúng tôi tìm kiếm một
câu chuyện về mặt cốt truyện

thay vì tìm kiếm một câu chuyện

về mặt tâm lý

rồi chúng tôi tìm một
câu chuyện về mặt chính trị,

rồi chúng tôi nhìn nhận một câu chuyện

về mặt thần thoại.

Và tôi tìm kiếm những
câu chuyện ở mỗi mặt.

Lúc này thì các câu chuyện

không nhất thiết phải thống nhất với nhau.

Điều tuyệt vời là

có những lúc các câu chuyện
sẽ mâu thuẫn với nhau.

Khi tôi làm việc với Rahman
một nhà soạn nhạc vĩ đại

tôi thường nói với anh ấy:
"Đừng theo những gì kịch bản nói.

Hãy tìm kiếm những gì kịch bản không nói.

Anh hãy tự mình tìm ra sự thật

và khi anh tự tìm thấy sự thật

thì sẽ có sự thật ở trong đó,
nhưng nó có thể mâu thuẫn với kịch bản,

nhưng đừng lo lắng về điều đó.

Phần tiếp theo của "Elizabeth",
"Thời Đại Hoàng Kim".

Khi tôi làm phần tiếp theo
của "Elizabeth" thì nhà biên kịch

đã viết câu chuyện như sau:

Một người phụ nữ bị đe doạ

bởi Philip II

và chuẩn bị tham chiến,

chuẩn bị tham chiến
rồi đem lòng yêu Walter Raleigh.

Bởi vì bà đem lòng yêu Walter Raleigh

nên bà từ bỏ những lý lẽ của một nữ hoàng,

và rồi Walter Raleigh

yêu thị nữ của bà,

và bà phải quyết định liệu
bà là nữ hoàng tham chiến

hay bà muốn ...

Đây là câu chuyện mà tôi kể:

Các thần linh ở trên cao,

có hai con người.

Một người là Philip II,
1 người toàn năng

bởi vì ông luôn cầu nguyện,

và kia là Elizabeth, cũng toàn năng

nhưng không hoàn toàn,
bởi vì bà cho rằng mình toàn năng

nhưng dòng máu trần tục
vẫn chảy trong người bà.

Nhưng người toàn năng kìa
không chính nghĩa,

vì thế các vị thần nói:

"Được rồi, việc chúng ta cần làm

là giúp người chính nghĩa."

Và vì thế họ giúp người chính nghĩa.

Và điều mà họ làm là
sai Walter Raleigh xuống

để tách phần trần tục của Elizabeth

khỏi phần toàn năng của bà.

Và phần trần tục là người phụ nữ

mà Walter Raleigh nhận được,

và dần dần ông tách khỏi bà

và bà được tự do làm người toàn năng.

Và thế là hai con người
toàn năng đánh nhau

và các thần linh đứng về phía toàn năng.

Dĩ nhiên, tất cả báo chí Anh
đều thực sự thất vọng.

Họ nói: "Chúng ta đã thắng trận Armada."

Nhưng tôi nói: "Nhưng cơn bão
thắng trận Armada.

Các thần linh đã đem cơn bảo đến."

Vậy tôi đã làm gì thế?

Tôi đang tìm một lý do mang
màu sắc thần thoại

để làm phim.

Dĩ nhiên, khi tôi hỏi Cate Blanchett:
"Bộ phim này nói về gì?"

Cô ấy nói " Bộ phim nói
về một người phụ nữ

chấp nhận với viễn cảnh trở nên già đi."

Về mặt tâm lý.

Nhà biên kịch nói: "Nó nói về
lịch sử, về mặt cốt chuyện."

Tôi nói: "Nó nói về thần thoại,

các vị thần."

Vậy tôi sẽ cho các bạn xem một bộ phim --

một trích đoạn từ bộ phim --

và cách chiếc máy quay hoạt động --

và đây là cảnh đó, mà tôi cho rằng

Elizabeth đang ở chìm trong sự trần tục.

Bà đang khám phá ý nghĩa
thực sự của sự trần tục,

và nếu bà đang chìm trong cái sự trần tục,

thì điều gì thực sự xảy ra.

Và bà đang nhận ra
mối nguy hiểm của sự trần tục

và tại sao bà cần thoát khỏi sự trần tục.

Xin hãy nhớ rằng
đối với tôi thì trong phim

cả Elizabeth và người tỳ nữ của bà

là hai phần của cùng một cơ thể,

một là phần trần tục

một là phần linh thiêng.

Chúng ta có thể xem một lúc được không?

(Nhạc)

Elizabeth: Bess?

Bess?

Bess Throckmorton?

Bess: Tôi đây, thưa lệnh bà.

Elizabeth: Hãy cho ta biết, có thật không?

Có thật là ngươi có con không?

Ngươi có con không?

Bess: Vâng, thưa nữ hoàng.

Elizabeth: Quân phản bội.

Người dám giấu bí mật đó với ta sao?

Ngươi phải hỏi ý kiến của ta
trước khi ngươi làm,

trước khi người sinh nở.

Các nữ tỳ của ta đêu đeo huy hiệu của ta.

Ngươi có nghe không?
Ngươi có nghe không?

Walsingham: Thưa nữ hoàng.
Xin hãy khoan hồng.

Elizabeth: Walsingham, đây
không phải là lúc khoan hồng.

Ngươi hãy tìm gã anh em phản bội của ngươi
và để ta tự giải quyết việc của mình

Có phải của chàng không?

Nói ta biết. Đứa trẻ có phải con
chàng không? Có phải không?

Bess: Vâng.

Thưa nữ hoàng,

đó là con của chồng tì nữ.

Elizabeth: Đồ khốn! (Gào lên)

Raleigh: Thưa nữ hoàng.

Đây không phải là nữ hoàng mà
tôi vẫn yêu mến và phục vụ.

Elizabeth: Gã này có quyến rũ
một người hầu của nữ hoàng,

và cô ta đã cưới hắn mà
không có sự chấp thuận của hoàng gia.

Những tội lỗi này phải bị trừng trị
theo pháp luật. Bắt hắn.

Làm đi.

Ngươi không còn được nữ hoàng bảo vệ nữa.

Bess: Như ý muốn ngài, nữ hoàng.

Elizabeth: Cút ngay! Cút ngay! Cút ngay

Cút ngay.

(Nhạc)

Shakhar Kapur: Vậy tôi đang làm gì đây?

Elizabeth đã nhận ra,

và bà đang đối mặt với

ý thức về sự ghen tuông

ý thức về sự trần tục.

Tôi đang làm gì với cấu trúc thế này?

Cấu trúc đang kể một câu chuyện.

Cấu trúc đang kể một câu chuyện

về việc làm sao một người,
ngay cả khi là người phụ nữ quyền lực nhất

thế giới vào thời điểm đó,

thì vẫn có người khác lớn hơn.

Hòn đá lớn hơn bà bởi
vì hòn đá là vật hữu cơ.

Nó sẽ sống lâu hơn bà.

Vậy câu chuyện muốn nói với bạn, theo
tôi, hòn đá là một phần định mệnh của bà.

Không chỉ có vậy, tại sao
máy quay lại nhìn xuống?

Máy quay đang nhìn xuống bà
vì bà đang ở trong cái giếng.

Bà đang ở trong cái giếng tuyệt đối

của ý thức về sự trần tục .

Đó là lúc bà phải kéo mình

khỏi vũng lầy của sự trần tục,

tiến tới và giải thoát linh hồn mình.

Đó là thời khắc mà,
theo cách hiểu của tôi

thì cả Elizabeth và Bess
là cùng một người.

Nhưng đó cũng là lúc

bà tự giải phẫu mình khỏi nó.

Vì thế mà bộ phim đưa ra

rất rất nhiều tầng nghĩa trong cảnh đó.

Và cách chúng ta kể chuyện

bằng hình ảnh, với âm nhạc, với diễn viên,

và ở mỗi tầng nghĩa lại là một ý thức khác

và có lúc lại mâu thuẫn với nhau.

Vậy tôi bắt đầu quá trình như thế nào?

Quá trình làm một bộ phim là như thế nào?

Khoảng mười năm trước,

tôi đã nghe được điều này
từ một chính trị gia,

không phải là một chính trị gia
được kính trọng tại Ấn Độ.

Và ông ta nói rằng người thành phố,

chỉ trong một lần giật nước
đã xả lượng nước

mà người ở nông thôn

không kiếm được cho
cả gia đình trong hai ngày.

Điều đó gây tác động mạnh,
và tôi nói: "Đúng vậy."

Tôi tìm gặp một người bạn,

và anh ấy bắt tôi đợi

trong căn hộ của anh ấy ở Malabar Hill

ở tầng 12,

đó thực sự là một
khu vực cao cấp ở Mumbai

Và anh ấy đang tắm trong vòng 20 phút.

tôi thấy chán và bỏ đi,
khi tôi lái xe đi

tôi chạy ngang qua khu ổ chuột của Bombay,

như tôi vẫn thường làm,

và tôi thấy hàng dài người
trong cái nắng ban trưa

những phụ nữ và trẻ em cầm xô

đợi xe chở nước đến

và cho họ nước.

Khi đó ý tưởng bắt đầu hình thành

Sao nó có thể tạo thành một
câu chuyện?

Tôi đột nhiên nhận ra chúng ta đang
tiến thẳng đến 1 tai hoạ

Và phim tiếp theo của tôi tên là "Paani"

nghĩa là nước.

Và giờ, từ nghĩa thần thoại,

Tôi bắt đầu tạo nên 1 thế giới.

Tôi tạo ra thế giới như thế nào,

ý tưởng, thiết kế từ đâu tới?

Và, trong suy nghĩ tôi, trong tương lai

họ bắt đầu xây những cây cầu vượt.

Bạn hiểu cầu vượt chứ? Nhỉ?

Họ bắt đầu xây những cây cầu vượt

để có thể đi từ A đến B nhanh hơn,

nhưng họ đi từ một khu tương đối giàu có

đến một khu khác cũng giàu có tương đương.

Và rồi họ tiếp tục

xây những thành phố trên các cây cầu vượt.

Và những người giàu đến khu thượng lưu ấy

và để người nghèo ở khu hạ lưu,

khoảng 10-12% số dân

đã chuyển đến khu thượng lưu.

Giờ thì hạ lưu và thượng lưu từ đâu ra?

Có một truyền thuyết ở Ấn Độ

kể rằng, và tôi sẽ nói bằng tiếng Hindi,

[Hindi]

Rồi. Vậy nó nghĩa là gì?

Nó nói là những kẻ giàu luôn ngồi trên vai

và sống trên vai những người nghèo.

Vậy, từ truyền thuyết đó,
thượng lưu và hạ lưu bắt đầu.

Và thiết kế đã có 1 câu chuyện.

Giờ chuyện là những người ở thượng lưu

họ lấy hết tất cả nước.

Nhớ lời tôi nói nhé, lấy hết.

Họ lấy hết tất cả nước, giữ cho riêng họ,

Và nhỏ giọt xuống cho hạ lưu.

Nếu có bất kì cuộc nổi loạn nào,
họ cắt dòng nước

Và vì nền dân chủ tồn tại

Có một nền dân chủ mà ở đó,

"Nếu mày cho tao thứ
[tao muốn], chúng tao sẽ cho mày nước."

Giờ thì thời gian của tôi đã hết.

Nhưng tôi có thể nói với các bạn rằng

cách chúng ta phát triển câu chuyện,

cách câu chuyện thể hiện bản chất chúng ta

và cách mà những thứ đó được truyền tải

vào lĩnh vực mà tôi thực hiện, phim ảnh.

Nhưng cuối cùng, câu chuyện là gì?
Nó là sự tương phản.

Mọi thứ đều là sự tương phản.

Vũ trụ là 1 sự tương phản.

Và chúng ta liên tục tìm kiếm sự hài hoà.

Khi bạn thức dậy, ngày và
đêm là 1 sự tương phản.

Nhưng bạn thức lúc 4 giờ sáng.

Ánh xanh đầu tiên là nơi ngày và đêm

cố gắng tìm kiếm sự đồng điệu ở nhau.

Đồng điệu là những nốt mà
Mozart đã không cho bạn,

nhưng bằng cách nào đó sự tương phản
giữa các nốt đã gợi nên điều đó

Mọi sự tương phản trong các
nốt gợi nên sự đồng điệu.

Đó là kết quả của việc tìm sự đồng điệu

trong sự tương phản tồn tại trong
suy nghĩ nhà thơ

sự đối lập tồn tại trong
suy nghĩ người kể chuyện

Trong suy nghĩ người kể, đó là
sự đối lập về đạo đức

Trong suy nghĩ nhà thơ, đó là
sự đối lập của ngôn từ

Trong suy nghĩ của vũ trụ,
đó là giữa ngày và đêm.

Trong suy nghĩ của đàn ông và phụ nữ,

chúng ta liên tục nhìn vào

sự tương phản của đàn ông và phụ nữ

chúng ta tìm kiếm sự đồng điệu ở nhau.

Ý tưởng của tương phản có nghĩa là

chấp nhận sự tương phản

là kể 1 câu chuyện
không phải 1 giải pháp.

Vấn đề với nhiều câu
chuyện ở Hollywood

và nhiều bộ phim, và như anh ấy đã nói

là chúng ta cố gắng giải quyết mâu thuẫn.

Đồng điệu không phải là một
sự giải quyết mâu thuẫn.

Đồng điệu là lời gợi ý của 1 thứ gì đó

lớn hơn cả giải pháp.

Đồng điệu là lời gợi ý của 1 thứ gì đó

bao quát và trọn vẹn

khoảnh khắc và mãi mãi.

Giải pháp là một thứ gì đó giới hạn hơn.

Nó cố định, còn đồng điệu thì vô định.

Vậy đó là kể chuyện, như mọi sự
tương phản trong vũ trụ,

nó tìm kiếm sự đồng điệu và vô tận

trong giải pháp đời thường, giải quyết
một cái, buông bỏ cái còn lại,

buông bỏ cái còn lại và tạo ra câu hỏi
đó mới là cái thật sự quan trọng.

Cảm ơn mọi người.

(Vỗ tay)