Por qué tus peores delitos no te determinan

En 1991, Shaka Senghor le disparó a un hombre y lo mató. Era, nos cuenta, "un joven traficante de drogas con muy mal carácter y una pistola semiautomática". El que lo hayan encerrado por asesinato en segundo grado bien podría haber marcado el final de la historia. Pero no. Fue el comienzo de un viaje de años hacia la redención, un viaje que nos deja lecciones de humildad a todos.

Hace 23 años,

cuando tenía 19,

le disparé a un hombre y lo maté.

Yo era un joven traficante de drogas

con muy mal carácter

y una pistola semiautomática.

Pero mi historia no terminó ahí.

En realidad, empezó ahí,

y los 23 años que siguieron

son una historia de reconocerme,

de pedir disculpas y de resarcimiento.

Pero no fue como Uds. piensan

o se imaginan.

Estas cosas ocurrieron en mi vida

de un modo sorprendente,

sobre todo para mí.

Como muchos de Uds.,

de chico fui un alumno ejemplar,

un estudiante becado,

con el sueño de
graduarme de médico.

Pero todo empezó
a andar muy mal

cuando mis padres se separaron

y finalmente se divorciaron.

Los hechos reales
son bastante simples.

A los 17,

me dispararon 3 veces

en la esquina de mi calle en Detroit.

Mi amigo me llevó volando al hospital.

Los médicos me sacaron las balas,

me mejoraron,

y me mandaron de vuelta al mismo barrio
en el que me habían baleado.

A lo largo de este calvario,

nadie me abrazó,

nadie me dio un consejo,

nadie me dijo que
todo iba a estar bien.

Nadie me dijo
que viviría con miedo,

que me volvería paranoico,

ni que iba a reaccionar
con excesiva violencia

a haber sido baleado.

Nadie me dijo que un día

sería yo la persona
detrás del gatillo.

14 meses después,

a las 2 de la mañana,

hice los disparos

que hicieron que un hombre muriera.

Cuando entré a la cárcel,

estaba resentido, enojado, herido.

No me quería hacer responsable.

Culpaba a todos,
desde mis padres

hasta al sistema.

Racionalicé mi decisión de disparar

porque en el barrio del que vengo,

es mejor ser el que dispara

que el que recibe los disparos.

Cuando me senté en la celda fría,

me sentí indefenso,

rechazado y abandonado.

Sentí que no le importaba a nadie,

y reaccioné a mi encierro

con hostilidad.

Y me fui metiendo

en más y más problemas.

Tuve negocios clandestinos,

me hice usurero,

y vendí drogas que
se metían ilegalmente

en la cárcel.

Me había transformado

en lo que el alcalde del
Michigan Reformatory denominó

"lo peor de lo peor".

Y por mi actividad,

fui sometido a
confinamiento solitario

por 7 años y medio

de los que estuve preso.

Para mí, el confinamiento solitario

es uno de los lugares
más inhumanos y brutales

en el que puedas encontrarte,

pero allí fue donde
me encontré a mí mismo.

Un día caminaba por la celda

cuando un oficial vino a
traer la correspondencia.

Miré un par de cartas

antes de encontrar la carta

con la letra manuscrita
garabateada de mi hijo.

Y cada vez que
recibía carta de mi hijo,

era como un rayo de luz

en el lugar más oscuro
que puedan imaginar.

Y ese día en particular, abrí la carta

y en mayúsculas había escrito:

"Mi mamá me contó
por qué estabas preso:

por asesinato".

Decía:
"Papi, no mates.

Jesús ve lo que haces.
Rézale a Él".

Yo no era muy creyente
en esa época,

ni lo soy ahora,

pero había algo muy profundo

en las palabras de mi hijo.

Me hicieron repensar
cosas de mi vida

por primera vez.

Fue la primera vez en mi vida

en que realmente pensé

que mi hijo me veía
como un asesino.

Me volví a sentar en el catre

y pensé en algo que había leído

en [Platón],

donde Sócrates planteaba en "Apología"

que una vida sin examen
no merece ser vivida.

Allí fue cuando
comenzó la transformación.

Pero no fue algo sencillo.

Una de las cosas de
las que me di cuenta,

que formaba parte
de la transformación,

es que había 4 cosas
fundamentales.

La primera era

que tenía grandes mentores.

Bien. Sé que muchos estarán pensando:

"¿Cómo encontraste un gran
mentor en la cárcel?"

Pero en mi caso,

algunos de mi mentores

que están cumpliendo
cadena perpetua

fueron de las mejores personas
que conocí en toda mi vida,

porque me obligaron a mirar
mi vida con sinceridad

y a plantearme el desafío

de tomar mis propias decisiones.

La segunda cosa fue la literatura.

Antes de ir a la cárcel,

no sabía que existían
tantos y tan brillantes

poetas, autores y
filósofos de raza negra,

y tuve la enorme suerte

de toparme con la autobiografía
de Malcolm X,

que destrozó por completo
cada estereotipo que tenía de mí mismo.

La tercer cosa fue la familia.

Por 19 años mi padre
estuvo a mi lado

con una fe inquebrantable,

porque creía que yo tenía
lo que hacía falta

para darle un vuelco a mi vida.

También conocí a
una mujer increíble

que es la madre de Sekou,
mi hijo de 2 años,

y me enseñó a
quererme a mí mismo

de un modo sano.

La última cosa fue escribir.

Cuando me llegó
esa carta de mi hijo,

empecé a escribir un diario

en el que contaba cosas
que me habían pasado de niño

y en la cárcel,

y eso lo que hizo
fue abrirme la cabeza

a la idea del resarcimiento.

Poco después de
mi encarcelamiento,

recibí una carta de
una pariente de la víctima.

En esa carta

me decía que me perdonaba,

porque sabía que era un chico

que había sido maltratado,

que había pasado
momentos difíciles

y que solo había tomado
una serie de decisiones equivocadas.

Fue la primera vez en mi vida

en que me sentí capaz
de perdonarme a mí mismo.

Algo me que pasó

luego de esa experiencia fue que

pensé en los otros
hombres encerrados

junto a mí

y en cuánto quería
compartir esto con ellos.

Y empecé a hablar con ellos

de sus experiencias

y me destrozó comprender

que la mayoría provenía
de los mismos entornos violentos.

Y la mayoría quería ayudar
y revertir esa situación,

pero por desgracia el sistema,

que actualmente tiene
2,5 millones de personas encarceladas,

está diseñado como un depósito,

no para rehabilitar o transformar.

Y me propuse

que si alguna vez
salía de la cárcel

haría todo lo posible

para que eso cambiara.

En 2010 salí de la cárcel

por primera vez
luego de dos décadas.

Imagínense a Pedro Picapiedra

aparecer en un capítulo

de "Los Supersónicos".

Muy parecido a
eso era mi vida.

Por primera vez,
tuve contacto con Internet,

con las redes sociales,

con autos parecidos a KITT
de "El Auto Fantástico".

Pero lo que más me fascinó

fue la tecnología de los teléfonos.

Cuando fui a la cárcel,

los teléfonos para los autos
eran así de grandes

y hacían falta dos personas
para llevarlos.

Imagínense lo que
sentí cuando agarré

mi pequeño Blackberry
por primera vez

y aprendí a mandar
mensajes de texto.

Pero el tema es que
los que me rodeaban

no entendían que
no tenía ni idea

de lo que significaban
todos esos mensajitos abreviados,

como LOL, OMG, LMAO,

hasta que un día
estaba conversando

con mensajes de texto
con un amigo

y le pedí que hiciera una cosa
a lo que respondió: "K".

Yo: "¿Qué es K?"

Y él: "K es okay".

Por adentro pensaba:

"¿Pero qué demonios pasa con K?"

Y entonces le envié
un signo de pregunta.

Y él contestó: "K = okey".

Y yo le mandé: "FU".
(Risas)

Y entonces me preguntó

por qué lo estaba insultando.

Y yo: "LOL FU",

hasta que al final entendí.

(Risas)

Estos tres años
pasaron rapidísimo,

y me está yendo
bastante bien.

Estoy becado en
el MIT Media Lab,

trabajo en una empresa increíble
que se llama BMe,

doy clases en la Universidad de Michigan,

pero es toda una lucha

porque entendí que hay más

hombres y mujeres
volviendo a sus casas

que no van a tener
estas oportunidades.

Tuve la bendición de trabajar

con hombres y mujeres increíbles,

ayudando a gente
a reintegrarse a la sociedad,

uno de ellos es
mi amigo Calvin Evans.

Estuvo 24 años en la cárcel
por un crimen que no cometió.

Tiene 45 años.
Está inscrito en la universidad.

Una de las cosas de
las que hablamos

es de las 3 cosas
que fueron importantes

para mi transformación personal.

Lo primero era reconocerlo.

Tuve que reconocer
que había dañado a otros.

Y también tuve que reconocer
que a mí me habían hecho daño.

Lo segundo era pedir perdón.

Tuve que pedirle perdón
a la gente que había dañado.

Aunque no tenía expectativas
de que lo aceptaran,

era importante hacerlo
porque era lo correcto.

Pero también tuve que
pedirme perdón a mí mismo.

Lo tercero era el resarcimiento.

Para mí, eso significaba

volver a mi comunidad

a trabajar con jóvenes en riesgo

que iban por el mismo camino,

pero también reconciliarme
conmigo mismo.

Con la experiencia
de estar encerrado,

una de las cosas
que descubrí es esta:

la mayoría de
los hombres y mujeres

que están en la cárcel
son recuperables.

Y el hecho es

que el 90 % de los hombres
y mujeres que están en la cárcel

en algún momento
regresarán a la sociedad

y somos responsables
en determinar

qué clase de hombres y mujeres
vuelven a la sociedad.

Hoy mi deseo es

que tengamos

una actitud más empática

hacia el modo en que manejamos
el encarcelamiento masivo,

que nos deshagamos

de esa mentalidad de
"encerrarlos y tirar la llave",

porque está comprobado
que no funciona.

El mío es un recorrido singular,

pero no tiene
que ser de ese modo.

Cualquiera puede transformarse

si generamos el espacio
para que eso suceda.

Lo que les estoy pidiendo hoy

es que imaginen un mundo

en el que hombres y mujeres

no sean condenados por sus pasados,

en el que los delitos y los errores

no determinen el resto de una vida.

Yo pienso que juntos
podemos hacerlo realidad.

Espero que Uds. también.

Gracias.

(Aplausos)