体が壊れても人は壊れない

クロスカントリースキーヤーのジャニーン・シェパードはオリンピックメダルを期待されていましたが、自転車訓練時トラックにぶつかり人生が変わりました。人間の回復力を示唆する感動的な体験談をもとに、体だけが人間ではない、古い夢をあきらめる事で始めて新しい夢を実現できるのだ、と伝えます。

人生はチャンスであふれています

それは自分で作り上げ
掴み取っていくものでもあるのです

私にとってはそれが五輪出場でした

それが私であり 私の幸せでした

オーストラリアチームの
クロスカントリースキーヤーとして

冬季オリンピックを目指し

私はチームメイトと共に
自転車訓練をしていました

向かう先にはシドニーの西の

雄大なブルーマウンテンズが
見えていました

快晴の秋空でした

太陽が輝き ユーカリが香り
夢で溢れていました

充実感がありました

訓練を開始してから5時間半

自転車で私が大好きな
坂道にさしかかりました

私は坂道が大好きです

私は立ちこぎを始めました

両足に力を入れ
吸いこんだ山の冷気が

肺一杯に広がるのを感じ

太陽の光を浴びようと顔をあげました

すると急に目の前が真っ暗になりました

ここはどこ?
何が起きたの?

全身に痛みが走りました

あと10分という時
猛スピードの小型トラックが

私にぶつかったのです

事故現場からヘリコプターで

シドニーの脊髄病棟に
運ばれました

私は生命に関わる
重傷を全身に負っていました

首と背中6か所を骨折

左ろっ骨も5か所骨折

右腕と鎖骨も折れていました

足首から下も一部骨折

体の右半分がぱっくりと開き
中は砂利だらけでした

額を横切る傷口からは

頭蓋骨が見えました

頭部も内蔵も損傷

5リットルの大出血でした

それは私サイズの体の
全血液量に相当します

プリンスヘンリー病院に到着した時には

私の血圧は40しかありませんでした

全くついていない日でした（笑）

10日間 私は2つの世界を行き来しました

体の中の自分とは別に

どこか他の場所から

他人事のように見ている自分がいました

あんなに壊れた体に戻りたい?

でも別の声が言います
｢頑張って 死なないで」

「だめ 無理」

｢大丈夫 これはチャンスよ」

「だめ あの体はボロボロ
もう役に立たないわ」

｢大丈夫 頑張って
一緒に力を合わせればできる」

私は分岐点にいました

自分の体に戻らなければ
二度とこの世に帰れない

命をかけた戦いでした

10日後
自分の体に戻る決心をすると

内出血が止まりました

次の問題は歩行でした

腰から下が麻痺していたのです

医者は両親に言いました
首は安定骨折だが

背中が完全に潰れていて

L1脊椎は落としたピーナツを

踏んで粉々にしたようだ と

手術が必要でした

手術が始まり ビーンバッグに乗せられ

文字通り半分に切られ

その証拠に
体を一周する傷がまだあります

脊髄に引っかかっていた骨を

できる限り除去しました

折れた2本のろっ骨を取りだし
L1の復元に使い

もう1本折れたろっ骨を使って

T12　L1　L2を繋ぎ合わせました

その後 体の縫合に1時間かかりました

私が集中治療室で眼を覚ますと

手術の成功に沸く医者がいました

足の親指が少しだけ動き

「やった オリンピックに行ける!」
と私は思いました

（笑）

私は確信していたのです

私にこんなことが起きる筈がないと

ところが医者は言ったのです

「ジャニーン 手術は成功しました

脊髄に刺さっていた骨は
出来る限り取り除きましたが

障害は一生残るでしょう

中枢神経の治療法もなく

いわゆる部分対マヒです

それに伴う様々な傷もあります

腰から下の感覚は失われ

戻ったとしても10～20%でしょう

内臓障害も残り

生涯カテーテルが必要です

仮に歩けても矯正器具と
歩行器なしには無理でしょう」

更に言いました
「ジャニーン

今後 何をするか改めて考えて

今までやってきたことは
二度とできないから」

私は理解に苦しみました

私は競技選手で
それしかしたことがありません

それができないなら
何ができるでしょう?

自問しました
それができないのなら

私は何者?

集中治療室から脊髄病棟に移され

薄くて固い専用ベッドに寝かされました

足を動かすことは不可能で

血栓を防ぐ圧縮タイツを履いていました

片方の腕にギプス
もう片方に点滴の針

首もネックサポートと
両側の砂袋で固定されていました

頭上の鏡に映るものだけが

私の世界でした

病室には他に5人の患者がいましたが

全員が動けず横になっていたので

お互いの姿は見えませんでした

何と素晴らしいことでしょう?

外見に拘らず友情を育む機会など

人生ではそう多くないでしょう?

うわべだけの会話でなく

心のうち 恐怖心

そして退院後の人生への期待を
語り合いました

ある晩 看護師のジョナサンが

大量のストローを病室に持ってきました

私達それぞれにストローの束を渡し

「さあ これをつなげて」
と言いました

他にやることもないので
私達はつなげ始めました

全部つなぎ終えると
彼は静かに病室を回り

全てのストローをつなげ

病室をストローの輪で囲みました

「さあ皆 自分のストローを握って」

私達が握ると彼は言いました
「これで皆繋がった」

ストローを手に皆と
一つになって呼吸をしたとき

この道のりでは皆
仲間だとわかったのです

動けない身で病室にいながら

これまで経験したことのない

深くて豊かで純粋な絆を

感じられたのです

そして退院後は皆

違った生き方になるだろうと
理解しました

半年後 退院の時となり

父の押す車椅子に乗って
外に出ました

全身ギプスに覆われ

手術後初めて顔に太陽を顔に浴び

私は思いました

なぜこれを当たり前と
思っていたのだろう?

私は命があることに感謝しました

ところが病院を出る前
看護師長がそばに来て

こう言いました
「ジャニーン 心の準備をしてね

家に着くとあることが起きるから」

「何それ?」と私が聞くと
彼女は言いました

「きっと落ち込むわ」

「私はならないわ ジャニーン・マシンよ」

私のあだ名です

彼女は言いました
「いいえなるわ 皆なるから

脊髄病棟では それが普通

車椅子も普通のこと

でも家に着くと気が付くの

様変わりした人生に」

家に着くとそれは起きました

サム看護婦は正しかったのです

私は意気消沈しました

車椅子に座り 腰から下は感覚がなく

カテーテルの瓶をぶら下げ
歩けませんでした

入院中にげっそりと痩せ

体重は36キロしかありませんでした

私は全て投げ出したかった

ランニングシューズを履いて
外へ逃げ出したかった

元の人生 元の体を返して欲しかった

母がベッドに腰をかけ つぶやきました

「この先 人生は好転するのかしら」

私は思いました
「あり得ない 大事なもの

努力した全てを失ったのよ

何もかも」

そしてこればかり考えました
「なぜ私?　なぜ私が?」

それから脊髄病棟にいる

友人達を思い出しました

特にマリアです

マリアは交通事故に遭い

16歳の誕生日に
完全四肢麻痺であると告げられました

首から下は全く動かず

声帯も損傷し 話せなかったのです

私は言われました
「彼女の横に移しますね

彼女の為になるでしょうから」

私は不安でした
彼女の横になって

自分がどう反応をするか
分からなかったのです

大変だと思ったのですが
実際は彼女の笑顔に救われました

彼女は笑顔を絶やさなかった

彼女はいつも幸せそうでした
話せるようになった時も

理解は困難でしたが
彼女は不満を言わなかった 一度も

彼女がなぜあんな風に状況を
受け入れられたのか不思議でした

そしてわかったのです
私だけが問題を抱えている訳じゃない と

人生には問題がつき物で
痛みは私だけでなく

誰にでもあるものなのです
以前のように

選択は自分次第で
このまま戦い続けるか

諦めて
この体とこの人生を受け入れるのも

自分次第なのです

そこで｢なぜ私？｣と
自問するのを止めました

｢だったら私が｣と
考えるようになりました

どん底はスタート地点として

最高なのかもしれないと
思い始めました

自分を創造性のある人間だと
考えたことはありません

私はアスリートでした
体は機械でした

ところがこれ以上ない創造的なプロジェクトに

取り掛かることになるのです

人生の建て直しです

何をすればいいか
全く見当もつかない中

その不確かさの中で

自由を感じ取ったのです

もう決められた道を進まなくてもいい

人生の無限の可能性を探れる

それに気付き
人生は起点を迎えようとしていました

ギブスをはめた体で
自宅で車椅子に座っていると

上空を飛行機が飛ぶのが見え

思いついたのです
｢これだ!

私は歩けない
なら飛ぼうじゃないか」

｢ママ 私 飛行機の操縦の勉強をする」
と私が言うと

母は言いました
「あら素敵ね」 (笑）

私は続けました
「タウンページかして」

電話帳を受け取り
飛行訓練学校へ電話しました

飛行コースの予約をしたいと伝えると

学校側は言いました
｢いつ来られますか?」

私はこう答えました
｢友達の都合を聞かないと

私は運転できる体じゃないし
歩くのもやっとですから

問題ありますか?」

予約を済ませ数週間後
友人のクリスと母が

空港へ連れて行ってくれました

36キロの私の体は
体幹ギブスで固定され

更にだぶだぶのオーバーオールが
被さっていました (笑）

パイロットの免許を取るのに

ふさわしい風体とはいえませんでした (笑）

カウンターに掴り体を支えながら
言いました

「飛行レッスンを受けに来ました｣

私を見たスタッフ達は
奥で貧乏くじを押し付け合いました

｢君が担当しろよ｣
「いい いい 君が受け持てよ」

やっと一人が出てきて言いました

｢やあ　僕はアンドリュー
実飛行に行きましょう」

｢最高｣と言った私を

彼らは駐機場へ連れて行ってくれました

そこに赤白青の飛行機がありました

綺麗でした
私は翼まで持ち上げられ

そこからコックピットに入れられました

座ってみると至るところに
ボタンやダイヤルがありました

｢どうやってこれ全部覚えるの?」
と思っていると

インストラクターのアンドリューが前に座り
飛行機をスタートさせ

｢地上滑走試してみますか?｣と
私に訊きました

地上で飛行機を操縦するとき

足元のペダルでコントロールします

私は言いました
｢いいえ 足は動かせません｣

｢あっ｣と彼が言うので

｢でも手は使えます」と言うと
｢了解」と彼は答えました

そして彼は操縦を始め滑走路に入り
離陸準備にかかりました

スピードを上げ滑走路を進み

駐機場から車輪が離れ
空中に飛び立ったとき

私はこの上ない自由を感じました

訓練区域に入ったとき

アンドリューは言いました

｢あそこの山が見えますか?｣

私が「ええ」と答えると
彼は続けました

｢今度はあなたが操縦機を握り
あの山の方に飛んでみてください」

見上げると
彼が指していたのは

この旅路の始まりとなった

あのブルーマウンテンズでした

私は操縦桿を手に飛んでいました

脊髄病棟から遠く離れた場所にいて

その瞬間
自分はパイロットになると確信しました

身体検査に合格するかは疑問でしたが

そんなことより夢が先決でした

帰宅後
トレーニング日誌に計画を書きました

歩行訓練を目一杯こなし

二人の人に支えられ立つところから

一人が支えてくれるだけで
立てるようになり

家具と家具が離れていなければ

家具づたいに
伝い歩きできるまでになりました

そしてやっと家に中で

壁沿いに歩けるまでになりました

こんな風にです
母は私の後ろを付いて回り

指紋を拭き取っていました（笑）

少なくとも彼女には私の居場所が
わかっていました

医師が私の体が元に戻るよう

手術を継続していた一方で

私は航空理論の勉強を続け
やがて驚いたことに

パイロットの身体検査にも受かり

飛行許可が下りました

寸暇を惜しんで飛行訓練学校に行き

ちょっと勇気がいりましたが

カンタス航空のパイロットを
夢見る若者にまぎれて

年長の私がいました

ギブス 金属のブレース
だぶだぶのオーバーオールに

薬の袋とカテーテルを持って
びっこを引いている私です

彼等は私を見てこう考えたでしょう

「何かの冗談か?
彼女にやれっこないよ」

私も時々そう思いました

でもかまわなかった
私の中で何かが燃え始め

私の傷を消し去ってくれたのです

小さなゴールに達成しては前進し

ついには自家用機パイロット免許を
取得したのです

自由飛行することを覚え
友達とオーストラリア中を飛行しました

双発機の操縦も学び

資格を得ました

良天候でも悪天候でも
飛行できる訓練をし

計器飛行資格を取得しました

その後
商業用パイロットの免許も取り

インストラクターの資格も得ました

そして気が付けば

初めて飛行した訓練学校に戻り

生徒に飛ぶ事を教えていました

ちょうど脊髄病棟から退院して
18ヵ月後でした

（拍手）

そして思いました
「どうせなら

逆さ飛行も習おうかしら」

その言葉を実行し

アクロバット飛行の
インストラクターになりました

父と母は?
私と飛んだことはありません

身体的な制約も

私の気力を留められなかったのです

老子の言葉にもあります

「今の自分に固執するのをやめた時

なり得る自分になれる」

自分で決めつけていた自分を捨てて

初めて新しい人生を
作れるのだとわかりました

自分の人生と信じてきた人生を
手放して初めて

待ち受けている新しい人生を
発見できたのです

私の本当の強さは

体から来るものではない

身体能力が劇的に変わっても

私であることに変わりはなかった

私の中のともし火は消えていず

誰の中にでもある筈です

私の体だけが「私」でないように

皆さんの体だけが
皆さん自身ではないのです

外見や出身地

仕事など もう意味はない

大切なのは真の自分を

究極の創造性で表現し

人間性の炎を絶やさないことです

なぜなら私達は皆

無数のストローで繋がっているのです

今それを皆でつなげて

握り締める時なのです

全体の幸福を掴もうとするなら

物理的なことに目を向けず

心の声を受け入れてください

さあ皆さん 私と一緒に
ストローを掲げようではありませんか

ありがとうございました
（拍手）

ありがとう