三个观点，三个矛盾。（或许不是三个）

汉纳·盖茨比开创性的脱口秀“娜娜”冲破了喜剧秀模式。在演讲中，她用三个观点，三个矛盾（或许不是三个）来分享了事实真相和创办脱口秀的目的。

我的名字叫汉纳 (Hannah)

这是一个回文名字。

这个名字，
你正读反读都一样。

如果你会拼写的话。

但问题是---

（笑声）

我全家人的名字都是回文。

是我们家的一个传统。

像妈妈，爸爸--

（笑声）

奶奶， 爷爷

（笑声）

还有我哥哥，卡亚克 (Kayak)

(笑声)

还不错吧。

先开个玩笑。

（笑声）

我喜欢用玩笑作开场白，
因为我是喜剧演员。

现在你对我已经有两点了解：

我的名字叫汉纳
并且我是喜剧演员。

我就不浪费时间了。

接下来说我的第三点：

我觉得我没有资格
来讲我的想法。

用这种方式开始演讲很冒险
是的。

但这是实话。

我总是觉得我很难以

用语言来表达我的思想。

所以就有点矛盾，

像我这样的人，
不擅长聊天

却成了一个单口喜剧演员。

但就这样，
就这样。

事实如此。

我第一次做单口喜...喜剧，
你看？

我口误了吧？你看！

（笑声）

我第一次做
单口喜剧表演的时候

才二十几岁。

尽管我那时病态地害羞，
几乎沉默无语, 极度自卑

并且从未拿过麦克风讲话，

我一走过去，站在观众面前，
我就知道，

我还没讲第一个笑话，
我就知道，

我知道我真的
喜欢单口喜剧。

单口喜剧也特别喜欢我。

可是无论如何
我也想不出为什么。

为什么我会擅长一件
我这么不擅长的事情。

（笑声）

我就是想不明白，
也不能理解。

后来
我才想明白。

现在，我先不解释

我会擅长一件
我这么不擅长的事情。

让我再讲一个我工作中
自相矛盾的事情。

想告诉你们的是，
我一想出答案不久，

我就决定不做喜剧了。

但是在我给你们这些
爱思考的听众

解释这个自相矛盾之前，

让我来告诉你：

离开喜剧才让我真正开始
我的喜剧事业。

（笑声）

真的，真正开始，
是在我离开喜剧之后。

我成了全球
最热点的喜剧演员，

显然，相比较于语言
来表达我的思想，

我更不擅长
作退休的准备。

那么，到目前为止，
我所做的，

除了给你们讲我这些
零零碎碎的生平，

就是含蓄地告诉你们
我有三个想法，

是我想要跟你们分享的。

而我是用三个自相矛盾的例子
来告诉你们的。

第一，我不擅长讲话，
而我又很擅长讲话。

我离开喜剧，
但是我其实没有离开。

三个想法，三个自相矛盾。

现在，如果你们在想着，
为什么只有两件事。

我刚才不是说三件吗。

（笑声）

我提醒你一下，
这就是一系列的自相矛盾。

继续。

（笑声）

TED的工作人员建议我
由于时间关系，

我最好只专注讲一件事情。

我说，不。

（笑声）

他们怎么能懂呢。

要想解释我为什么会
不听这么好的建议，

我得跟你们
从最开始的那个笑话说起。

具体就是那个
回文名字的笑话。

那个笑话用的
是我最喜欢的喜剧技巧：

三法则。

也就是说，
你先作一个陈述，

然后用一连串的陈述

来印证它。

我所有的家人
都有回文名字：

妈妈，爸爸，奶奶，爷爷。

这两个陈述就为这个系列
提供了一个模式，

这个模式就能让人产生期待。

接下来，第三个陈述- “哐”
卡亚克 （Kayak） ，啊？

这就是三法则。

一，二，然后是抖包袱！ 哈，哈。

（笑声）

三法则不但是我
写稿子的基本原则，

它也是我交流的
基本方式。

我不会为任何人，任何事
来做出改变，

即便是TED.

其实它也是代表了
三个观点：

（T）科技， （E）娱乐

还有 （D）蠢货

(笑声)

每次都有效，是吧！

但是作为一个
专业喜剧演员

你不仅需要笑话。

你还需要在舞台魅力
和释放善意之间

寻找平衡点。

我就发现为了达到最好的
舞台效果，最有效的

释放善意的方法

不是讲笑话，
而是讲我的故事。

所以我在单口喜剧秀里，
都是在讲故事。

关于我成长的故事
我出柜的故事

我被霸凌的故事，
不仅因为我是一个女人，

而且是体型很大的女人
一个充满阳刚气的女人。

如果你在网上看我的表演，
看看下面的评论，

就知道什么是霸凌。

（笑声）

通常在这个时候
我就会开始提速了。

我会用一个故事来告诉你
我刚才所说的一切。

在我奶奶生命的最后几天，

她身边围满了人，

很多人。

因为奶奶是我们这个
相亲相爱的

大家族的慈爱的族长。

如果现在你还没弄清楚
这里的关系，

跟你说，我是这个家族
的一员。

我很幸运能有机会
与祖母道别

就在她临终的那一天。

但那时她已经
蜷缩在她自己的世界里，

所以这个道别
其实是单向的。

我想了很多事情，

那些我很久都
没有想过的事情。

我过去常常给奶奶写信，

那是在我刚上大学的时候。

信里写了很多好笑的
轶闻趣事，

我就是为了博她一笑。

我还记起，
我无法启齿

我心中的焦虑和恐惧，
面对着过于庞大的世界，

我不知如何安放自己
渺小的生命。

但是我记得这些信
带给我的慰藉，

因为写信的时候
我心里想着奶奶。

但是当这个世界
越来越让人窒息，

而我应对它的能力
没有提高，而是更糟的时候，

我便不再写信了。

我只是觉得我那时的生活，
没有什么可以讲给奶奶听的。

奶奶不知道我是同性恋，

而她去世的半年前，

她无缘无故地问我
有没有男朋友。

现在我还记得，
当时做了一个清醒的决定，

就是不在她面前出柜。

之所以那么做，是我觉得
她的生命已经到了尽头，

而我与她共处的时光有限，

我就不想跟她讨论
我们之间的不同。

我那时只想跟她谈那些，
我们可以交谈的东西，

于是我就转移了话题。

在当时，我觉得那是个
正确的决定。

但是当我坐在她身旁，
目睹着她的生命

渐渐地消失在
无可避免的尽头，

我不禁感到，
我犯了一个错误，

因为我没能跟她分享
我生命中最重要的一部分。

但是我也知道，
我已经没有机会了。

就如同奶奶常说的，

“嗯，现在都已经炖在汤里了，

想把洋葱捞上来是不可能的。”

（笑声）

我想到了那些事，

想到了我还是个孩子的时候，
我不得不面对

太多的”洋葱“

同性恋的我，成长在一个
把同性恋视为非法的州里。

想到那些，我就能看到
自己如何紧紧地

把自己包裹在内心的
耻辱里，

想到那些，我记起了我
所有的心灵创伤，

那些暴力，虐待 和强暴。

伴随着
这一系列的记忆和思考，

我的脑海里浮现出
这样一个思考和问题，

一个我还没有答案的问题：

作为一个人，我生命的意义是什么？

在我的家庭里，
我跟奶奶是最像的。

我是说，我们有太多相似的地方。

这些天有所改变了。

死亡真是太能改变一个人了。

但是，那就是

（笑声）

那就是我奶奶的幽默感。

但是在这个世界上
我最亲近的人

是母亲，祖母，曾祖母，

曾曾祖母。

我呢？我家族的这棵大树，
在我这里终结。

我都不确定我是否
跟这棵树还连在一起。

那我生命的意义是什么呢？

我祖母去世之后的一年，
是我有生以来

创作最活跃的一年。

我想那是因为，终于，
我可以把思绪聚拢起来，

而不像过去那样
散落一地。

我的思维过程不是线性的，

我是一个视觉思考者。
我可以看到我的思想。

我没有那种图片式的记忆，

我的头脑也不是一个静态的画廊，
能理性地收藏各种思绪的片段。

它更像是不断累计的
象形文字。

我自己创造了这些文字，

并且可以轻松地理解和
用来做深度思考，

但是我无法翻译这些象形文字。

我不会油画，素描，雕塑
我甚至不会搭配衣服。

而对于书面文字

我还可以但是这个
翻译过程太折磨人了。

而且我总觉得词不达意。

所以就像我说的，
我不擅长表达自己的思想。

总是觉得语言对于
我内心的表达

如同错误定格的照片。

总而言之，

我思考的深度远远
胜过我的表达能力。

在我奶奶去世一年前，

我被正式诊断患有自闭症。

这对于现在的我，差不多
算是一个好消息。

我总是觉得我无法像正常人一样
理清我的生活，

因为我总是抑郁和焦虑。

但事实是，

我的抑郁和焦虑

是由于我无法像正常人一样，
理清我的生活，

因为我就不是一个“正常”的人。

可我那时并不知道。

现在，并不是说，
我不再挣扎了。

每一天还是会挣扎，

坦白讲。

但少现在我知道
我为什么挣扎。

我并不是要挣扎着
成为一个“正常”的人

我的挣扎并不是
逃离风暴，

我的挣扎是尽我的能力，
找到风暴眼。

我除了使用通常的方法
找到心灵的宁静--

比如强迫行为，习惯性的
强迫思维--

我惊讶地发现了另一个
通往风暴眼的途径：

单人喜剧表演。

如果你需要更多证据的话，
没错，我是神经多样性的，

有些事能把多数人吓得要死，
我却能镇定自若，

因为我本来就心如死水。

（笑声）

这个诊断给了我一个空间，
可以归置那些，

自己都不能理解的东西。

我的格格不入
忽然有了安放之地。

有一段时间，这刚刚找到
的思考的自信

让我兴奋不已。

但是奶奶过世后
这份自信跌入谷底，

因为我哀悼她的方式
就是思考。

而在这哀伤的思考中，

我忽然清晰地认识到

我一直以来是多么地
与世隔绝。

那么我生命的意义是什么呢？

我开始思考很多
自闭症和PTSD（心理创伤）的相似之处。

我开始担心，

因为我受这两种病症的困扰。

我能最终得到解脱吗？

我总是听说，
走出创伤的途径

是通过连贯的叙述。

我有过连贯的叙述，

但是我还是饱受
创伤之苦。

它们已经融入汤里，
但是洋葱还是辣的。

那个时候，我意识到

我讲述故事的时候
只是为了娱乐效果。

我修剪掉了黑暗的部分，
切掉了痛苦，

我呈现给观众的创伤，
只为取悦他们。

我是想通过笑声
与其他人建立联系。

但是内心深处，
我与人深深地隔绝。

那么我生命的意义何在呢？

我那时没有一个答案。

但是我有了一个想法。

我想出办法来讲出
故事真相，

毫无保留的真相。

不是为了取悦观众，
而是分享我真实的，切肤的创伤。

我觉得最好的方式
就是通过喜剧表演。

于是我就这么做了。

我在创作的时候
没有遵循击中笑点的模式，

那种喜剧演员常用的方式，
来抖出他们的包袱，

让观众发笑。

我没有到此为止。

我击穿了这个笑点，

就如同击中观众的肺腑。

我不想让他们发笑，

我想让他们感到窒息，

让他们震惊。

这样他们才能聆听
我的故事，碰触我的痛。

是作为一个人，而不是一群
没心没肺傻笑的观众。

这就是我所做的，
我把那场演出叫做“娜娜”

现在， 很多--

（掌声）

现在，很多人在争论，

说“娜娜”不是喜剧秀。

尽管我认同“娜娜”
绝对不是喜剧秀，

这些人还是错了--

（笑声）

因为他们的争论
局限在

我的喜剧秀是否失败了。

我的喜剧秀没有失败。

我用我对喜剧所有的知识 --

所有的技巧，工具和步骤--

我运用了所有这些，
并把它们作为武器，冲破了喜剧。

你是没办法用喜剧
突破喜剧的，

要是你的喜剧秀失败的话。

绵里藏针。

（笑声） （掌声）

但这不是我想说的，

我想说的不仅仅是
冲破喜剧模式。

我是说冲破喜剧模式后，
我可以重建和重塑它。

使它能更好地容纳一切

我想要分享给大家的东西。

这就是我所说的，
离开喜剧。

现在，大约你们可以说一声
“哦，太棒了，

但是到底那三个观点
是什么呢？

还是没弄清楚。”

我很高兴你们问我
这个问题（我假装你们问的）。

（笑声）

现在，我可以肯定很多人
已经发现了三个观点。

反正你们都挺聪明的，

所以我一点都不
感到意外。

但你们可能会很意外，
其实我没有三个观点。

我跟你们说我有三个观点
其实是骗你们的。

纯粹是想误导你们---
我好玩吧。

我刚才所做的，
是把我所有的观点当作种子，

撒播在我演讲的全过程里。

我为什么要这么做？

除了那些无聊和傻笑，

沉淀下来后，
就如同奶奶说的，

“重要的不是花园本身，
而是耕种花草的过程。”

而“娜娜”让我学会了
这句老生常谈中的真理。

我当时是满心以为，
通过突破喜剧的束缚

通过讲述所有的真相
和痛苦，

我会被逼到生活和艺术
的边缘。

我以为，为了讲述真相
我愿意付出这个代价。

但是事实并不是这样。

这个世界没有远离我，
而是拉近了我。

我用一种疏离的行为
找到了与世界的联系。

我花了很长时间才明白，

这个矛盾的关键

也是我下一个矛盾的关键。

那就是为什么我会如此擅长
一件我这么不擅长的事情。

你看，在现实世界中，

我跟人交谈都很困难，

因为我的神经多样性
使我很难去思考

聆听，讨论和处理新的信息。

无法同时进行。

但是在舞台上
我不需要思考。

我提前准备好了
我的思路。

我也不需要聆听，
那是你们的事儿。

（笑声）

我都不需要交谈，

因为严格说来，我是在背诵。

所以，我所能做的，

就是尽我所能，

与我的观众建立
真诚的联系。

如果说制作“娜娜”
让我学到了什么，

那就是这种联系
不是我一个人的事情，

也包括你们。

“娜娜”是从我心里产生的，

但是她现在在世界各地，
许多人的心中生根发芽。

这些人想些什么，
我不得而知。

但我相信
我与他们建立了联系。

从这个意义上说，
娜娜比我更宏大，

就如同生命的意义
要远远大于我们所有的人。

如何理解这些
是你们自己的事情了。

谢谢，你好！

（掌声）