失去如何帮助画家寻找不完整中的美
-
0:01 - 0:02我是一名画家。
-
0:02 - 0:05我专攻大型具象绘画,
-
0:05 - 0:07也就是说,我画的人物
-
0:07 - 0:08都是这样的。
-
0:09 - 0:12但是我今天来这里,
是想和大家分享 -
0:12 - 0:15一些改变了我的
作品和想法的私事。 -
0:16 - 0:17这是我们都曾经历过的事,
-
0:17 - 0:21我希望我的经历会对
更多的人有所帮助。 -
0:23 - 0:26首先从我的背景说起,
我是家里八个孩子中最小的。 -
0:26 - 0:28是的,我们家中有八个孩子。
-
0:28 - 0:31我有六个哥哥和一个姐姐。
-
0:31 - 0:33为了给你们一种
更加直观的感觉, -
0:34 - 0:36我们家出游度假,
-
0:36 - 0:37都是用大巴的。
-
0:37 - 0:39(笑声)
-
0:41 - 0:44我的超级妈妈会开车
把我们送往城中各处, -
0:44 - 0:46送我们去参加
各自的课后活动- -
0:46 - 0:48不是用大巴。
-
0:49 - 0:51我们家也是有普通车的。
-
0:52 - 0:54她会把我送去美术课,
-
0:54 - 0:55各种美术课。
-
0:55 - 1:01在我八岁到十六岁之间,她让
我参加所有能参加的美术课。 -
1:01 - 1:02因为那确实是我想做的。
-
1:03 - 1:05她甚至在纽约城里
和我一起上课。 -
1:06 - 1:10作为家中最小的孩子,
我学会了一些生存技能。 -
1:10 - 1:11规则一:
-
1:11 - 1:15永远别让你的哥哥们
看见你做傻事。 -
1:16 - 1:18所以我学会了
安静与干净, -
1:18 - 1:21小心行事,遵守规矩。
-
1:22 - 1:25但是在绘画的世界中
就是我说了算。 -
1:25 - 1:27那是我的自我世界。
-
1:28 - 1:31我十四岁大的时候
就决心做一名画家。 -
1:32 - 1:35我的宏伟计划是准备当一名
服务生来支持我的绘画开支。 -
1:36 - 1:38我持续磨练我的技能。
-
1:38 - 1:40我进入了研究生院
并获得了硕士学位, -
1:40 - 1:44在我第一次个人展中,
我的哥哥问我, -
1:44 - 1:47“那些画旁边的
红点是什么意思?” -
1:47 - 1:49没人比我更加惊讶了。
-
1:50 - 1:52那些红点意味着
画已经卖出, -
1:52 - 1:54我也就有能力支付
-
1:54 - 1:56我绘画的贷款了。
-
1:56 - 1:59那时,我的公寓有四个插座,
-
1:59 - 2:03没法同时使用微波炉和烤面包机,
-
2:03 - 2:05但是,
我至少可以付清我的租金了。 -
2:05 - 2:07所以我很开心。
-
2:08 - 2:10这是一幅我当时的绘画作品。
-
2:11 - 2:14我希望画中的形象越真实越好。
-
2:14 - 2:16形象必须要具体且令人信服。
-
2:17 - 2:22这是一个让我感到独立,
感到有掌控感的地方。 -
2:24 - 2:27自此,我开始专攻描绘水中的人们。
-
2:27 - 2:31浴缸和淋浴是完美的封闭环境。
-
2:31 - 2:33这些让人们感到亲密而隐秘,
-
2:33 - 2:37水这个复杂的挑战
也让我忙了有十年。 -
2:37 - 2:40我创作了大约200幅
这样的作品, -
2:40 - 2:42其中一些有6到8英寸大,
-
2:42 - 2:44就跟这幅差不多。
-
2:44 - 2:49为了这幅画,我把面粉撒进洗澡水,
让它看起来烟雾缭绕, -
2:49 - 2:52然后在表面浮上一层烹饪油,
-
2:52 - 2:53再放上一个女孩,
-
2:53 - 2:55当我把它照亮,
-
2:55 - 2:58那画面太美了,
我都等不及马上要去画。 -
2:58 - 3:02我被这种冲动的好奇心所驱使,
-
3:03 - 3:04总在寻找画作的新元素:
-
3:05 - 3:06黑胶唱片,水蒸气,玻璃。
-
3:07 - 3:11我曾经把凡士林涂得头上到处都是,
-
3:11 - 3:13就为了看看效果。
-
3:13 - 3:14千万别那么做。
-
3:14 - 3:16(笑声)
-
3:18 - 3:20一切都进行的很顺利。
-
3:20 - 3:21我找到了自己的风格,
-
3:22 - 3:24被其他的画家包围着,
-
3:24 - 3:25我是如此渴望,如此充满动力,
-
3:26 - 3:28我去参加各种开幕式和活动。
-
3:28 - 3:31我取得了更多的成功和认可,
-
3:31 - 3:35所以我能够搬到一个
不止四个插座的公寓里去。 -
3:36 - 3:38我和妈妈会熬夜谈论
-
3:38 - 3:41我们的最新想法,
从而激励对方。 -
3:41 - 3:43她做的陶器很美。
-
3:45 - 3:47我有一个叫博的朋友,
他画了一幅画, -
3:47 - 3:50描绘了我和他的妻子
在海边跳舞。 -
3:50 - 3:52他给这幅画取名叫《光年》。
-
3:52 - 3:55我问他那是什么意思,
他回答说: -
3:55 - 3:58“嗯,当你已经步入成年,
你就不再是一个孩子, -
3:59 - 4:02但你还没有权衡好生活的责任。”
-
4:03 - 4:05就是这个,这就是光年。
-
4:07 - 4:092011年10月8日,
-
4:09 - 4:11光年终于来到了尾声。
-
4:11 - 4:14我妈被诊断出了肺癌。
-
4:15 - 4:18癌已经扩散到骨髓和大脑。
-
4:19 - 4:21当她告诉我这件事时,
我跪倒了。 -
4:21 - 4:23我完全不知所措。
-
4:24 - 4:26当我整理好头绪,望向她,
-
4:26 - 4:28我意识到我不是重点,
-
4:28 - 4:30重点是如何帮助她。
-
4:31 - 4:32我的父亲是一名医生,
-
4:32 - 4:36所以让他负责治疗有很多好处,
-
4:36 - 4:38他很好的照料了她。
-
4:39 - 4:41但是,我也想尽一切努力帮助她,
-
4:42 - 4:44我想尝试任何可能。
-
4:44 - 4:45我们都这样做了。
-
4:46 - 4:48我调查了其他可行的药物,
-
4:48 - 4:51饮食,果汁,针灸。
-
4:52 - 4:53终于,我问她,
-
4:53 - 4:55“这是你想让我为你做的吗?”
-
4:55 - 4:57她说:“不。”
-
4:57 - 5:00她说:“做你该做的,
我以后会需要你的。” -
5:04 - 5:06她知道正在发生的一切,
-
5:06 - 5:07她还知道医生,
-
5:07 - 5:10专家和网络不知道的:
-
5:10 - 5:12她自己想要怎样度过这一切。
-
5:13 - 5:15我需要的仅仅是问她就好。
-
5:16 - 5:18我意识到如果我想要修复这一切,
-
5:18 - 5:20我就会错过这一切。
-
5:20 - 5:22所以我决定守护在她身边。
-
5:22 - 5:24不管情况变得怎样,
-
5:25 - 5:27我需要去听她的想法。
-
5:28 - 5:32以前我会抗拒,
但之后我开始屈服, -
5:33 - 5:36放弃尝试去控制
那些不可控的东西。 -
5:36 - 5:38我就在那儿,和她在一起。
-
5:40 - 5:41时间放慢了脚步,
-
5:42 - 5:44日期开始变得模糊。
-
5:45 - 5:46我们设计了新的日常。
-
5:47 - 5:51每天早上我都会拱进
她的被窝和她一起。 -
5:51 - 5:53我哥哥会
过来一起吃早饭, -
5:53 - 5:56当听见他的车驶入车道,
我们会很开心。 -
5:56 - 5:58我就会握住她的双手,
扶她起来, -
5:59 - 6:01带她走到厨房。
-
6:02 - 6:05她有这样一个自己做的大马克杯,
-
6:05 - 6:07她喜欢把一大杯咖啡都喝掉,
-
6:08 - 6:10她也喜欢早餐的爱尔兰苏打面包。
-
6:12 - 6:13之后就是洗澡,
-
6:13 - 6:14这是她钟爱的环节。
-
6:14 - 6:16她享受温暖的水浴,
-
6:16 - 6:19我会尽量帮她放松,
-
6:19 - 6:21像做 spa 一样。
-
6:21 - 6:23我的姐姐有时会来帮忙。
-
6:23 - 6:25我们会快速准备好
-
6:25 - 6:28温暖的毛巾和拖鞋,
-
6:28 - 6:30这样她就不会着凉。
-
6:31 - 6:32我会吹干她的头发。
-
6:33 - 6:36到了晚上,
哥哥们会带着他们的孩子来, -
6:36 - 6:38那是她一天当中最精彩的部分。
-
6:39 - 6:41一段时间以后,我们开始使用轮椅,
-
6:42 - 6:44她不再吃那么多,
-
6:44 - 6:49她使用我们能找到的
最小的茶杯来喝咖啡。 -
6:51 - 6:53我一个人已经不足以支持她了,
-
6:53 - 6:55所以我们雇了一个助手
来帮助我为她洗澡。 -
6:56 - 6:59这些简单的日常活动,
-
6:59 - 7:01逐渐变成了一种神圣的仪式,
-
7:02 - 7:04随着癌症的扩散,
-
7:04 - 7:06我们日复一日的重复这些日常。
-
7:06 - 7:08我们承受着痛苦和卑微,
-
7:08 - 7:11但也正是我愿意经受的。
-
7:12 - 7:14我们把这称为“美丽的痛楚“。
-
7:16 - 7:20她死于2012年10月26日。
-
7:20 - 7:24这是离她诊断出癌症
一年零三周之后。 -
7:25 - 7:26她离开了。
-
7:30 - 7:31我的哥哥们,姐姐,父亲还有我,
-
7:32 - 7:35大家一起以这种支持
和关爱的方式一路走来。 -
7:36 - 7:38那就好像是我们整个家庭的动力,
-
7:38 - 7:40突然我们所有的角色都消失了,
-
7:40 - 7:43我们就一起面对这全新的未知,
-
7:43 - 7:44怀着相同的感受,
-
7:45 - 7:46照顾彼此。
-
7:48 - 7:50我真心感激他们。
-
7:53 - 7:57作为一个大部分时间都独自
待在画室工作的人, -
7:57 - 8:00我以前对这种联系感
-
8:00 - 8:03如此重要,如此治愈的联系感,
毫无概念。 -
8:03 - 8:05这是最重要的事情。
-
8:06 - 8:08这就是我一直追寻的。
-
8:09 - 8:14在葬礼之后,
我就该回到我的画室了。 -
8:16 - 8:18所以我就收拾好车,
开回了布鲁克林, -
8:18 - 8:21绘画是我一直以来从事的,
也是我之后会一直做的。 -
8:22 - 8:24然后一些事情发生了:
-
8:27 - 8:31我感到了身体中的释放感。
-
8:34 - 8:38那个我在其他画作中,
-
8:38 - 8:42精心创造出的安全之地,
-
8:42 - 8:43烟消云散。
-
8:43 - 8:44它不再起作用了。
-
8:45 - 8:48我很害怕,
我不想再画下去了。 -
8:51 - 8:53所以我跑进了小树林里。
-
8:53 - 8:56我想着,尝试出去画。
-
8:56 - 9:00我带上颜料,
但我并非风景画家, -
9:00 - 9:02其实我什么画家也不是,
-
9:02 - 9:05没有附属感,没有期望感,
-
9:05 - 9:08这让我可以完全自由,
不计后果地创作。 -
9:08 - 9:10我留了一副未干的画,
-
9:10 - 9:12在外面过夜,
-
9:13 - 9:16把它放在了
小树林中一盏路灯的旁边。 -
9:16 - 9:19等到第二天早上很多
虫子都被漆在画里了。 -
9:21 - 9:23但我并不关心,
我对此感到毫无所谓。 -
9:23 - 9:26我把这些画都带回了我的画室,
-
9:26 - 9:28我在画上进行刮刻,
-
9:28 - 9:31我把涂料稀释剂倒在画上,
-
9:31 - 9:33倒更多的染料在上面,
在顶层作画。 -
9:33 - 9:34我毫无计划,
-
9:35 - 9:37但我看到了发生的一切。
-
9:39 - 9:41这就是当时那幅有
好多小虫在里面的画。 -
9:42 - 9:44我没有尝试去创作真实的空间。
-
9:44 - 9:49是其中的混乱感和
不完整感让我感到着迷, -
9:49 - 9:50随后一些事情发生了。
-
9:52 - 9:53我的好奇心回来了。
-
9:54 - 9:57这是在小树林里的另一幅画。
-
9:58 - 10:00不过现在多了一份解释。
-
10:00 - 10:03我无法像以前一样
去控制我所画的。 -
10:03 - 10:06我需要去暗示,启发,
-
10:06 - 10:09而非解释,描述。
-
10:10 - 10:14那不完美的,混沌的,
湍流的表面 -
10:14 - 10:16给我们讲述了故事的经过。
-
10:18 - 10:21我开始变得好奇,
就像我学生时代那样。 -
10:22 - 10:26所以,我开始想把人物
放进这些绘画当中, -
10:26 - 10:28我喜欢这个新的环境,
-
10:28 - 10:32我希望人物和这环境融为一体。
-
10:34 - 10:36当这种想法降临,
-
10:36 - 10:39我感到了恶心和眩晕,
-
10:39 - 10:42可能只是因为肾上腺素的原因,
-
10:42 - 10:45但这对我来说是一个好的迹象。
-
10:45 - 10:48所以,我现在想展示给
你们我最近从事的作品。 -
10:48 - 10:52这是一些我还没来得及
展示的,我想,就把它当作 -
10:52 - 10:53我即将到来的画展预告吧。
-
10:53 - 10:54迄今为止,
-
10:56 - 10:58这广阔的空间,
-
10:59 - 11:01而非孤立的浴室。
-
11:01 - 11:04我要出去,而非进来。
-
11:05 - 11:07放开控制感,
-
11:08 - 11:10体味不完整,
-
11:10 - 11:11允许-
-
11:12 - 11:14允许那些不完整。
-
11:16 - 11:17在那些不完整中,
-
11:17 - 11:19你能找寻到脆弱。
-
11:19 - 11:23我能感知到我最深处
的意图,对我最重要的, -
11:26 - 11:30是那些发生在开阔空间
中的,毫无抵抗和控制的, -
11:30 - 11:32人与人之间的联系。
-
11:34 - 11:35我想要对此作画。
-
11:38 - 11:40这就是我学到的。
-
11:41 - 11:44我们都会经历人生中的重创,
-
11:45 - 11:47也许是一份工作,事业,
-
11:47 - 11:50关系,爱,我们的青春。
-
11:52 - 11:54我们终究丧失健康,
-
11:54 - 11:55我们爱的人。
-
11:56 - 11:59这些失去都不是
我们能控制的。 -
11:59 - 12:00它们是无法预测的,
-
12:01 - 12:02它们让我们跪倒在地,
-
12:04 - 12:06所以我说,让它们来吧。
-
12:07 - 12:09跪倒在地,变得谦逊。
-
12:11 - 12:13我们应该放弃改变它,
-
12:13 - 12:15或是希望它变得不同。
-
12:15 - 12:17让它那样吧。
-
12:19 - 12:21在那种时刻,
-
12:21 - 12:24尝试感知你的脆弱,
-
12:24 - 12:26去想对你最重要的事,
-
12:26 - 12:27你心底的意图。
-
12:29 - 12:30抱着好奇的心里,
-
12:32 - 12:35与周围活生生的事物和人,
-
12:35 - 12:37联系起来。
-
12:38 - 12:39这就是我们所需要的。
-
12:41 - 12:44让我们把握机会,
去发现那些存在于 -
12:45 - 12:48未知,不可预测,
-
12:49 - 12:50甚至可怕的事物中的美吧!
-
12:51 - 12:53谢谢。
-
12:53 - 12:56(掌声)
- Title:
- 失去如何帮助画家寻找不完整中的美
- Speaker:
- 阿丽莎·芒克斯
- Description:
-
画家阿丽莎·芒克斯在未知的,不可预测的,甚至是可怕的事物中,寻找美丽和灵感。在这样一个诗意的,亲密的谈话中,她描述了作为一个画家,作为一个人类的发展过程中,感悟到的生命、颜料和画布的互动。
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 13:08
TED Translators admin approved Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection | ||
Yangyang Liu accepted Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection | ||
Yangyang Liu edited Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection | ||
Yangyang Liu edited Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection | ||
Junyi Sha edited Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection | ||
Junyi Sha edited Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection | ||
Junyi Sha edited Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection | ||
Junyi Sha edited Chinese, Simplified subtitles for How loss helped one artist find beauty in imperfection |