Return to Video

為何貧窮就要被囚禁?| 沙利爾‧杜達尼 | TEDxStanford

  • 0:12 - 0:14
    2013 年夏天的一個下午,
  • 0:14 - 0:17
    華盛頓警察以某男子神色可疑、可能是
    危險分子為由而予以拘留、問話、搜身。
  • 0:17 - 0:20
    華盛頓警察以某男子神色可疑、可能是
    危險分子為由而予以拘留、問話、搜身。
  • 0:22 - 0:26
    我被拘留時並非穿着這件衣服,
  • 0:26 - 0:28
    但當時穿的衣服我也有拍照。
  • 0:28 - 0:31
    我知道這件衣服有點刺激眼睛,
    拜託你們還是冷靜一下吧。
  • 0:31 - 0:32
    (笑聲)
  • 0:32 - 0:35
    當時我在華盛頓
  • 0:35 - 0:37
    「公設辯護律師服務」見習,
  • 0:37 - 0:40
    因工作關係到訪一間警局。
  • 0:40 - 0:41
    當我正在離開,
  • 0:41 - 0:43
    還未走到我的車前,
  • 0:43 - 0:45
    就被兩架警車上前阻着去路,
  • 0:45 - 0:48
    和一名警員從後向我靠近。
  • 0:48 - 0:50
    他叫我停下、放下背包、
  • 0:50 - 0:53
    把雙手放在泊在旁邊的警車。
  • 0:53 - 0:56
    隨後多名警員圍着我們,
  • 0:57 - 0:58
    他們每一名都荷槍,
  • 0:58 - 0:59
    甚至突擊步槍。
  • 0:59 - 1:01
    他們搜查我的背包,
  • 1:01 - 1:02
    搜身,
  • 1:02 - 1:05
    拍下我趴在警車上的照片,
  • 1:05 - 1:06
    然後放聲大笑。
  • 1:06 - 1:07
    當這一切都在進行時,
  • 1:07 - 1:11
    我在警車試着不理會自己發抖的雙腿
  • 1:11 - 1:13
    並細心思考我應該如何做時,
  • 1:13 - 1:15
    我發現了一些怪事。
  • 1:15 - 1:17
    當我望着這幅照片時,
  • 1:17 - 1:19
    若要我形容自己,
  • 1:19 - 1:21
    我會說:
  • 1:21 - 1:26
    「 19歲印度裔男性,
    鮮色 T 恤衫、架着眼鏡。」
  • 1:26 - 1:29
    但警察們並沒有記錄這些明細。
  • 1:29 - 1:31
    他們在對講機上形容我時,
  • 1:31 - 1:33
    不停說:「帶着背包的中東裔男子。
  • 1:34 - 1:36
    帶着背包的中東裔男子。」
  • 1:36 - 1:39
    這些內容都記錄在警察報告上。
  • 1:39 - 1:44
    我從來沒想過自己的
    政府用這些字眼形容我:
  • 1:44 - 1:45
    「鬼鬼崇崇」、
  • 1:46 - 1:47
    「心術不正」、
  • 1:49 - 1:50
    「恐怖分子」。
  • 1:50 - 1:52
    拘留過程不停重覆這些動作:
  • 1:52 - 1:56
    他們把受過嗅辨爆炸品訓練的警犬
    帶過來掃視我踏足的地方,
  • 1:56 - 1:59
    他們詢問聯邦政府
    我是否在監視名單,
  • 1:59 - 2:02
    他們派數名探員盤問我:
  • 2:02 - 2:04
    既然我聲稱自己沒有任何隱瞞,
    那為何不允許他們搜查我的車?
  • 2:04 - 2:06
    既然我聲稱自己沒有任何隱瞞,
    那為何不允許他們搜查我的座駕?
  • 2:06 - 2:08
    我感覺到他們對我不滿,
  • 2:08 - 2:11
    但我無從知道他們
    下一步想要做甚麼。
  • 2:11 - 2:14
    那個把我搜身的警員甚至
  • 2:14 - 2:18
    查看警局旁哪些地方裝上保安攝錄器,
  • 2:18 - 2:21
    以知道他們對我做的事
    有多少被錄下來。
  • 2:21 - 2:22
    當他這樣做時,
  • 2:22 - 2:25
    我終於明白:人為刀俎,我為魚肉。
  • 2:25 - 2:28
    相信我們自小都習慣了
  • 2:28 - 2:32
    警員用手鐐逮捕疑犯,
  • 2:32 - 2:36
    所以他們要控制別人身體時,
  • 2:36 - 2:39
    我們不覺得這是侮辱。
  • 2:39 - 2:41
    大家或會覺得我只不過想說
  • 2:41 - 2:43
    我都是因為種族身分而被粗暴對待。
  • 2:43 - 2:46
    如果我是白人,一定不會被拘留。
  • 2:46 - 2:49
    但我現在想的是另一樣:
  • 2:49 - 2:52
    如果我不是家境富裕的話,
  • 2:52 - 2:53
    我的遭遇或會更差。
  • 2:53 - 2:56
    他們以為我要裝置爆炸物,
  • 2:56 - 2:59
    因而花了一個半小時進行調查,
  • 2:59 - 3:01
    但我沒被扣上手鐐,
  • 3:01 - 3:03
    也沒被帶進牢房。
  • 3:03 - 3:07
    如果我是華盛頓貧窮
    有色人種社區的一員,
  • 3:07 - 3:09
    而且警員認為我危害他們性命安全,
  • 3:09 - 3:11
    事情發展可能完全不一樣。
  • 3:11 - 3:14
    在這制度下,作為一個富裕人士
    被懷疑引爆警局,
  • 3:14 - 3:17
    在這制度下,作為一個富裕人士
    被懷疑引爆警局,
  • 3:17 - 3:18
    總比作為一個窮人好過,
  • 3:18 - 3:21
    富人被懷疑程度遠比窮人低。
  • 3:21 - 3:24
    讓我從目前工作舉個例子說明。
  • 3:24 - 3:27
    目前我任職於華盛頓的民權組織,
    它叫做「法律之下司法平等」。
  • 3:27 - 3:30
    目前我任職於華盛頓的民權組織,
    它叫做「法律之下司法平等」。
  • 3:30 - 3:33
    首先讓我問大家一條問題:
  • 3:33 - 3:36
    有誰曾經收過違停告發單?
  • 3:36 - 3:37
    請舉手。
  • 3:37 - 3:39
    我也收過。
  • 3:39 - 3:40
    我要繳交罰款時,
  • 3:40 - 3:42
    覺得這實在討厭,感覺糟透,
  • 3:42 - 3:44
    但我最後都繳交了事。
  • 3:44 - 3:47
    相信在座大部分人也都繳交罰款。
  • 3:47 - 3:52
    但若各位無力負擔告票罰款、
  • 3:52 - 3:55
    家人也無力負擔罰款會怎辦?
  • 3:55 - 3:58
    法律下不能容許發生的事之一,
  • 3:58 - 4:00
    就是不能因為無力繳交罰款
  • 4:00 - 4:02
    就被逮捕和囚禁。
  • 4:02 - 4:04
    這是違反聯邦法律的,
  • 4:04 - 4:07
    然而全國的地方政府都對窮人
  • 4:07 - 4:08
    進行這種違法的事。
  • 4:08 - 4:11
    「法律之下司法平等」處理的很多訴訟
  • 4:11 - 4:14
    都是針對現代版「欠債人牢獄」。
  • 4:15 - 4:17
    其中一件訴訟是針對
    密蘇里州佛格遜政府。
  • 4:17 - 4:19
    當我提到佛格遜這名字,
  • 4:19 - 4:21
    大家或會聯想起警察暴力事件。
  • 4:21 - 4:24
    但我今天要從另一角度
  • 4:24 - 4:27
    談警民關係。
  • 4:27 - 4:31
    佛格遜政府每年平均向每人發出
  • 4:31 - 4:33
    超過兩項逮捕令,
  • 4:33 - 4:35
    大部分都是為法院追討欠債。
  • 4:36 - 4:40
    當我想起有朝一天離開住所後,
  • 4:40 - 4:43
    我可能會被警員
    根據車牌號碼翻查資料,
  • 4:43 - 4:45
    以欠債為由發出逮捕令,
  • 4:45 - 4:47
    就像在華盛頓時把我的身體按下、
  • 4:47 - 4:49
    然後把我送進牢房時,
  • 4:49 - 4:50
    我就會渾身不自在。
  • 4:52 - 4:55
    我在佛格遜遇過有這些經歷的人,
  • 4:55 - 4:57
    也聽過他們的親身經歷。
  • 4:57 - 4:58
    在佛格遜的監獄,
  • 4:58 - 5:01
    每間小牢房都有
    一張雙層床和一個馬桶,
  • 5:01 - 5:03
    但每間牢房卻擠着四個人。
  • 5:03 - 5:06
    兩人睡雙層床,兩人睡地上,
  • 5:06 - 5:09
    其中一人就在骯髒的馬桶旁,
  • 5:09 - 5:11
    那馬桶從來沒有清潔過。
  • 5:11 - 5:13
    其實整個牢房都沒有清潔過,
  • 5:13 - 5:16
    地板和牆上滿是血跡和粘液。
  • 5:17 - 5:18
    沒有任何飲用水,
  • 5:18 - 5:21
    除了來自馬桶插口的水。
  • 5:21 - 5:22
    馬桶水看上去很骯髒,其味道也是如此,
  • 5:22 - 5:24
    從來沒有足夠食物,
  • 5:24 - 5:26
    從來沒有機會淋浴,
  • 5:26 - 5:28
    女士月經時沒有衞生用品可用,
  • 5:28 - 5:30
    得不到任何醫療協助。
  • 5:30 - 5:32
    當我問她們其中一位
    有否得到醫療協助時,
  • 5:32 - 5:35
    她失笑並說:「當然沒有。
  • 5:35 - 5:38
    來自獄卒的關注只有性交。」
  • 5:39 - 5:41
    他們把欠債人帶進監獄並說:
  • 5:41 - 5:45
    「未能還清債務就休想離開。」
  • 5:45 - 5:48
    如果你可以致電家人求助、
  • 5:48 - 5:50
    叫他們給你一點錢的話,
  • 5:50 - 5:51
    你就可以離開。
  • 5:51 - 5:53
    錢足夠的話,你才可以走。
  • 5:53 - 5:57
    錢不夠的話就要在這裏
    呆上幾天或幾個星期,
  • 5:57 - 5:59
    每天獄卒就會來到牢房,
  • 5:59 - 6:03
    跟欠債人爭辯交多少錢才可以離開。
  • 6:03 - 6:08
    監獄始終都會有滿額的一天,
  • 6:08 - 6:09
    他們要帶新人進來時,
  • 6:10 - 6:11
    就會這樣考慮:
  • 6:11 - 6:14
    「這個人怕是還不起錢了,
  • 6:14 - 6:16
    反而新人更有可能還錢。」
  • 6:16 - 6:19
    舊人出新人入,系統就是這樣運作。
  • 6:19 - 6:21
    我曾經見過
  • 6:21 - 6:25
    一位九年前因在藥房
    行乞而被捕的男子。
  • 6:25 - 6:29
    他無力繳付罰款和訴訟堂費。
  • 6:29 - 6:32
    他年輕時在家居火災生還,
  • 6:32 - 6:35
    但只因為他是從三樓窗戶躍下逃生。
  • 6:35 - 6:37
    這一跳令他腦部
  • 6:37 - 6:40
    以及大腿等身體部位受損。
  • 6:40 - 6:41
    因此他無法工作,
  • 6:41 - 6:44
    需要依靠社安福利金過活。
  • 6:44 - 6:45
    當我探訪他的寓所時,
  • 6:45 - 6:48
    他身無分文,冰箱連食物也沒有。
  • 6:48 - 6:49
    他長期挨餓。
  • 6:49 - 6:53
    他家徒四壁,只有一小塊紙板,
  • 6:53 - 6:55
    上面寫着他孩子的名字。
  • 6:55 - 6:58
    他珍而重之、很樂意的給我看。
  • 6:58 - 7:01
    他身無分文才無力繳付罰款和堂費。
  • 7:01 - 7:04
    九年來他被逮捕 13 次,
  • 7:04 - 7:09
    因那次行乞就被監禁共 130 天。
  • 7:09 - 7:12
    有一次他更被連續囚禁 45 天。
  • 7:12 - 7:17
    試想像一下由現在直至六月
  • 7:17 - 7:20
    待在我剛才形容的地方。
  • 7:21 - 7:25
    他告訴我佛格遜監獄中
    很多人企圖自殺;
  • 7:25 - 7:28
    一名男子去到其他囚犯去不到的地方
  • 7:28 - 7:29
    吊頸自盡,
  • 7:29 - 7:33
    他們可做的只是拼命叫喊,
  • 7:33 - 7:34
    試圖引起獄卒的注意,
  • 7:34 - 7:36
    希望獄卒趕過來把他救回來。
  • 7:36 - 7:40
    他說獄卒五分鐘後才回應,
  • 7:40 - 7:42
    當他們來到時那人已經不省人事。
  • 7:42 - 7:45
    獄卒電召醫療輔助人員,醫護來到時,
  • 7:45 - 7:47
    就說:「他沒事的。」
  • 7:47 - 7:49
    他們就任由那人躺在地上。
  • 7:49 - 7:52
    這些故事我聽過多遍,我不感驚訝,
  • 7:52 - 7:56
    因為自殺是地區監獄中
    囚犯的首要死因。
  • 7:57 - 8:00
    這跟監獄中缺乏精神健康協助有關。
  • 8:00 - 8:04
    我見過一名三子之母,她時薪七美元,
  • 8:04 - 8:06
    她和孩子都要靠糧食券過活。
  • 8:07 - 8:08
    大約十年前,
  • 8:08 - 8:12
    她收到幾張交通違例告票
    和被控小型盜竊,
  • 8:12 - 8:15
    但無力繳付罰款和訴訟堂費。
  • 8:15 - 8:19
    因此她在往後被監禁約十次,
  • 8:19 - 8:21
    然而她患上精神分裂症和狂躁抑鬱症,
  • 8:21 - 8:23
    需要每天服藥。
  • 8:23 - 8:27
    她在佛格遜監獄得不到藥物服用,
  • 8:27 - 8:29
    因為所有囚犯都得不到藥物服用。
  • 8:29 - 8:33
    她告訴我待在牢房那兩星期間
  • 8:33 - 8:36
    幻覺到身邊有人、影和聲音等等,
  • 8:36 - 8:39
    哀求獄方提供藥物以消除幻覺,
  • 8:39 - 8:40
    卻無人理會。
  • 8:41 - 8:43
    這卻並非特例:
  • 8:43 - 8:47
    地區監獄有三成女囚犯
    極需要精神健康協助,
  • 8:47 - 8:48
    就像她一樣,
  • 8:48 - 8:52
    但只有六分之一的人
    在獄中得到精神健康照護。
  • 8:52 - 8:56
    佛格遜監獄為欠債人設置荒唐的地牢,
  • 8:56 - 8:58
    那些駭人傳聞我全都聽過,
  • 8:58 - 9:01
    但當我有機會到訪佛格遜監獄
  • 9:01 - 9:03
    去親眼目睹那些牢獄,
  • 9:03 - 9:05
    我不清楚會看到些甚麼,
  • 9:05 - 9:07
    但我意料不到會見到這情景。
  • 9:07 - 9:09
    監獄看來就像普通政府辦公大樓,
  • 9:09 - 9:12
    看來像郵局或學校。
  • 9:12 - 9:15
    這提醒我一切違法的敲詐勾當
  • 9:15 - 9:17
    都不是在暗黑中進行,
  • 9:17 - 9:20
    而是由官員們在光天化日下進行。
  • 9:20 - 9:22
    這些勾當攸關公共政策。
  • 9:22 - 9:25
    這也提醒我,因貧窮而受牢獄之災,
  • 9:25 - 9:27
    即使撇除欠債人牢獄的情況,
  • 9:27 - 9:30
    在司法制度內的角色也舉足輕重。
  • 9:31 - 9:33
    我想到的就是保釋制度。
  • 9:33 - 9:35
    在這制度中,被拘留或獲釋放,
  • 9:35 - 9:39
    並非視乎當事人有多大危險性
  • 9:39 - 9:41
    或者有多大機會潛逃,
  • 9:41 - 9:44
    而是視乎當事人能否負擔保釋金。
  • 9:44 - 9:47
    演員比爾 · 科斯比的
    保釋金高達百萬美元,
  • 9:47 - 9:50
    他立即以支票交款就絲毫不用坐牢。
  • 9:50 - 9:52
    但死在獄中的桑德拉 · 布蘭德,
  • 9:52 - 9:56
    她只因家人交不出 500 元就被監禁。
  • 9:56 - 9:59
    其實全國有 50 萬像布蘭德一樣的人,
  • 9:59 - 10:02
    現在之所以要待在監獄,
  • 10:02 - 10:04
    只是因為無力繳納保釋金。
  • 10:04 - 10:07
    常言道,監獄是關罪犯的地方,
  • 10:07 - 10:09
    但統計上這並非事實:
  • 10:09 - 10:14
    五分之三的在囚人士是未經審訊的。
  • 10:14 - 10:16
    他們沒有被控犯下任何罪行,
  • 10:16 - 10:18
    也沒有認任何罪。
  • 10:19 - 10:20
    在三藩市這裡,
  • 10:20 - 10:24
    在囚人士中有 85%
    是未經審訊而被拘留。
  • 10:24 - 10:26
    在囚人士中有 85%
    是未經審訊而被拘留。
  • 10:26 - 10:29
    這意味三藩市每年花費大約
  • 10:29 - 10:30
    八千萬美元
  • 10:30 - 10:32
    囚禁未經審訊的被拘留人士。
  • 10:34 - 10:38
    很多人坐牢只因負擔不起保釋金;
  • 10:38 - 10:41
    針對他們的指控雖然輕微,
  • 10:41 - 10:44
    但他們坐牢等待審訊的時間,
  • 10:44 - 10:47
    比若定罪後的判監時間還要長,
  • 10:47 - 10:49
    所以他們乾脆認罪的話
  • 10:49 - 10:51
    反可更早被釋放。
  • 10:51 - 10:52
    他們面對這樣的抉擇:
  • 10:52 - 10:55
    我應否待在這鬼地方,
  • 10:55 - 10:57
    在不能和家人一起、
  • 10:57 - 11:00
    一定會掉了工作的情況下,
  • 11:00 - 11:02
    反駁指控?
  • 11:02 - 11:05
    或是應否任由檢察官定罪,
    乾脆認罪早日獲釋?
  • 11:05 - 11:08
    他們都是未經審訊的
    被拘留人士而非罪犯,
  • 11:08 - 11:10
    他們一認罪就被稱為罪犯,
  • 11:10 - 11:12
    然而富裕人士不會落得如此下場,
  • 11:12 - 11:16
    因為他們有錢給自己保釋。
  • 11:17 - 11:19
    大家這時候或會問:
  • 11:19 - 11:22
    「這可是給人以鼓舞的舞臺啊,
    這傢伙究竟在講甚麼?
  • 11:22 - 11:23
    (笑聲)
  • 11:23 - 11:26
    演講令人沮喪,我要退錢。」
  • 11:26 - 11:27
    (笑聲)
  • 11:28 - 11:30
    但事實上,
  • 11:30 - 11:34
    我認為牢獄反而比其他課題
    沒那麼令人沮喪,
  • 11:34 - 11:37
    因為如果我們不去討論這些課題,
  • 11:37 - 11:39
    使公眾集體改變對牢獄的看法,
  • 11:39 - 11:41
    到我們臨終時,
  • 11:41 - 11:44
    獄中還會滿是不應被囚禁的窮人。
  • 11:44 - 11:45
    那樣的情景的確令我沮喪,
  • 11:45 - 11:49
    但令我鼓舞的是這些獄中見聞
    能打動人心,
  • 11:49 - 11:51
    使我們從另一角度看牢獄問題。
  • 11:51 - 11:54
    不是以「集體囚禁」或者
    「監禁非暴力罪犯」
  • 11:54 - 11:56
    這些冷漠的術語探討問題,
  • 11:56 - 11:58
    而是從人性角度探討。
  • 11:58 - 12:02
    當我們把一個人困在牢中數天、
    數星期、數個月
  • 12:02 - 12:04
    甚至數年,
  • 12:04 - 12:06
    這對他的身心有何影響?
  • 12:06 - 12:09
    我們真的要這樣對待一個人嗎?
  • 12:09 - 12:12
    如果在座的數百名觀眾
  • 12:12 - 12:15
    決心從另一角度思考牢獄問題,
  • 12:15 - 12:19
    就可消弭我早前說的「習以為常」。
  • 12:19 - 12:21
    若要我說希望各位在
    這演講後記住甚麼,
  • 12:21 - 12:24
    希望大家明白若要作出徹底改變,
  • 12:24 - 12:28
    不只是改革保釋、罰款和堂費制度,
  • 12:28 - 12:31
    必須確保替代的新制度
  • 12:31 - 12:34
    不會懲罰貧窮和社會邊緣人士。
  • 12:34 - 12:35
    我們若要改變現狀,
  • 12:35 - 12:38
    我們的思維必須有所轉變。
  • 12:38 - 12:39
    多謝大家。
  • 12:39 - 12:43
    (掌聲)
Title:
為何貧窮就要被囚禁?| 沙利爾‧杜達尼 | TEDxStanford
Description:

欠債人牢獄仍然存在,而且全美國皆是,因為地方政府把無錢繳付罰款和堂費的貧困人士關進牢房。目前美國有 50 萬人只是因為負擔不起保釋金而被囚禁。沙利爾訴說他從親身經歷佛格遜欠債人牢獄的人的所見所聞,叫我們對監禁制度作出反思。

沙利爾‧杜達尼是「法律之下司法平等」的調查員,而該民權組織一直針對刑法制度中的不平等情況進行訴訟。杜達尼現時的工作由約翰加德納公職獎學金所贊助;他在此前就曾以兩種身分親身體會司法制度:華盛頓「公設辯護律師服務」的調查員,以及原訟人,控告華盛頓警方種族歧視,以懷疑涉及「恐怖活動」為理由拘留他。

是次演講以 TED 講堂形式進行,由本地團體獨立籌辦。詳情請參閱http://ted.com/tedx。

more » « less
Video Language:
English
Team:
TED
Project:
TEDxTalks
Duration:
12:44

Chinese, Traditional subtitles

Revisions