Tan Le: 我的移民故事
-
0:00 - 0:03我該如何在十分鐘內
-
0:03 - 0:06說完聯結三個世代的女人的故事
-
0:06 - 0:09還有他們身上緊密關係
-
0:09 - 0:11是如何在生命裡展現力量
-
0:11 - 0:13又是如何影響一位四歲的女孩
-
0:13 - 0:15三十年前
-
0:15 - 0:17她和妹妹
-
0:17 - 0:19還有母親和祖母
-
0:19 - 0:21在一艘在中國海的小船上
-
0:21 - 0:24擠了五天五夜
-
0:24 - 0:26那樣的緊密關係影響了這位小女孩
-
0:26 - 0:29直到現在
-
0:29 - 0:31那位小女孩現在住在舊金山
-
0:31 - 0:34現在在這裡和各位說話
-
0:34 - 0:37這個故事尚未結束
-
0:37 - 0:40這組拼圖還沒拼完
-
0:40 - 0:44讓我告訴各位其中幾段故事
-
0:44 - 0:46想像第一片拼圖
-
0:46 - 0:49一個男人燒毀了他畢生的作品
-
0:49 - 0:52他是位詩人，一位劇作家
-
0:52 - 0:54他畢生
-
0:54 - 0:56都只為了一個希望
-
0:56 - 0:59就是他的國家的統一和自由
-
0:59 - 1:02想像他以共產黨員的身分進入西貢
-
1:02 - 1:04卻面對到一個事實
-
1:04 - 1:06那就是他的生命至今完全沒有意義。
-
1:06 - 1:09文字，曾是他的朋友，現在卻嘲笑他。
-
1:09 - 1:12他退縮並選擇沉默。
-
1:12 - 1:16他因為歷史的打擊而過世。
-
1:16 - 1:18他是我的祖父
-
1:18 - 1:22我有生之年從未見過他
-
1:22 - 1:26但我們的生活不是只有回憶
-
1:26 - 1:29我的祖母不讓我忘記我祖父的事
-
1:29 - 1:32我的責任是不讓祖父的生命白白逝去
-
1:32 - 1:34我要學習的是
-
1:34 - 1:37沒錯，歷史迫害了我們
-
1:37 - 1:39但我們活下來了
-
1:39 - 1:41另一塊拼圖
-
1:41 - 1:43是在一個凌晨
-
1:43 - 1:46在一艘靜靜漂在海上的小船上
-
1:46 - 1:48我的母親，Mai，當時十八歲
-
1:48 - 1:50她的父親過世時
-
1:50 - 1:52她已經結婚
-
1:52 - 1:55有兩個小女兒
-
1:55 - 1:58對她來說，生命擁有一個任務：
-
1:58 - 2:00帶著家人逃難
-
2:00 - 2:03在澳洲展開新的生活
-
2:03 - 2:05這對當時的她而言是不可思議的
-
2:05 - 2:07她可能不會成功
-
2:07 - 2:10經過四年，和小說裡的冒險情節不同的是，
-
2:10 - 2:12有一艘船出海
-
2:12 - 2:15偽裝成一艘漁船
-
2:15 - 2:18所有的大人都知道這有風險
-
2:18 - 2:20其中最大的恐懼是海盜
-
2:20 - 2:22強暴和死亡。
-
2:22 - 2:24跟大部分在船上的大人一樣
-
2:24 - 2:28我的母親帶著一小瓶的毒藥
-
2:28 - 2:31如果我們被抓住，先是讓我妹妹和我喝毒藥
-
2:31 - 2:35然後她和我的祖母再喝。
-
2:35 - 2:37我最初的回憶是從那船上開始的
-
2:37 - 2:39陣陣的引擎轉動聲
-
2:39 - 2:42船頭拍打著每一波海浪
-
2:42 - 2:45寬廣無盡的海平面
-
2:45 - 2:48我不記得那些來了很多次的海盜
-
2:48 - 2:50但我們被船上那些虛張聲勢的
-
2:50 - 2:52男人們給嚇唬住，
-
2:52 - 2:54或是因為引擎故障
-
2:54 - 2:57而停滯了六個小時而被嚇唬住
-
2:57 - 2:59但我記得在馬來西亞的海岸上
-
2:59 - 3:01鑽油機的燈光，
-
3:01 - 3:04還有一個年輕人倒下死去
-
3:04 - 3:07這個旅程最終對他的負擔太大;
-
3:07 - 3:09以及我所嚐到的第一顆蘋果，
-
3:09 - 3:12是在鑽塔上的工人們給我的。
-
3:12 - 3:15在那之後，沒有任何一個蘋果吃起來像當時一樣。
-
3:17 - 3:19在難民營三個月後
-
3:19 - 3:21我們抵達了墨爾本。
-
3:21 - 3:23下一塊拼圖
-
3:23 - 3:26是關於四位跨越了三個世代的女人
-
3:26 - 3:29共同建立一個新的生活
-
3:29 - 3:31我們定居在Footscray
-
3:31 - 3:33一個勞工居住的郊區
-
3:33 - 3:36這裡的居民是外來移民
-
3:36 - 3:38和那些安定的中產階級們所住的郊區不同，
-
3:38 - 3:40我忘了我是哪裡的居民
-
3:40 - 3:43在Footscray感受不到應得的權力
-
3:43 - 3:46商店裡的味道都是從世界的其他角落來的。
-
3:46 - 3:48而那些片段的，不流利的英文
-
3:48 - 3:50在人群間交談著
-
3:50 - 3:52這些人有一個共通點，
-
3:52 - 3:55他們都在此展開新生活。
-
3:55 - 3:57我的母親在農場工作，
-
3:57 - 3:59然後在汽車的組裝生產線
-
3:59 - 4:01一星期工作六天，輪兩班
-
4:01 - 4:04不知怎麼辦到的，但她還是找到時間學習英文
-
4:04 - 4:06然後考取了IT證照。
-
4:06 - 4:08我們當時窮困
-
4:08 - 4:10花錢都得斤斤計較
-
4:10 - 4:12學英語和數學的額外學費
-
4:12 - 4:14我們總是把它排進預算裡，
-
4:14 - 4:17無論這意味著我們需要犧牲的，
-
4:17 - 4:19通常指的是用來買新衣服的錢；
-
4:19 - 4:21我們的衣服總是二手的，
-
4:21 - 4:24有兩雙上學穿的絲襪，
-
4:24 - 4:26因為要一雙要遮住另一雙破洞。
-
4:26 - 4:28學校制服長到腳踝，
-
4:28 - 4:32因為一穿要穿六年
-
4:32 - 4:34有時候會有火燒過後
-
4:34 - 4:36縫補的痕跡
-
4:36 - 4:38偶爾有塗鴉寫著
-
4:38 - 4:40「亞洲人，滾回家」
-
4:40 - 4:42但回家要回去哪？
-
4:42 - 4:45有件事堅定的在我的心裡
-
4:45 - 4:47凝聚了決心
-
4:47 - 4:51還有一個微小的聲音說「我會度過這一切的」
-
4:51 - 4:53我的母親，我妹妹和我
-
4:53 - 4:56睡在同一張床上
-
4:56 - 4:58我的母親每天晚上都精疲力盡，
-
4:58 - 5:00但我們會告訴彼此我們每天的生活，
-
5:00 - 5:02然後聽著我祖母
-
5:02 - 5:04在房子裡移動的聲音。
-
5:04 - 5:06我的母親飽受噩夢的困擾
-
5:06 - 5:09全來自於那船的事
-
5:09 - 5:12我的工作就是在她做噩夢時保持清醒
-
5:12 - 5:15這樣我可以叫醒她。
-
5:15 - 5:17她開了一間電腦商店
-
5:17 - 5:19然後學習成為美容師
-
5:19 - 5:21開始經營其他的生意
-
5:21 - 5:23女人們會談論他們的故事
-
5:23 - 5:25有關男人們無法轉型，
-
5:25 - 5:27會生氣而且無法溝通，
-
5:27 - 5:30並且讓孩子們卡在兩個世界中間。
-
5:30 - 5:33有了贈款和贊助商
-
5:33 - 5:35生意中心建立起來
-
5:35 - 5:37我住在平行的世界裡
-
5:37 - 5:41一方面，我是典型的亞洲學生
-
5:41 - 5:44堅韌的對自我要求。
-
5:44 - 5:47另一方面，我捲入在不穩定的生活裡
-
5:47 - 5:49悲劇式的在暴力、藥物濫用
-
5:49 - 5:52和隔閡中被驚嚇。
-
5:52 - 5:54但多數的狀況在多年之後都有改善。
-
5:54 - 5:57當我是法學院的應屆畢業生時，我因為這個改善的工作，
-
5:57 - 6:00我被選為年度澳洲傑出青年。
-
6:00 - 6:02我一舉從
-
6:02 - 6:04從其中一片拼圖升到了另一片
-
6:04 - 6:06但這拼圖的邊緣不合
-
6:06 - 6:08Tan Le，一位默默無聞的Footscray居民
-
6:08 - 6:12現在，Tan Le, 是一個難民也是社會運動人士
-
6:12 - 6:15受邀到她從沒聽過的發言場所
-
6:15 - 6:17和到一般家庭，
-
6:17 - 6:19那裡頭的生活方式她無法想像。
-
6:19 - 6:21我不懂外交禮節
-
6:21 - 6:24我不知道如何使用餐具
-
6:24 - 6:27我也不知道如何聊紅酒
-
6:27 - 6:31我不知道如何開啟話題
-
6:31 - 6:34我想回到那個默默無聞的郊區
-
6:34 - 6:37過著正常安逸的生活
-
6:37 - 6:40一位祖母、一位母親和兩個女兒
-
6:40 - 6:43這二十年來每天用相同的方式結束每一天
-
6:43 - 6:45告訴彼此各自的生活
-
6:45 - 6:47然後睡去
-
6:47 - 6:51我們三個仍睡在同一張床上
-
6:51 - 6:55我告訴我的母親，我無法再忍受了
-
6:55 - 6:58她提醒我，我那時的年紀
-
6:58 - 7:01就跟當時我們登上船時的她一樣大
-
7:01 - 7:04拒絕從來就不是一個選項
-
7:04 - 7:06「只要做就是了」，她說著，
-
7:06 - 7:09「然後別去當你不不想成為的人」
-
7:09 - 7:12所以我替青年失業和教育
-
7:12 - 7:15還有忽略弱勢和剝奪公民權的議題發聲
-
7:15 - 7:17我越是坦率
-
7:17 - 7:20我越有機會發言
-
7:20 - 7:23我見過來自各行各業的人
-
7:23 - 7:25大部分的人都在從事自己所鐘愛的工作
-
7:25 - 7:28或是在相關的領域裡過生活
-
7:28 - 7:31即便我完成了學業
-
7:31 - 7:34我意識到我無法在法律界的工作被滿足
-
7:34 - 7:37我的心裡需要有另一塊的拼圖
-
7:37 - 7:40在此同時，我也意識到
-
7:40 - 7:42當一個局外人是好的
-
7:42 - 7:44身為新居民
-
7:44 - 7:46新來的人
-
7:46 - 7:48不只是還好而已
-
7:48 - 7:50而是一個值得感恩的事
-
7:50 - 7:53也許這是來自那艘船的禮物
-
7:53 - 7:55因為做為一個局內人
-
7:55 - 7:57是很容易感受視野上的衝擊
-
7:57 - 7:59是很容易
-
7:59 - 8:02接受自己預設好的情況
-
8:02 - 8:05而我已經離開我的舒適區夠久
-
8:05 - 8:07所以了解，是的，世界的確分崩離析
-
8:07 - 8:10但不是像我們害怕的那樣
-
8:10 - 8:12原先不被允許的那些可能性
-
8:12 - 8:14被大肆鼓勵了
-
8:14 - 8:16這當中有力量
-
8:16 - 8:18一種終極的樂觀
-
8:18 - 8:21是謙卑和大膽的特異組合
-
8:21 - 8:23所以我跟著我的直覺
-
8:23 - 8:26我從身旁的人找起，組成一個小團隊
-
8:26 - 8:28對他們而言「無法做到」這件事
-
8:28 - 8:31是種無法抗拒的挑戰
-
8:31 - 8:33有一年的時間，我們身無分文
-
8:33 - 8:35每天晚上，我煮了一大鍋的湯
-
8:35 - 8:37我們全部一起分享
-
8:37 - 8:40每天晚上，我們盡情工作
-
8:40 - 8:42我們大部分的想法都很瘋狂
-
8:42 - 8:44但少部分是很出色的
-
8:44 - 8:47然後我們得到突破
-
8:47 - 8:49我做了決定，搬家到美國
-
8:49 - 8:51在只有經過一次的旅行後
-
8:51 - 8:53我的直覺又來了
-
8:53 - 8:55在我搬家後的三個月
-
8:55 - 8:58冒險持續
-
8:58 - 9:00在我結束前
-
9:00 - 9:03讓我告訴各位我祖母的事
-
9:03 - 9:05她生長在一個
-
9:05 - 9:07社會以儒家思想為規範的年代
-
9:07 - 9:10誰有權勢就是地方的父母官
-
9:10 - 9:13幾個世紀以來，生活並沒有改變
-
9:13 - 9:17她的父親在她出生後不久便去世了
-
9:17 - 9:20她的母親獨立撫養她
-
9:20 - 9:23當她十七歲時，成為一位有權勢的人的第二任妻子
-
9:23 - 9:26她的婆婆會毆打她
-
9:26 - 9:28在沒有她的丈夫的支持下
-
9:28 - 9:31她將她丈夫告上法庭而引起轟動
-
9:31 - 9:33並自訴了她的問題
-
9:33 - 9:36當她勝訴時獲得更大的迴響
-
9:36 - 9:38(笑聲)
-
9:38 - 9:42(掌聲)
-
9:42 - 9:46「無法做到」看來是錯的
-
9:48 - 9:51當我我在雪梨下榻在飯店房間梳洗時
-
9:51 - 9:53她過世了
-
9:53 - 9:56離墨爾本有六百哩遠
-
9:56 - 9:58我看著淋浴間的玻璃
-
9:58 - 10:01看到她站在另一邊
-
10:01 - 10:03我知道她是過來說聲再見的
-
10:03 - 10:06我的母親幾分鐘之後打了電話過來
-
10:06 - 10:08幾天過後
-
10:08 - 10:10我們到Footscray的佛教寺院去
-
10:10 - 10:12坐在她的靈柩旁
-
10:12 - 10:14我們告訴她故事
-
10:14 - 10:17確保她知道我們仍然陪伴著她
-
10:17 - 10:20半夜時，師父過來了
-
10:20 - 10:23告訴我們他必須封棺了
-
10:23 - 10:26我的母親要我們摸摸她的手
-
10:26 - 10:28她問了師父
-
10:28 - 10:30「為什麼她的手如此溫暖，
-
10:30 - 10:33而她的身體卻如此冰冷？」
-
10:33 - 10:37師父回答「因為你們從今天早上就一直握到現在」
-
10:37 - 10:40「你們還沒放下」
-
10:42 - 10:44如果我們的家庭有支柱的話
-
10:44 - 10:46支柱都是女人們
-
10:46 - 10:49我們是誰，生命又是如何塑造我們的
-
10:49 - 10:51我們現在知道
-
10:51 - 10:53男人也許走進過我們的生命
-
10:53 - 10:55對我們造成挫折
-
10:55 - 10:58失敗來的很容易
-
10:58 - 11:00現在我會希望擁有自己的孩子
-
11:00 - 11:03我會思考關於船的事
-
11:03 - 11:06誰會希望自己一個人？
-
11:06 - 11:08雖然我害怕特權
-
11:08 - 11:10輕鬆
-
11:10 - 11:12以及應有的權利
-
11:12 - 11:14我是否能與他們一支弓，
-
11:14 - 11:17讓他們能勇敢面對生命中每一個的波浪，
-
11:17 - 11:20給他們穩定不受干擾的生活支持嗎
-
11:20 - 11:22那寬廣的海平面
-
11:22 - 11:24不能保證任何事
-
11:24 - 11:26我不知道
-
11:26 - 11:28但如果能給
-
11:28 - 11:30然後讓他們一切平安
-
11:30 - 11:33我願意這麼做
-
11:33 - 11:45(掌聲)
-
11:45 - 11:48Trevor Neilson: Tan的母親今天也有來
-
11:48 - 11:51就坐在第四或第五排
-
11:51 - 11:55(掌聲)
- Title:
- Tan Le: 我的移民故事
- Speaker:
- Tan Le
- Description:
-
more » « less
2010年，技術專家Tan Le在TEDGlobal大會上，展示了一個強大的新電腦界面。但現在，在TEDxWomen大會上，她要說一個她自己的故事，談她的家庭--母親、祖母和妹妹 --關於離開越南和建立新生活。
- Video Language:
- English
- Team:
closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 11:56
|
Joyce Chou added a translation |