Return to Video

家族の絆の物語

  • 0:00 - 0:03
    どうしたら10分で話すことができるでしょう
  • 0:03 - 0:06
    三代に渡る女性の絆の物語を?
  • 0:06 - 0:09
    その絆の驚くほどの力は
  • 0:09 - 0:11
    4歳の女の子の命をしっかりと掴んで
  • 0:11 - 0:13
    放しませんでした
  • 0:13 - 0:15
    女の子が 妹や母や祖母と
  • 0:15 - 0:17
    小さなボートに身を寄せ合い
  • 0:17 - 0:19
    5昼夜をかけて
  • 0:19 - 0:21
    南シナ海を越えたのは
  • 0:21 - 0:24
    30年以上も昔のことでした
  • 0:24 - 0:26
    その絆は女の子の命を
  • 0:26 - 0:29
    しっかりと掴んで 決して放しませんでした
  • 0:29 - 0:31
    その女の子が今ではサンフランシスコに住み
  • 0:31 - 0:34
    今日皆さんの前で話しているのです
  • 0:34 - 0:37
    この物語は未完の物語です
  • 0:37 - 0:40
    今も組み立て途中のジグソーパズルです
  • 0:40 - 0:44
    そのピースのいくつかをご紹介していきます
  • 0:44 - 0:46
    まず最初のピースです
  • 0:46 - 0:49
    生涯の作品を燃やしている男の姿を想像して下さい
  • 0:49 - 0:52
    詩人で 劇作家だった—
  • 0:52 - 0:54
    その男の人生は全て
  • 0:54 - 0:56
    祖国の統一と自由という
  • 0:56 - 0:59
    唯一の希望に支えられていました
  • 0:59 - 1:02
    共産党がサイゴンに入城したときの様子を想像してください
  • 1:02 - 1:04
    自分の人生の全てが無駄だった—
  • 1:04 - 1:06
    という現実に直面したのです
  • 1:06 - 1:09
    長年にわたり友だと思っていた「言葉」に傷つけられ
  • 1:09 - 1:12
    沈黙の中に閉じこもり
  • 1:12 - 1:16
    歴史に打ち負かされ 亡くなりました
  • 1:16 - 1:18
    その男が私の祖父です
  • 1:18 - 1:22
    生きている祖父に接したことはありませんが
  • 1:22 - 1:26
    人生には単なる記憶以上の意味があります
  • 1:26 - 1:29
    祖母は祖父の人生を私が決して忘れることのないようにしました
  • 1:29 - 1:32
    私の務めは祖父の人生を無駄にしないことでした
  • 1:32 - 1:34
    私にとっての教訓は
  • 1:34 - 1:37
    歴史が押しつぶそうとしても
  • 1:37 - 1:39
    私たちは生き延びたということ
  • 1:39 - 1:41
    次のパズルのピースは
  • 1:41 - 1:43
    明け方の早い時間に
  • 1:43 - 1:46
    静かに海に出て行くボートです
  • 1:46 - 1:48
    母のマイは18歳のときに
  • 1:48 - 1:50
    父を亡くし— そのときすでに
  • 1:50 - 1:52
    決められた相手と結婚して
  • 1:52 - 1:55
    ふたりの小さな娘を授かっていました
  • 1:55 - 1:58
    母の使命は煎じ詰めれば一つでした
  • 1:58 - 2:00
    家族とともに脱出して
  • 2:00 - 2:03
    オーストラリアで新しい生活を築くことです
  • 2:03 - 2:05
    それがうまく行かないなどとは
  • 2:05 - 2:07
    彼女は夢にも考えませんでした
  • 2:07 - 2:10
    小説よりも壮絶な激動の4年の後に
  • 2:10 - 2:12
    漁船を装ったボートは
  • 2:12 - 2:15
    ひっそりと海に滑り出しました
  • 2:15 - 2:18
    どんなに危険なことか大人達は知っていました
  • 2:18 - 2:20
    恐れていたのは海賊と
  • 2:20 - 2:22
    レイプと死でした
  • 2:22 - 2:24
    乗船したほとんどの大人たちと同様に
  • 2:24 - 2:28
    母は毒の小瓶を携行していました
  • 2:28 - 2:31
    捕われるようなことがあったら
  • 2:31 - 2:35
    まず私と妹が そして母と祖母が毒薬を飲む手筈でした
  • 2:35 - 2:37
    私の最初の記憶はボートの中です
  • 2:37 - 2:39
    エンジンの単調な音と
  • 2:39 - 2:42
    波にぶつかる舳先や
  • 2:42 - 2:45
    巨大で何も見えない水平線を覚えています
  • 2:45 - 2:48
    何度も海賊に出くわすたびに
  • 2:48 - 2:50
    船の男達のはったりで切り抜けたことは
  • 2:50 - 2:52
    覚えていません
  • 2:52 - 2:54
    エンジンが止まってしまい
  • 2:54 - 2:57
    6時間も始動しなかったことも覚えていません
  • 2:57 - 2:59
    でもマレーシア沿岸の油田の灯りは
  • 2:59 - 3:01
    よく覚えています
  • 3:01 - 3:04
    旅の終わりに若い男の人が倒れて亡くなりました
  • 3:04 - 3:07
    かわいそうな旅の終わり方でした
  • 3:07 - 3:09
    油田の人にもらったリンゴを
  • 3:09 - 3:12
    最初に口にしたときの味は忘れません
  • 3:12 - 3:15
    リンゴの味があんな風に感じられたことは二度とありません
  • 3:17 - 3:19
    難民キャンプで3ヶ月過ごした後
  • 3:19 - 3:21
    私たちはメルボルンに到着しました
  • 3:21 - 3:23
    パズルの次のピースは
  • 3:23 - 3:26
    三代の女性が4人で
  • 3:26 - 3:29
    築き始めた新しい生活です
  • 3:29 - 3:31
    私たちはフッツクレーに住みました
  • 3:31 - 3:33
    労働者の住むような郊外の町に
  • 3:33 - 3:36
    移民が多く集まっていました
  • 3:36 - 3:38
    その存在すら知らなかった
  • 3:38 - 3:40
    中流の暮らす落ち着いた郊外とは異質で
  • 3:40 - 3:43
    何であれ保障されることは考られない地域でした
  • 3:43 - 3:46
    店ごとにドアを開くと異国の香りが漂い
  • 3:46 - 3:48
    人々はカタコトの英語で
  • 3:48 - 3:50
    やりとりします
  • 3:50 - 3:52
    再出発の最中だという一点だけが
  • 3:52 - 3:55
    皆に共通していました
  • 3:55 - 3:57
    母は農場で働きました
  • 3:57 - 3:59
    それから車の組み立てラインで
  • 3:59 - 4:01
    週に六日の二交代勤務で働きました
  • 4:01 - 4:04
    母は英語を勉強する時間を作り出し
  • 4:04 - 4:06
    IT の資格も取得しました
  • 4:06 - 4:08
    私たちは貧しかったので
  • 4:08 - 4:10
    お金の使い道は全て決まっていました
  • 4:10 - 4:12
    英語と数学の課外講座の費用だけは
  • 4:12 - 4:14
    他の何を諦めても
  • 4:14 - 4:17
    確保されていました
  • 4:17 - 4:19
    諦めたのはたいてい新しい服だったので
  • 4:19 - 4:21
    いつも古着を着ていました
  • 4:21 - 4:24
    学校に行くときは靴下を二重にして履きます
  • 4:24 - 4:26
    穴が見えなくなるように
  • 4:26 - 4:28
    制服はくるぶしまで届く長さでした
  • 4:28 - 4:32
    6年間持たせなければならなかったからです
  • 4:32 - 4:34
    時には 「細目」という
  • 4:34 - 4:36
    差別的な言葉を投げつけられたり
  • 4:36 - 4:38
    「アジア人は帰れ」という
  • 4:38 - 4:40
    落書きも目にしました
  • 4:40 - 4:42
    「どこに帰れって言うの?」
  • 4:42 - 4:45
    心の奥で何かが固まるのを感じました
  • 4:45 - 4:47
    私は心の中で静かに誓いました
  • 4:47 - 4:51
    「相手になんかしないから」と
  • 4:51 - 4:53
    母と妹と私は
  • 4:53 - 4:56
    同じベッドで寝ていました
  • 4:56 - 4:58
    母は毎晩疲れ切っていましたが
  • 4:58 - 5:00
    みんなで交互に一日の話をしたり
  • 5:00 - 5:02
    祖母が家の中を動き回る音に
  • 5:02 - 5:04
    耳を澄ませたりしました
  • 5:04 - 5:06
    母はいつも
  • 5:06 - 5:09
    ボートの悪夢に悩まされていました
  • 5:09 - 5:12
    私の役目は起きていて母が悪夢に襲われたら
  • 5:12 - 5:15
    起こしてあげることでした
  • 5:15 - 5:17
    母はコンピュータの店を開き
  • 5:17 - 5:19
    その後 美容師になる勉強をして
  • 5:19 - 5:21
    美容室も開きました
  • 5:21 - 5:23
    お客の女性たちから
  • 5:23 - 5:25
    変われない男たちが 腹ばかり立てて
  • 5:25 - 5:27
    融通が利かないという話や
  • 5:27 - 5:30
    子どもたちが二つの世界の板挟みだという話を聞きました
  • 5:30 - 5:33
    助成金や支援者を募って
  • 5:33 - 5:35
    地域センターが設立されました
  • 5:35 - 5:37
    私は並行する二つの世界の住人でした
  • 5:37 - 5:41
    一つの世界では アジア系の学生の伝統に沿って
  • 5:41 - 5:44
    自分にとてつもなく高い課題を課していました
  • 5:44 - 5:47
    別の世界では 不安定な生活の中で
  • 5:47 - 5:49
    暴力と薬物中毒と孤独に—
  • 5:49 - 5:52
    怯えて悲惨に暮らす仲間と繋がっていました
  • 5:52 - 5:54
    そんな仲間の多くを数年かけて救い出し
  • 5:54 - 5:57
    その功績によって 法学部の最終学年のときに
  • 5:57 - 6:00
    オーストリア青年賞に選出されました
  • 6:00 - 6:02
    こうして私はジグソーパズルの一箇所から
  • 6:02 - 6:04
    別な箇所へと放り出されましたが
  • 6:04 - 6:06
    ピタリとは嵌りませんでした
  • 6:06 - 6:08
    フッツクレーで無名だったタン・レイは
  • 6:08 - 6:12
    今や難民にして活動家のタン・レイとなり
  • 6:12 - 6:15
    あちらこちらから依頼を受けて
  • 6:15 - 6:17
    聞いたこともなかったホールや
  • 6:17 - 6:19
    夢にも見ないような豪邸でスピーチしました
  • 6:19 - 6:21
    私は礼儀作法を知りませんでした
  • 6:21 - 6:24
    テーブルマナーも知りませんでした
  • 6:24 - 6:27
    ワインについて何を語ればよいか知りませんでした
  • 6:27 - 6:31
    何についてであれ どう話すべきか知りませんでした
  • 6:31 - 6:34
    日常の居心地よさに逃げ戻りたいと願いました
  • 6:34 - 6:37
    誰かの話題に上ることもなく
  • 6:37 - 6:40
    祖母と母と娘二人が郊外で
  • 6:40 - 6:43
    二十年近く暮らしてきた日々に帰りたかったのです
  • 6:43 - 6:45
    みんなでお互いに
  • 6:45 - 6:47
    その日のできごとを話したら
  • 6:47 - 6:51
    三人一緒に同じベッドで眠る日々です
  • 6:51 - 6:55
    母にもう続けられないと訴えました
  • 6:55 - 6:58
    あなたの年頃には皆であのボートに乗った—
  • 6:58 - 7:01
    ということを母は私に思いださせました
  • 7:01 - 7:04
    ノーという選択肢はないのです
  • 7:04 - 7:06
    「やりなさい」と母は言いました
  • 7:06 - 7:09
    「ただ ありのままの自分でいなさい」
  • 7:09 - 7:12
    そこで私は若者の失業と教育について語り
  • 7:12 - 7:15
    公民権もなく見過ごされた人々の声を代弁しました
  • 7:15 - 7:17
    私がありのままの話をすると
  • 7:17 - 7:20
    講演の依頼はますます増えました
  • 7:20 - 7:23
    あらゆる地位の人々と出会いました
  • 7:23 - 7:25
    多くの人たちは自分の好きなことをやって
  • 7:25 - 7:28
    可能性の限界まで追求していました
  • 7:28 - 7:31
    法律の学位を取得したものの
  • 7:31 - 7:34
    それを仕事にする気持ちが無くなりました
  • 7:34 - 7:37
    さらに別のピースが必要になったのです
  • 7:37 - 7:40
    また同時に気づいたことがありました
  • 7:40 - 7:42
    よそ者でも別にいいのだと
  • 7:42 - 7:44
    最近やってきたばかりの
  • 7:44 - 7:46
    新参者であっても
  • 7:46 - 7:48
    全く問題なく それどころか
  • 7:48 - 7:50
    それは感謝すべきことでした
  • 7:50 - 7:53
    あのボートからの贈り物だったのかもしれません
  • 7:53 - 7:55
    なぜなら内輪の人間だと
  • 7:55 - 7:57
    視野が狭まりやすく
  • 7:57 - 7:59
    また容易に
  • 7:59 - 8:02
    固定観念に縛られてしまうのです
  • 8:02 - 8:05
    私はすでに安全地帯の外に飛び出していて
  • 8:05 - 8:07
    世界が崩壊することだって 知っています
  • 8:07 - 8:10
    崩壊してもみなさんが恐れるようなことはありません
  • 8:10 - 8:12
    それまで許されていなかった可能性を
  • 8:12 - 8:14
    徹底的に追求できるようになるのです
  • 8:14 - 8:16
    そこにはエネルギーがあり
  • 8:16 - 8:18
    へこたれない楽観主義があり
  • 8:18 - 8:21
    謙虚さと大胆さが奇妙に混ざり合っています
  • 8:21 - 8:23
    そこで私は自分の直感に従いました
  • 8:23 - 8:26
    自分の周りに小さなチームを作りました
  • 8:26 - 8:28
    「それは無理だ」と言われると
  • 8:28 - 8:31
    チャレンジせずにはいられないメンバーを集めたチームです
  • 8:31 - 8:33
    一年間は一文なしでしたが
  • 8:33 - 8:35
    毎日夜には大鍋にスープを作り
  • 8:35 - 8:37
    みんなで分け合いました
  • 8:37 - 8:40
    毎晩遅くまで仕事を続けました
  • 8:40 - 8:42
    アイデアの大半はとんでもないものでしたが
  • 8:42 - 8:44
    優れたアイデアも幾つかあって
  • 8:44 - 8:47
    大きな展開をもたらしました
  • 8:47 - 8:49
    一度アメリカを訪れただけで
  • 8:49 - 8:51
    移住する決心をしました
  • 8:51 - 8:53
    また直感に従ったのです
  • 8:53 - 8:55
    3ヶ月後には引越を済ませ
  • 8:55 - 8:58
    まだまだ挑戦は続いていきます
  • 8:58 - 9:00
    私の話の最後に
  • 9:00 - 9:03
    祖母の話をさせて下さい
  • 9:03 - 9:05
    祖母が育った時代には
  • 9:05 - 9:07
    儒教が社会の規範でした
  • 9:07 - 9:10
    地元では上級官僚が一番偉く
  • 9:10 - 9:13
    暮らしは何世紀も変わらないものでした
  • 9:13 - 9:17
    祖母は生まれてすぐに父を亡くし
  • 9:17 - 9:20
    母親一人の手で育てられました
  • 9:20 - 9:23
    17の時には上級官僚の第二婦人になりましたが
  • 9:23 - 9:26
    姑は彼女に暴力をふるいました
  • 9:26 - 9:28
    夫はまったく助けてくれなかったので
  • 9:28 - 9:31
    祖母は裁判沙汰にして 夫を法廷に引きずり出し
  • 9:31 - 9:33
    ちょっとした騒動になりました
  • 9:33 - 9:36
    彼女が勝訴した時には さらに大きな騒動になりました
  • 9:36 - 9:38
    (笑)
  • 9:38 - 9:42
    (拍手)
  • 9:42 - 9:46
    「それは無理だ」というのが間違いなことを示したのです
  • 9:48 - 9:51
    私がシドニーのホテルでシャワーを浴びていたときに
  • 9:51 - 9:53
    1000キロ離れたメルボルンで
  • 9:53 - 9:56
    祖母は亡くなりました
  • 9:56 - 9:58
    シャワーカーテンごしに
  • 9:58 - 10:01
    祖母が立っているのが見えたので
  • 10:01 - 10:03
    お別れにきたのだと気づきました
  • 10:03 - 10:06
    間もなく母から電話がありました
  • 10:06 - 10:08
    数日後に
  • 10:08 - 10:10
    フッツクレーの仏教のお寺に
  • 10:10 - 10:12
    皆で集まって棺の周りに座って
  • 10:12 - 10:14
    祖母の思い出を語り合って
  • 10:14 - 10:17
    祖母はずっと皆と一緒にいるのだと確かめました
  • 10:17 - 10:20
    真夜中に僧侶が来て
  • 10:20 - 10:23
    棺に蓋をしなければならないと言いました
  • 10:23 - 10:26
    母はみんなに祖母の手に触ってごらんと言い
  • 10:26 - 10:28
    僧侶に尋ねました
  • 10:28 - 10:30
    「なぜこんなに手が温かいんでしょう
  • 10:30 - 10:33
    体はこんなに冷たいというのに」
  • 10:33 - 10:37
    「今朝からずっと手を握っておられたからでしょう
  • 10:37 - 10:40
    お名残惜しいのは分かりますが」と僧侶は答えました
  • 10:42 - 10:44
    私の家族の中に力があるとすれば
  • 10:44 - 10:46
    それは女たちの中を流れています
  • 10:46 - 10:49
    私たちが何者で人生にどう左右されてきたかを踏まえて
  • 10:49 - 10:51
    今わかることがあります
  • 10:51 - 10:53
    私たちの人生に関わった男たちの中には
  • 10:53 - 10:55
    私たちを妨げようとした者もいました
  • 10:55 - 10:58
    私たちは簡単に敗北しても不思議ではありませんでした
  • 10:58 - 11:00
    今は 自分の子どもを欲しいと思い
  • 11:00 - 11:03
    あのボートのことを考えます
  • 11:03 - 11:06
    自らあんなボートに乗りたいと願う人はいないでしょう
  • 11:06 - 11:08
    一方で私は
  • 11:08 - 11:10
    安心や権利という恩恵の上に
  • 11:10 - 11:12
    あぐらをかくことを恐れています
  • 11:12 - 11:14
    何が得られる保証もない
  • 11:14 - 11:17
    広大な水平線に向けて
  • 11:17 - 11:20
    乱れることのない一定のエンジンの音に包まれながら
  • 11:20 - 11:22
    波間を勇敢に切り進む人生を
  • 11:22 - 11:24
    子どもたちに与えて良いのでしょうか?
  • 11:24 - 11:26
    わかりません
  • 11:26 - 11:28
    でも私がそれを与えても 子どもたちが
  • 11:28 - 11:30
    無事やりとげられるようなら
  • 11:30 - 11:33
    そうしたいと思います
  • 11:33 - 11:45
    (拍手)
  • 11:45 - 11:48
    (トレバー・ニールソン) そしてタンのお母さんも今日はお越しです
  • 11:48 - 11:51
    4列目あたりにいらっしゃいます
  • 11:51 - 11:55
    (拍手)
Title:
家族の絆の物語
Speaker:
タン・レイ
Description:

2010年に TED Global のステージで新しい圧倒的なインターフェースを披露した技術者タン・レイ。今回の TEDxWomen では極めて個人的な話をします。彼女の一家が、母と祖母と妹とでベトナムを脱出して新たな生活を築く物語です。

more » « less
Video Language:
English
Team:
closed TED
Project:
TEDTalks
Duration:
11:56
Natsuhiko Mizutani edited Japanese subtitles for My immigration story
Natsuhiko Mizutani added a translation

Japanese subtitles

Revisions Compare revisions