Como eu estou trazendo orgulho gay para minha aldeia rural

Em uma palestra poética e pessoal, a bolsista TED Katlego Kolanyane-Kesupile examina a conexão entre seu estilo de vida queer e sua educação infantil em uma vila rural em Botsuana. "Em uma época em que ser negra, homossexual, africana e vista como digna de espaço significa ser tudo menos rural, temo que estejamos apagando as próprias lutas que nos levaram até onde estamos agora", diz ela. "Indigenizar minha homossexualidade significa unir muitas partes excepcionais de mim mesma."

"Você não se encaixa aqui"

quase sempre significa: "Não podemos
encontrar uma função ou cargo para você".

"Você não se encaixa aqui"
às vezes significa:

"Você é gay demais para lidarmos contigo".

"Você não se encaixa aqui"

muito raramente significa:

"Não há como você existir
e ser feliz aqui".

Fiz faculdade em Joanesburgo,
na África do Sul,

e lembro quando uma amiga minha branca

ouviu-me falar em tsuana,
a língua nacional de Botsuana.

Estava ao telefone com minha mãe

e a cara intrigada dela
era absolutamente impagável.

Assim que desliguei, ela disse:

"Não sabia que você fazia isso.

Depois de todos esses anos, como eu
não sabia que você podia fazer isso?"

Ela se referia ao fato de eu
poder "mudar" minha voz

e "vestir" minha língua nativa,

então escolhi compartilhar
algumas outras coisas

que me identificam como uma motsuana,

não apenas em virtude de falar a língua

ou de ter família lá,

mas de que uma criança rural vive dentro
dessa aparência brilhante de fabulosidade.

(Risos)

(Aplausos)

Convidei o público de Motsuana
para a minha história,

como uma pessoa transgênero
anos atrás, em inglês, claro,

porque tsuana é um idioma neutro
em termos de gênero

e o mais perto que chegamos
é uma aproximação de "transgênero".

E uma parte importante
da minha história ficou de fora,

por associação e não
por qualquer gesto de vergonha.

"Kat" era uma superstar internacional,

escritora de moda e estilo de vida,
musicista, produtora de teatro

e artista;

todas as coisas que me qualificam
para ser uma homossexual convencional,

branquíssima, da nova era e digerível.

Kat.

Kat se formou numa das melhores
universidades da África.

Não, do mundo.

Por associação, Kat não era

como as criancinhas de pele morena

brincando pelas ruas de algum
assentamento ferroviário incidental

como Tati Siding,

ou uma aldeia escondida como Kgagodi,

pernas vestidas com meias sujas
cujos joelhos tinham enegrecido

por anos ajoelhados encerando o chão,

cujas canelas eram marcadas
de tanto subir em árvores,

que brincava até o anoitecer,

ia jantar com uma lamparina de parafina

e voltava para brincar de esconde-esconde
entre centopeias e corujas

até que finalmente a mãe de alguém
encerrava a brincadeira.

Isso se perdeu tanto
na tradução quanto na transição,

e quando eu percebi isso,

decidi que era hora de começar
a construir pontes entre meus "eus".

Para que eu e os outros me acessassem,

tive que começar a indigenizar
minha homossexualidade.

O que quero dizer com indigenização
é tirar a camada de "vida urbana"

que impede que vejam
a aldeã por baixo dela.

Em uma época em que ser negra, gay,
africana e vista como digna de espaço

significa ser tudo menos rural,

temo que estejamos apagando as lutas
que nos trouxeram onde estamos agora.

A primeira vez que eu
"saí do armário" numa aldeia,

tinha 20 e poucos anos
e usava um "kaftan".

Eu fui ridicularizada por familiares
e desconhecidos por usar um vestido.

Minha defesa contra os comentários foi
a padrão, que nós, que não nos encaixamos,

que somos ensinados a ser melhores,

encolhemos os ombros e dizemos:
"Eles não sabem do que falam".

E é claro que eu estava errada,
porque minha ideia de conhecimento

era baseada em sair do pensamento
e da vida do Terceiro Mundo.

Mas demorou para perceber
que meus atos de orgulho

não estavam mais vivos
nas cidades globais pelas quais passei,

mas nas aldeias onde falo
as línguas e jogo os jogos,

me sinto mais em casa e posso dizer:

"Eu vi o mundo,

e sei que pessoas como eu não estão
sozinhas, estamos em todos os lugares".

E então usei essas aldeias
para autorreflexão

e para dar esperança aos outros
que "não se encaixam".

Indigenizar minha homossexualidade

significa reconciliar as muitas
partes excepcionais de mim mesma.

Significa honrar o fato

de que minha língua pode se contorcer
para falar as línguas românicas

sem negar ou "exotizar" o fato de que
quando me comovo, posso fazer isso...

(Ululando)

(Vivas)

(Aplausos)

Significa que marcar o gado com minha mãe
ou cortar lenha com meus primos

não me faz menos fabulosa ou gay,

embora esteja acostumada a festas
no terraço, harmonização de vinhos

e salões "VIP".

(Risos)

Significa usar meu orgulho
pelo idioma da minha avó,

pela comida da minha mãe,
pela música do meu avô,

minha pele gravada com histórias
de quedas de burros

e anos e anos dormindo
sob um manto de estrelas.

Se há algum lugar onde não me encaixo,

é numa mente em que a minha história
começa com o fato de ser gay

e não com minhas raízes rurais.

Indigenizar minha homossexualidade
significa entender que o rural

é uma parte de mim
e eu sou uma parte indelével disso.

Obrigada.

(Aplausos)