我們所說的和漏說的千禧世代故事

作家若妮姱 · 阿倫說，當前的千禧世代是美國最大、最多樣化的成人族群，卻通常被套上老舊的刻板印象：懶惰、有特權和喜歡酪梨吐司的人。在這場透露真相的演說中，她分享被忽略的故事，千禧世代有色人種的故事，提供了更寬廣、更細微的觀點，來看這個世代。她說：「千禧世代不是不願意改變，也不關心個體的巨型權力整體」。

在表面上，

特洛依是事實文章中
所記載的千禧世代。

他很自大、自我中心，

堅信自己比人們認為的還要聰明。

他談話時最喜歡講的主題包括
女孩、運動鞋，和車子——

他幾年前才脫離青少年，
所以這不讓人意外。

但特洛依的特徵

顯示出的模式

說明他很害怕、煩惱，

對未來充滿不確定。

特洛依也具體呈現出

他這個世代為人所知的
許多正面特質：

企業家精神、

獨立的傾向，

以及對父母的奉獻。

他相信努力工作，

嘗試過合法和地下經濟的工作，

但他的運氣一直不好，

還在尋找自己的路，

仍然在兩個世界之間搖擺不定。

幾年前，我見到特洛依時，

他的工作是在當地的
鄉間俱樂部當高爾夫球僮，

為有錢人拿袋子，

這些人甚至不會注意到他的存在。

在那之前，他在臉書上賣運動鞋。

他甚至試過銷售糖果和水瓶，

但賺的錢不夠減輕父母的負擔

或是存夠錢在近期買車。

特洛依看到他的牙買加
移民母親多麼努力工作

卻只換回一點點的報酬，

所以特洛依發誓要走不同的路。

所以他最後去販毒。

接著他被逮了，

現在，他還在想下一步要做什麼。

在這個錢就是權力的國家，

快速撈到的錢能讓
像他這樣的年輕人暫時性地

有掌控自己人生的感受。

不過，他說他這麼做的
主要原因是想要求穩定。

他告訴我：「我想要過好日子。」

「我起了貪念，然後被逮了。」

但，特洛依很不可思議的地方是，

他仍然相信美國夢。

他仍然相信只要努力，

儘管被逮捕，

他還是可以向上爬。

我不知道特洛依的夢想有沒有實現。

他離開了本來參與的迷途青年方案，

被遺忘了。

但在我們交談的那天，

我看得出來，最讓特洛依高興的是

有人傾聽他的夢想，

並問他關於未來的事。

我會想到特洛依和他的樂觀，

特別是在當我想到
好多千禧世代黑人青年

在實現夢想時要面對的現實。

我會想到這麼多的千禧世代黑人

要忍受各種質疑，

而他們所處的世界告訴他們，

只要努力，他們什麼都能辦得到，

但這個世界卻不願
坐下來傾聽他們的夢想，

或聆聽他們掙扎的故事。

我們真的需要傾聽這個世代，

這樣我們才有可能
有個健康、文明、向前行的社會，

因為千禧世代的有色人種

佔美國和世界人口很高的比例。

當我們談到千禧世代時，

這個族群常被貼上這些標籤：

有特權、懶惰、過度教育、

不承擔義務、自戀，

我們談的話題通常
脫離不了酪梨吐司、

價格過高的拿鐵，
和很炫的國外工作——

你可能以前都聽過這些。

但千禧世代並不是
一群完全一樣的人。

女演員莉娜丹恩可能是

這個世代的媒體代表，

但特洛依和其他像他這樣的聲音，
也是故事的一部分。

事實上，美國成年人口中

比例最高且最多樣化的
就是千禧世代。

所有美國千禧世代中，
有 44% 非白人，

但通常，你根本不會知道。

當然，千禧世代的人
是有相似性沒錯，

在 1981 年到 1996 年間出生。

也許我們許多人的確熱愛
酪梨吐司和拿鐵——

我就是如此。

但也有極端的差異，

通常是有色人種千禧世代
和白種千禧世代之間的差異。

事實上，大部分的時候，

就好像我們真的生活在
不同的世界一樣。

千禧世代中的黑人，

我為了我近期所寫的一本書
而研究了這個族群，

他們是個完美的例子，

說明我們對於這個族群的盲點。

比如，

我們擁有房子的比例較低，

學費債務比較高，

在投票註冊站，
我們較常被查驗身分，

我們被監禁的比例也較高……

我們賺的錢比較少，

我們的失業率比較高——

即使我們能進入大學
就讀也一樣——

且我們結婚的比例較低。

老實說，還有很多其他的呢。

上述這些困難，
都不怎麼新奇，對吧？

在美國，數世紀以來，
年輕黑人一直在奮鬥，

真的很努力奮鬥，
要讓他們的故事被說出來。

在 1800 年代的內戰之後，

奴隸制度終止所預示的平等，

在重建時期並沒有實現，

所以年輕人搬到北邊和西邊，

逃離歧視的吉姆克勞法政策。

接著，種族隔離在全國
大部分地方猖獗起來，

五○和六○年代，年輕黑人

協助領導公民權運動。

在那之後，有些人擁抱了
黑人權力，接著變成了黑豹黨，

接著，下一個世代，

他們轉向嘻哈，以確保
他們的聲音能被聽見。

接著歐巴馬總統也希望能帶來改變。

當這也失敗時，

當我們發現我們仍然
被殘暴對待、被打擊，

我們得要讓世界知道，
我們的性命也很重要。

現在，

科技讓更多關於
我們的痛苦與掙扎的影片

可以被播到全世界，

我們開始納悶，接下來是什麼？

現在，我們國家的
兩極化狀況是前所未有，

但我們還是被要求要表現得像個大人，

保持尊敬，少生氣，

多微笑，努力工作。

就連千禧世代的態度本身
都過時了，需要更新。

《華盛頓郵報》在 2015 年對這個

應該「醒來」的組織進行了研究，

發現 31% 的白種千禧世代
認為黑人比白人懶惰，

23% 說黑人不聰明。

這些結果讓我很驚訝、很震驚。

而這些回應和過去的世代
並沒有太大的不同，

不幸的是，它顯示出

這個世代還在重覆
同樣的老式刻板印象

以及過去的比喻用詞。

2014 年，大衛賓德研究
和 MTV 進行了一項研究——

發現 84% 的年輕
千禧世代被家人教導

人人都應該平等。

這是很棒的事，很正面的一步。

但那群人中只有 37%

真正會和他們的家人談論種族。

我可以了解為什麼
有些人會覺得很困惑。

肯定有一些千禧世代的
黑人是成功的。

漫威的《黑豹》，

導演瑞安庫格勒是千禧世代黑人，
還展示了許多其他千禧世代黑人，

打破了各種記錄。

還有許多電視節目的
創意人才，如唐納葛洛佛、

麗娜維特，和伊莎蕾。

碧昂絲就像是皇后，對吧？

她就像是，最重要的。

年輕黑人作家贏得大獎，

小威廉絲還在主宰網球場，

儘管有那些討厭她的人，

還有許多新的政治家
和活動家參選。

我並不想要扼殺
這些黑人喜悅的時刻，

我也陶醉在其中，

但我想要說清楚，

對於在這裡已經有超過
四百年歷史的族群來說，

這些勝仗還太稀少。

這很瘋狂，對吧？

大部分的人都還不了解
全面的狀況，對吧？

我們的故事仍然被誤解，

我們的身體仍然被佔利用，
而我們的聲音呢？

在這個仍然不太關心
我們日常掙扎的世界中，

我們的聲音被消滅了。

所以，要訴說我們的故事，

就要用許多方式，

用多種聲音，

談論多樣性、有細微差別的主題，

且這些故事真的需要被傾聽。

不只是在美國這裡，對吧？

世界各地都一樣。

全世界的人口中
有 27% 是千禧世代。

那等同大約二十億人。

像印度、中國、印尼、
巴西這些國家，

再加上美國，

就佔了全世界千禧世代的 50%，

很顯然，千禧世代中
白人、男性、異性戀者的故事

僅佔半數而已。

有很多人嘗試在故事上增添色彩，

奮鬥著想要讓他們的故事被說出來，
打破千禧世代刻板印象。

不論是

抗議塞西爾羅德斯雕像的南非學生，

來自英國逗我們笑的麥可娜柯爾，

和在網路上塑造
奈及利亞生活觀點的烏切埃茲。

但我想要說清楚，

想要讓大家清楚知道，

儘管一切看起來
比在二十世紀時更平等，

不表示完全的平等，

並不表示我們的經歷是公平的，

肯定也不表示社會沒有種族偏見，

並不表示我們談這麼多的平等社會

已經快要成為現實。

我會想到喬維兒，
二十多歲的中產階級，

她用「對的方法」做所有的事，

但她進不了她夢想的學校，
只因為學費太貴了。

或是裘麗莎，

她的白人同儕可以
在工作上表現平凡，

但她卻不能依樣畫葫蘆。

或選擇非傳統的家庭的崔娜，
她知道若她是白種女性，

大家評斷她的方式
一定會有所不同。

或演員 AB，

他知道他在好萊塢能得到的角色

因為他的膚色而有所不同。

還有賽蒙——

賽蒙絕對是個成功人士的例子——

他是舊金山一間
科技公司的財務長，

他有麻省理工學院的學位，

他曾經在數個世界上
最熱門的科技公司工作過。

但當我問賽蒙

他是否實現了美國夢，

他花了一點時間才回應。

雖然他知道他過著很舒適的生活，

他承認，在不同的情況下，

他可能會選擇不同的路。

賽蒙非常愛攝影，

但對他來說，這從來
都不是一個選項。

賽蒙說：「我父母沒辦法

資助我完成那種事。」

「也許我的孩子可以做得到。」

所以，是這類故事——

比較安靜、比較
不為人知的故事——

才能揭示出千禧世代黑人
沒有說出的獨特故事，

呈現出在千禧世代之中，
每個人做的夢也不同。

我們真的需要傾聽、
聆聽這個世代的故事，

現在比以前更需要，

因為嬰兒潮世代和千禧世代
都變得越來越顯要了。

我們可以暢所欲言談論

布魯克林的醃酸黃瓜生意，

或是酪梨吐司，

但卻遺漏掉千禧世代
黑人的故事和聲音，

他們佔了大部分的人口——

這麼做只會增加分裂。

所以，千禧世代黑人、
褐色人種、所有有色人種的故事，

都需要被說出來，也需要被傾聽。

我們才會成為更好的
國家、更好的世界。

謝謝。

（掌聲）