Showing Revision 31 created 11/14/2019 by Cissy Yun.

1. Title:
   关于写作，慢读教会了我什么？
2. Description:

   慢读——用手指点着一字一句地读，甚至被告知不能这么做的时候——让杰奎琳·伍德森（Jacqueline Woodson）带我们进入了一个品味写书的生活。在这场生动的演讲中，她邀请我们放慢速度，欣赏那些故事——能够带领我们去到从未想过的地方、介绍我们认为不可能认识的人的故事。“这难道不就是找到了在一天即将结束时，不再感到孤单的方法，一种在我们离开之前创造改变的方法吗？”她这么说道。

3. Speaker:
   杰奎琳·伍德森
4. 1012 0:01 - 0:04
   在很久很久以前，有一个巨人，
5. 4353 0:04 - 0:09
   一个拥有世界上最美花园
   的自私巨人。
6. 10072 0:10 - 0:12
   一天晚上，
   巨人回到家里发现
7. 12077 0:12 - 0:15
   孩子们在他花园里嬉闹玩耍，
8. 14543 0:15 - 0:16
   他很生气。
9. 16773 0:17 - 0:20
   “我的花园只属于我！”
10. 20152 0:20 - 0:22
    巨人说道。
11. 22359 0:22 - 0:25
    于是他在花园周围立起了高墙。
12. 25886 0:26 - 0:31
    这是奥斯卡·王尔德1888年写的
    《自私的巨人》里的内容。

    ¶

13. 31947 0:32 - 0:37
    一百年后，这个“巨人”住进了
    我在布鲁克林时的儿童时光后
14. 37084 0:37 - 0:38
    就再没有离开过。
15. 39060 0:39 - 0:41
    我成长于一个宗教家庭，
16. 41109 0:41 - 0:44
    同时阅读了《圣经》和《古兰经》。
17. 44566 0:45 - 0:48
    我花在阅读以及理解宗教的时间，
    出于宗教和娱乐目的，
18. 48014 0:48 - 0:51
    比看电视的时间都多。
19. 51102 0:51 - 0:54
    无论何时，我和我的兄弟姐妹
20. 54339 0:54 - 0:57
    都蜷在公寓的一个小角落进行阅读，
21. 57484 0:57 - 0:59
    有时并不开心，
22. 59046 0:59 - 1:03
    因为在夏天，纽约市的消防栓
    总会时不时地爆开，
23. 62826 1:03 - 1:06
    朋友们在楼下嬉戏玩耍的声音
    沿着打开的窗户
24. 66017 1:06 - 1:08
    传到我们这边，
25. 67575 1:08 - 1:11
    他们绝对的快乐
    让我们非常地嫉妒。
26. 71588 1:12 - 1:15
    但是后来我发现，
    当我越来越专注于我手上的书本，
27. 74740 1:15 - 1:17
    花在每个句子上的时间越来越多时，
28. 76899 1:17 - 1:20
    外界的声音就会越来越小。
29. 79960 1:20 - 1:23
    与其他快速读书的兄弟姐妹不同的是，
30. 82976 1:23 - 1:25
    我读得很慢，
31. 84589 1:25 - 1:27
    非常非常慢，
32. 87816 1:28 - 1:31
    我都是用手一个字一个字
    顺着读下去的，

    ¶

33. 91170 1:31 - 1:36
    直到我被告知，
    大孩子在阅读时是不用手指的。
34. 96138 1:36 - 1:40
    在三年级的时候，我们规定
    要把双手叠放在课桌上，
35. 99903 1:40 - 1:44
    只有需要翻页时才能解除这个姿势，
    然后翻完之后就要立马恢复原状。
36. 105061 1:45 - 1:48
    我们的老师并不残忍。
37. 107576 1:48 - 1:49
    那时是20世纪70年代，
38. 109282 1:49 - 1:52
    老师的目标是让我们阅读
39. 112280 1:52 - 1:54
    超越本年级水平的书籍。
40. 114199 1:54 - 1:57
    于是我们常常被老师要求
    加快阅读速度。
41. 117769 1:58 - 2:01
    但是在老师触及不到的
    我住的公寓里的一个安静角落，
42. 121483 2:01 - 2:04
    我还是用手指着
    一个字一个字地读书。
43. 123938 2:04 - 2:07
    《自私的巨人》对我重述了他的故事，
44. 126828 2:07 - 2:11
    他是如何对这些偷溜进来的孩子
    感到不尊重的，
45. 130728 2:11 - 2:13
    他是如何建立起高高的围墙
46. 132771 2:13 - 2:15
    不让这些小孩子入内的，
47. 135286 2:15 - 2:18
    而是同时，他的院子也因此变得荒芜，
48. 137684 2:18 - 2:20
    这种情况也在一直持续下去。
49. 140784 2:21 - 2:23
    每读一遍这个故事，
    我都能发现一些新的东西
50. 143362 2:23 - 2:27
    比如当孩子们被禁止进入花园时，
51. 146974 2:27 - 2:29
    他们是如何在碎石路上玩耍的，
52. 149108 2:29 - 2:32
    比如当某天那个小男孩出现时
    所展示的礼貌，
53. 152520 2:33 - 2:35
    甚至是巨人自己
    所展示出的那种温柔。
54. 154686 2:35 - 2:38
    也许他的言辞并不是那么愤怒。
55. 157761 2:38 - 2:40
    也许它们是一种对于同理心
56. 160056 2:40 - 2:42
    对于被理解的恳求。
57. 162438 2:42 - 2:46
    “我的花园只属于我。”
58. 167566 2:48 - 2:50
    多年之后，我认识一位
    名为约翰·加德纳的作者，

    ¶

59. 170324 2:50 - 2:53
    他把这种感觉称为“小说般的梦”，
60. 172625 2:53 - 2:54
    或者是“关于小说的梦”。
61. 174369 2:54 - 2:58
    这样的形容让我发现
    我在书中就在这样的状态，
62. 177604 2:58 - 3:00
    受邀与书中的角色一起
63. 179722 3:00 - 3:03
    生活在作者所创造的世界中。
64. 183031 3:03 - 3:06
    当我还是一个孩子的时候，
    我就知道故事是需要品味的，
65. 186143 3:06 - 3:09
    阅读故事需要慢，
66. 188747 3:09 - 3:14
    一些作者花了好几个月
    也许好几年才书写完这些故事。
67. 193592 3:14 - 3:15
    而我作为一名读者——
68. 194963 3:15 - 3:18
    尤其是还怀揣着一个作家梦的读者——
69. 198193 3:18 - 3:20
    是去尊重那些故事。
70. 201445 3:21 - 3:27
    在有线电视、互联网甚至是电话
    还没有问世的时代，

    ¶

71. 207203 3:27 - 3:32
    人们通过故事分享想法、信息
    甚至是记忆。
72. 211788 3:32 - 3:35
    这是我们最早的一种连接方式。
73. 215953 3:36 - 3:38
    这是一个因为
    对尼罗河下游的美好向往
74. 218401 3:38 - 3:41
    促使埃及人
    沿着尼罗河前进的故事，
75. 220857 3:41 - 3:43
    一个关于如何更好地保存死者
76. 223065 3:43 - 3:46
    将图坦卡蒙的遗物带入21世纪的故事。
77. 226486 3:46 - 3:48
    在两百多万年以前，
78. 228455 3:48 - 3:52
    当第一批人类开始使用石器的时候，
79. 232108 3:52 - 3:54
    肯定有人说过，
    “如果…怎么办？”
80. 234203 3:54 - 3:57
    而另外一些人记住了这个故事。
81. 237227 3:57 - 4:01
    不管他们是通过语言、手势
    还是作画等方式进行传播，
82. 240789 4:01 - 4:04
    这个故事得以被传承记录：
83. 243778 4:04 - 4:07
    敲着锤子，听听它的故事。
84. 247536 4:08 - 4:09
    这个世界正变得越来越嘈杂。

    ¶

85. 249496 4:09 - 4:11
    我们从大型手提式录音机
86. 251521 4:12 - 4:16
    换到随身听、便携式CD播放器
87. 255863 4:16 - 4:18
    再到iPods
88. 257831 4:18 - 4:20
    又到了现在随时随地能够
    听到想要听到的歌曲。
89. 260513 4:21 - 4:24
    从我小时候只能看4个频道的电视
90. 263887 4:24 - 4:27
    到现在无限的有线电视和流媒体。
91. 267440 4:27 - 4:32
    当科技推动着我们在时间和
    空间中越行越快的时候，
92. 272216 4:32 - 4:35
    故事仿佛逐渐被我们所遗忘，
93. 275476 4:35 - 4:38
    我的意思是，从叙述中被挤了出来。
94. 278640 4:39 - 4:42
    但即使我们对故事的
    互动方式发生了改变，
95. 282280 4:42 - 4:45
    或者故事的载体从书本
96. 285160 4:45 - 4:48
    变成了音频、Instagram、Snapchat
    诸如此类的社交软件，
97. 287871 4:48 - 4:50
    我们也应该记得
    用我们的手指逐一阅读。
98. 290440 4:50 - 4:53
    记住那个故事，不管它的形式如何，
99. 293083 4:53 - 4:56
    总是会把我们带到我们
    从没想过要去的地方，
100. 296398 4:56 - 4:59
     让我们认识我们从没
     想过要去认识的人，
101. 299273 4:59 - 5:03
     向我们展示我们可能会错过的世界。
102. 303043 5:03 - 5:07
     所以即使技术推着我们
     越来越快地向前走，
103. 306980 5:07 - 5:09
     我也可以和一些慢的
     事情相处愉快。
104. 309562 5:10 - 5:12
     我的逐字阅读让我进入
105. 312023 5:12 - 5:16
     为所有年龄层用户写书的生涯，
106. 315660 5:16 - 5:18
     写这些需要慢慢读的书，
107. 317524 5:18 - 5:19
     意味深长的书。
108. 319805 5:20 - 5:24
     我喜欢深入和密切地观察这个世界，

     ¶

109. 323532 5:24 - 5:27
     喜欢全身心地投入其中，凭此，
110. 326823 5:27 - 5:30
     去看到一个故事中的许多可能性，
111. 330427 5:30 - 5:32
     这是一份馈赠，
112. 332110 5:32 - 5:34
     因为我所花的这些时间
113. 334227 5:34 - 5:37
     教给了我写作所需要
     了解的所有事情。
114. 337086 5:37 - 5:41
     而写作教会了我创造
     人们可听见和看到的世界
     
115. 340762 5:41 - 5:44
     所需要了解的知识，
116. 344271 5:44 - 5:48
     在那里他们的经历可以合理化，
117. 347648 5:48 - 5:51
     在那里，我的故事可以
     被另一个人阅读和听到，
118. 351089 5:51 - 5:54
     激发他们身上的东西从而
     在我们之间建立连接，
119. 354308 5:54 - 5:56
     和对话。
120. 356352 5:56 - 5:59
     这难道不就是它的本意——
121. 359028 5:59 - 6:04
     找到一种方式，在一天结束的时候，
     在这个世界不会感到孤单，
122. 363749 6:04 - 6:08
     一种在我们离开之前
     感觉我们已经改变它的方式？
123. 368242 6:08 - 6:11
     石对锤，人对木乃伊，
124. 371388 6:11 - 6:15
     想法到故事——所有这些，被记住。
125. 376641 6:17 - 6:20
     有时候我们通过阅读来理解未来。

     ¶

126. 380211 6:20 - 6:23
     有时候我们通过阅读来理解过去。
127. 383156 6:23 - 6:27
     我们通过阅读来迷失，
     来忘记生活中的艰难，
128. 387179 6:27 - 6:30
     我们通过阅读来记住前人，
129. 390152 6:30 - 6:32
     那些经历更艰难的人。
130. 392643 6:33 - 6:35
     我写作也是出于同样的理由。
131. 395893 6:36 - 6:40
     在来到布鲁克林之前，我的家人
     住在南卡罗来纳州的格林维尔里

     ¶

132. 400030 6:40 - 6:43
     一个叫尼科尔敦的种族隔离社区。
133. 403749 6:44 - 6:46
     我们的祖先
134. 406200 6:46 - 6:49
     从来不被允许去学习阅读和写作。
135. 409651 6:50 - 6:51
     想象那个时候：
136. 411105 6:51 - 6:55
     了解字母如何构成话语的危险，
137. 415100 6:55 - 6:58
     话语本身的危险，
138. 418248 6:58 - 7:02
     文化人和他们故事的危险。
139. 423666 7:04 - 7:07
     但是在这样因为坚持叙述
140. 426859 7:07 - 7:09
     而受到死亡威胁的背景下，
141. 429175 7:09 - 7:11
     我们的故事没有消失，
142. 431494 7:11 - 7:15
     因为这个故事下面还有另一个故事。
143. 434564 7:15 - 7:17
     这是它一直以来的运作方式。
144. 436699 7:17 - 7:19
     只要我们保持沟通，
145. 438802 7:19 - 7:21
     故事就会有层次，
146. 440927 7:21 - 7:25
     一个故事孕育另一个故事，
     一个故事接着一个故事。
147. 444617 7:25 - 7:29
     这是故事过去和未来的生存之道。
148. 449263 7:29 - 7:34
     当我开始连接那些
     我习得的写作方式、

     ¶

149. 453597 7:34 - 7:35
     和阅读方法的小圆点，
150. 455350 7:35 - 7:38
     并将其带给那些沉默寡言的人们时，
151. 458336 7:38 - 7:41
     我意识到我的故事比我
152. 460783 7:41 - 7:45
     格局更大、更加悠远、更加深入。
153. 465277 7:45 - 7:48
     而正因为如此，故事得以延续。
154. 468722 7:49 - 7:51
     在这些沉默寡言的人里，

     ¶

155. 471310 7:51 - 7:54
     有一些从来没有学习过阅读的人。
156. 475433 7:55 - 7:59
     他们的后代，如今几代人不再受奴役，
157. 479798 8:00 - 8:01
     如果足够富裕的话，
158. 480990 8:01 - 8:04
     能上大学，研究生，甚至更远。
159. 484758 8:05 - 8:08
     有些人，比如我的祖母和兄弟姐妹，
     似乎生来就喜欢读书，
160. 488487 8:08 - 8:11
     仿佛历史已经为他们开辟了道路。
161. 491546 8:12 - 8:15
     有些人，像我母亲，搭上了
     大迁徙的马车——
162. 495291 8:15 - 8:18
     实际上不是真的马车——
163. 497796 8:18 - 8:20
     与南方吻别。
164. 500362 8:20 - 8:23
     但是在故事里面还有故事：

     ¶

165. 503296 8:23 - 8:26
     那些离开的人，和那些留下的人
166. 505829 8:26 - 8:28
     带着一段叙述的历史，
167. 508293 8:28 - 8:33
     深深地知道把它写下来并不是
     坚持下去的唯一方法，
168. 512800 8:33 - 8:37
     知道他们可以在漫长的一天结束后
     坐在门廊或门廊上
169. 517052 8:37 - 8:40
     为孩子们编一个漫长的故事。
170. 520330 8:40 - 8:45
     他们知道他们可以在摘棉花
     和收割烟草的酷热中
171. 524548 8:45 - 8:46
     歌唱他们的故事，
172. 526326 8:46 - 8:50
     知道他们可以讲述他们的故事，
     并将其缝进被子里，
173. 530298 8:50 - 8:54
     把最痛苦的事情变成可笑的事情，
174. 534152 8:54 - 8:57
     通过那个笑声，面对国家
175. 536860 8:57 - 8:59
     一次、一次又一次
176. 539509 9:00 - 9:01
     试图偷走他们的身体、
177. 541057 9:01 - 9:03
     他们的精神及故事时
178. 542700 9:03 - 9:04
     呼出历史。
179. 545954 9:06 - 9:10
     当我还是一个孩子的时候，
     我学会了想像一个无形的指头

     ¶

180. 549560 9:10 - 9:13
     带着我一个一个单词地读下去，
181. 552980 9:13 - 9:15
     一个一个句子的读下去，
182. 555380 9:15 - 9:18
     从无知到理解。
183. 558742 9:19 - 9:22
     所以当科技持续在快速发展的时候，

     ¶

184. 562346 9:22 - 9:24
     我的阅读速度也依旧很慢，
185. 566054 9:26 - 9:30
     因为我知道我是在尊重
     这位作者的作品
186. 569833 9:30 - 9:32
     以及故事所具有的持续性的力量。
187. 572446 9:32 - 9:36
     我慢慢读以压过噪声
188. 575697 9:36 - 9:39
     并记住那些早于我的人，
189. 579492 9:39 - 9:46
     他们可能是最早学会控制火，
190. 585722 9:46 - 9:48
     环绕着他们的火焰、
191. 588926 9:49 - 9:53
     光和热的新力量的人。
192. 593853 9:54 - 9:58
     我慢读记住《自私的巨人》这个故事，
193. 597570 9:58 - 10:00
     他是如何把这座墙拆掉，
194. 599896 10:00 - 10:02
     让孩子在他的花园里自由奔跑的。
195. 603325 10:03 - 10:07
     我读得很慢，用以致敬我的祖先，
196. 607401 10:07 - 10:10
     那些被禁止阅读的祖先。
197. 610171 10:10 - 10:13
     他们肯定也绕着火堆绕了一圈，
198. 612784 10:13 - 10:16
     轻声诉说他们的梦想，
199. 616178 10:16 - 10:19
     他们的希望，他们的未来。
200. 620417 10:20 - 10:25
     每当我们阅读、书写
     或者诉说一个故事的时候，
201. 625025 10:25 - 10:27
     我们走进了他们的圈子里，
202. 628339 10:28 - 10:31
     而它们也没有被破坏。
203. 631515 10:32 - 10:35
     故事的力量也得以保存。
204. 636047 10:36 - 10:37
     谢谢。

     ¶

205. 637224 10:37 - 10:40
     （掌声）

     ¶