Lo que la lectura lenta me enseñó sobre la escritura
-
0:01 - 0:04Hace mucho tiempo, vivía un gigante,
-
0:04 - 0:09un gigante egoísta, cuyo impresionante
jardín era el más bello de toda la tierra. -
0:10 - 0:12Una noche, este gigante llegó a casa
-
0:12 - 0:15y encontró a todos estos niños
jugando en su jardín, -
0:15 - 0:16entonces se enfureció.
-
0:17 - 0:20"¡Mi jardín es mi jardín!"
-
0:20 - 0:22dijo el gigante.
-
0:22 - 0:25Y construyó este muro alto a su alrededor.
-
0:26 - 0:31El autor Oscar Wilde escribió la historia
de "El gigante egoísta" en 1888. -
0:32 - 0:37Casi cien años después, ese gigante
se mudó a mi infancia en Brooklyn -
0:37 - 0:38y nunca se marchó.
-
0:39 - 0:41Fui criada en el seno
de una familia religiosa, -
0:41 - 0:44y crecí leyendo
tanto la Biblia como el Corán. -
0:45 - 0:48Las horas de lectura,
tanto religiosas como recreativas, -
0:48 - 0:51superaron con creces
las horas de ver la televisión. -
0:51 - 0:54Cualquier día uno podría encontrarnos
a mis hermanos y a mí -
0:54 - 0:57acurrucados en alguna parte
de nuestro apartamento leyendo, -
0:57 - 0:59a veces no muy felices,
-
0:59 - 1:03pues en verano en Nueva York
el hidrante reventaba -
1:03 - 1:06y, para nuestra gran envidia,
podíamos escuchar a nuestros amigos abajo -
1:06 - 1:08jugando con el agua que brotaba.
-
1:08 - 1:11Su absoluta alegría nos llegaba
a través de nuestras ventanas abiertas. -
1:12 - 1:15Pero aprendí que,
cuanto más profundizaba en mis libros, -
1:15 - 1:17cuanto más tiempo
me tomaba con cada frase, -
1:17 - 1:20menos oía el ruido del mundo exterior.
-
1:20 - 1:23Y así, a diferencia de mis hermanos,
que devoraban los libros, -
1:23 - 1:25yo leía lentamente,
-
1:25 - 1:27muy, pero que muy lentamente.
-
1:28 - 1:31Yo era esa niña
con el dedo debajo de las palabras, -
1:31 - 1:33hasta que me enseñaron a no hacerlo.
-
1:33 - 1:36Se me dijo que los niños grandes
no usaban los dedos. -
1:36 - 1:40En tercer curso se nos hizo sentar con
las manos cruzadas en nuestro escritorio, -
1:40 - 1:44dejándolas sueltas solo para pasar páginas
y luego volver a ponerlas en esa posición. -
1:45 - 1:48Nuestra maestra no era cruel.
-
1:48 - 1:49Era la década de los 70
-
1:49 - 1:52y su objetivo era hacernos leer,
no solo a nivel de nuestro curso -
1:52 - 1:54sino muy por encima de eso.
-
1:54 - 1:57Y siempre nos forzaba a leer más rápido.
-
1:58 - 2:01Pero en la tranquilidad de mi casa,
fuera de la mirada de mi maestra, -
2:01 - 2:04ponía el dedo debajo de esas palabras.
-
2:04 - 2:07Y ese gigante egoísta
nuevamente me contaba su historia -
2:07 - 2:11de cómo se había sentido traicionado por
los niños que se escabullían en su jardín, -
2:11 - 2:13y de cómo había construido ese alto muro
-
2:13 - 2:15para dejar a los niños fuera.
-
2:15 - 2:18Pero un invierno gris cayó sobre su jardín
-
2:18 - 2:20para permanecer y quedarse.
-
2:21 - 2:23Con cada lectura aprendí algo nuevo
-
2:23 - 2:27sobre las piedras duras de las carreteras
donde los niños se veían obligados a jugar -
2:27 - 2:29cuando fueron expulsados del jardín,
-
2:29 - 2:32sobre la gentileza de un niño pequeño
que apareció un día, -
2:33 - 2:35e incluso sobre el gigante mismo.
-
2:35 - 2:38Tal vez sus palabras al fin y al cabo
no estaban llenas de rabia. -
2:38 - 2:40Tal vez eran una súplica
en busca de empatía -
2:40 - 2:42y comprensión.
-
2:42 - 2:46"Mi jardín es mi jardín".
-
2:47 - 2:50Años más tarde me enteré de que
un escritor llamado John Gardner -
2:50 - 2:53se refirió a esto como el "sueño ficticio"
-
2:53 - 2:54o el "sueño de ficción",
-
2:54 - 2:58dándome cuenta de que aquí era
donde estaba dentro de ese libro, -
2:58 - 3:01pasando el tiempo con los personajes
y el mundo que el autor había creado -
3:01 - 3:03adonde se me invitó a entrar.
-
3:03 - 3:06De niña sabía que las historias
estaban destinadas a ser saboreadas, -
3:06 - 3:09que las historias querían ser lentas
-
3:09 - 3:13y que algún autor había pasado meses,
tal vez años, escribiéndolas. -
3:13 - 3:15Y mi trabajo como lectora...
-
3:15 - 3:18especialmente porque la lectora
quería algún día convertirse en escritora, -
3:18 - 3:20era respetar esa narrativa.
-
3:21 - 3:27Mucho antes de que hubiera cable
o Internet o incluso teléfono, -
3:27 - 3:32las personas compartían ideas, información
y memoria a través de historias. -
3:32 - 3:35Es una de nuestras primeras formas
de tecnología de conexión. -
3:36 - 3:38Era la historia de la existencia
de algo mejor en el Nilo -
3:38 - 3:41lo que llevó a los egipcios
a trasladarse a lo largo de él; -
3:41 - 3:43la historia de una mejor manera
de preservar a los muertos -
3:43 - 3:46que trajo los restos
del rey Tut al siglo XXI. -
3:46 - 3:48Y hace más de dos millones de años,
-
3:48 - 3:52cuando los primeros humanos comenzaron
a tallar herramientas de piedra, -
3:52 - 3:54alguien debió haber dicho: "¿Y si...?"
-
3:54 - 3:57Y alguien más recordó la historia.
-
3:57 - 4:01Y la contaron con palabras,
gestos o dibujos, -
4:01 - 4:04que fue transmitida, recordada:
-
4:04 - 4:07"Golpea con un martillo
y escucha su historia". -
4:08 - 4:09El mundo se está volviendo más ruidoso.
-
4:09 - 4:11Hemos pasado de radiocasetes,
-
4:12 - 4:16walkman, reproductores de CD portátiles
-
4:16 - 4:18a los iPods
-
4:18 - 4:21para oír cualquier canción
que queramos, cuando queramos. -
4:21 - 4:24Hemos pasado de
los cuatro canales de TV de mi infancia, -
4:24 - 4:27al cable de aparente transmisión infinita.
-
4:27 - 4:32A medida que la tecnología nos mueve más
y más rápido a través de tiempo y espacio, -
4:32 - 4:35parece que el relato está desapareciendo.
-
4:35 - 4:39Quiero decir, literalmente
es expulsado de la narrativa. -
4:39 - 4:42Pero incluso cuando nuestro compromiso
con las historias cambia, -
4:42 - 4:48o las trampas a su alrededor cambian
de libro a audio, de Instagram a Snapchat, -
4:48 - 4:50debemos recordar
nuestro dedo debajo de las palabras. -
4:50 - 4:53Recuerden esa historia,
independientemente del formato, -
4:53 - 4:56siempre nos ha llevado a lugares
a los que nunca pensamos ir, -
4:56 - 4:59nos presentó a personas
que nunca pensamos que conoceríamos -
4:59 - 5:02y nos mostró mundos
que podríamos haber perdido. -
5:03 - 5:07Y, a medida que la tecnología
se mueve cada vez más rápido, -
5:07 - 5:09me siento bien con algo más lento.
-
5:09 - 5:13Mi dedo bajo las palabras me ha llevado
a una vida dedicada a escribir libros, -
5:13 - 5:16para personas de todas las edades,
-
5:16 - 5:18libros destinados a ser leídos lentamente,
-
5:18 - 5:19para saborear.
-
5:20 - 5:24Mi amor por mirar profundamente
y de cerca el mundo, -
5:24 - 5:27por poner todo mi ser en ello,
y al hacerlo, -
5:27 - 5:30viendo las muchas,
muchas posibilidades de una narrativa, -
5:30 - 5:32resultó ser un regalo
-
5:32 - 5:34porque el tomarme mi dulce tiempo
-
5:34 - 5:37me enseñó todo lo que necesitaba
saber sobre la escritura. -
5:37 - 5:41Y la escritura me enseñó todo lo que
necesitaba saber sobre creación de mundos -
5:41 - 5:44donde la gente podía ser vista y escuchada
-
5:44 - 5:48donde sus experiencias
podrían verse legitimadas, -
5:48 - 5:51y donde mi historia,
leída o escuchada por otra persona, -
5:51 - 5:54inspiró algo en ellos que se convirtió
en una conexión entre nosotros, -
5:54 - 5:56en una conversación.
-
5:56 - 5:59¿Y no es eso de lo que se trata todo esto?
-
5:59 - 6:04De encontrar una manera, al final,
de no sentirnos solos en este mundo, -
6:04 - 6:08y una manera de sentir que lo hemos
cambiado algo antes de dejar esta vida. -
6:08 - 6:11De piedra a martillo,
de hombre a momia, -
6:11 - 6:15de idea a historia,
y todo esto recordado. -
6:17 - 6:20A veces leemos para entender el futuro.
-
6:20 - 6:23A veces leemos para entender el pasado.
-
6:23 - 6:27Leemos para perdernos, para olvidar
los tiempos difíciles en los que vivimos, -
6:27 - 6:30y leemos para recordar
a los que vinieron antes que nosotros, -
6:30 - 6:32quienes vivieron algo más difícil.
-
6:33 - 6:35Escribo por esas mismas razones.
-
6:36 - 6:40Antes de venir a Brooklyn, mi familia
vivía en Greenville, Carolina del Sur, -
6:40 - 6:43en un barrio segregado llamado Nicholtown.
-
6:44 - 6:46Todos nosotros éramos
descendientes de un pueblo -
6:46 - 6:49a quienes no se les permitió
aprender a leer o escribir. -
6:50 - 6:51Imaginen eso:
-
6:51 - 6:55el peligro de entender
cómo las letras forman palabras, -
6:55 - 6:58el peligro de las palabras mismas,
-
6:58 - 7:02el peligro de un pueblo alfabetizado
y de sus historias. -
7:04 - 7:07Pero en este contexto
de ser amenazado de muerte -
7:07 - 7:09por aferrarse a una narrativa,
-
7:09 - 7:11nuestras historias no murieron,
-
7:11 - 7:15porque hay otra historia debajo de esa.
-
7:15 - 7:17Y así es como siempre ha funcionado.
-
7:17 - 7:19Durante el tiempo que
nos hemos estado comunicando, -
7:19 - 7:21ha habido capas en la narrativa,
-
7:21 - 7:25las historias debajo de las historias
y las que están debajo de esas. -
7:25 - 7:29Así es como la historia ha sobrevivido
y seguirá sobreviviendo. -
7:29 - 7:34Conforme comencé a conectar
la forma en que aprendí a escribir -
7:34 - 7:35y a leer
-
7:35 - 7:38con un pueblo casi silenciado,
-
7:38 - 7:43me di cuenta de que mi historia era
más grande, más antigua y más profunda -
7:43 - 7:45de lo que yo podría haber sido.
-
7:45 - 7:48Y por eso, continuará.
-
7:49 - 7:51Entre estas personas casi silenciadas
-
7:51 - 7:54hubo quienes nunca aprendieron a leer.
-
7:55 - 7:59Sus descendientes, ahora
generaciones libres de la esclavitud, -
7:59 - 8:01si son lo suficientemente ricos
-
8:01 - 8:04han ido a la universidad,
a la escuela de posgrado y más. -
8:05 - 8:08Algunos, como mi abuela y mis hermanos,
parecían haber nacido leyendo, -
8:08 - 8:11como si la historia
se hubiera apartado de su camino. -
8:12 - 8:15Algunos, como mi madre, se subieron
al tren de la Gran Migración, -
8:15 - 8:18que en realidad no era un tren,
-
8:18 - 8:20y se despidieron del sur con un beso.
-
8:20 - 8:23Pero aquí está la historia
dentro de esa historia: -
8:23 - 8:26los que se fueron y los que se quedaron
-
8:26 - 8:28llevaron consigo
la historia de una narrativa. -
8:28 - 8:33Sabían en lo profundo que escribirla
no era la única forma de conservarla. -
8:33 - 8:37Sabían que podían sentarse en sus porches
o sus escaleras al final de un largo día -
8:37 - 8:40y contar un cuento lento a sus hijos.
-
8:40 - 8:45Sabían que podían cantar sus historias
bajo el intenso calor recogiendo algodón -
8:45 - 8:46y cosechando tabaco.
-
8:46 - 8:50Sabían que podían predicar
sus historias y coserlas en colchas, -
8:50 - 8:54convirtiendo las más dolorosas
en algo risible, -
8:54 - 8:57y a través de esa risa,
contar la historia de un país -
8:57 - 8:59que intentó una y otra vez
-
9:00 - 9:01robar sus cuerpos,
-
9:01 - 9:03su espíritu
-
9:03 - 9:04y su historia.
-
9:06 - 9:10Y, de niña, aprendí a imaginar
un dedo invisible -
9:10 - 9:13que me llevaba de palabra en palabra
-
9:13 - 9:15de oración en oración,
-
9:15 - 9:18de la ignorancia a la comprensión.
-
9:19 - 9:22Y, a medida que la tecnología
sigue acelerando, -
9:22 - 9:24sigo leyendo lentamente
-
9:26 - 9:30sabiendo que estoy respetando
el trabajo del autor -
9:30 - 9:32y el poder duradero de la historia.
-
9:32 - 9:36Y leo lentamente para ahogar el ruido
-
9:36 - 9:39recordando
a los que vinieron antes que yo, -
9:39 - 9:44quienes fueron probablemente
los primeros que finalmente aprendieron -
9:44 - 9:48a controlar el fuego
y rodearlo su nuevo poder -
9:49 - 9:53de llama y luz y calor.
-
9:54 - 9:58Y leí lentamente
para recordar a El gigante egoísta, -
9:58 - 10:00cómo finalmente derribó esa pared
-
10:00 - 10:03dejando que los niños
corrieran libres por su jardín. -
10:03 - 10:07Y leí lentamente para rendir
homenaje a mis antepasados, -
10:07 - 10:10a quienes nunca se les permitió leer.
-
10:10 - 10:13Ellos también debieron haber
hecho círculos alrededor de fuegos, -
10:13 - 10:16hablando en voz baja de sus sueños,
-
10:16 - 10:19de sus esperanzas, de sus futuros.
-
10:20 - 10:25Cada vez que leemos,
escribimos o contamos una historia, -
10:25 - 10:27entramos en su círculo
-
10:28 - 10:31y permanece intacto.
-
10:32 - 10:35Y el poder de la historia sigue vivo.
-
10:36 - 10:37Gracias.
-
10:37 - 10:40(Aplausos)
- Title:
- Lo que la lectura lenta me enseñó sobre la escritura
- Speaker:
- Jacqueline Woodson
- Description:
-
Leer lentamente, con el dedo debajo de las palabras, a pesar de que le enseñaron a no hacerlo, ha llevado a Jacqueline Woodson hacia una vida dedicada a escribir libros para saborear. En una charla lírica, ella nos invita a reducir la velocidad y apreciar las historias que nos transportan a lugares a los que nunca pensamos que iríamos, y que nos presentan a personas que nunca pensamos que conoceríamos. "¿No es eso de lo que se trata todo esto, de encontrar al final una manera de no sentirnos solos en este mundo, y de sentir que lo hemos cambiado algo, antes de dejar esta vida?" nos pregunta Jacqueline.
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 10:54
Sebastian Betti approved Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing | ||
Sebastian Betti edited Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing | ||
Sebastian Betti edited Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing | ||
Sebastian Betti edited Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing | ||
Sebastian Betti edited Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing | ||
Sebastian Betti accepted Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing | ||
Sebastian Betti edited Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing | ||
Lidia Cámara de la Fuente edited Spanish subtitles for What reading slowly taught me about writing |