Con trai một người cha khốn khó
-
0:01 - 0:03Đây là một bức ảnh
-
0:03 - 0:05một người đàn ông mà nhiều năm nay
-
0:05 - 0:09tôi đã ngấm ngầm muốn giết đi.
-
0:09 - 0:12Đây là cha tôi.
-
0:12 - 0:16Clinton George Grant "mắt húp".
-
0:16 - 0:18Ông ấy được gọi là "Mắt húp" bởi ông ấy có
-
0:18 - 0:22những chỗ húp lên ở dưới mắt.
-
0:22 - 0:25Khi tôi lên 10, cùng với các anh chị em,
-
0:25 - 0:29tôi mơ được cạo chất độc
-
0:29 - 0:33từ giấy giết ruồi vào ly cà phê của ông
-
0:33 - 0:35rồi đập vỡ ly thủy tinh và rắc
-
0:35 - 0:38vào bữa sáng của ông ấy,
-
0:38 - 0:40làm thảm trên cầu thang long ra
-
0:40 - 0:43cho ông ấy trượt ngã gãy cổ.
-
0:43 - 0:45Nhưng ông luôn luôn
-
0:45 - 0:47nhảy qua bậc thang lỏng đó,
-
0:47 - 0:49ông luôn chui ra khỏi căn nhà
-
0:49 - 0:51dễ dàng như uống ngụm cà phê
-
0:51 - 0:54hay một bữa ăn nhỏ.
-
0:54 - 0:55Và cứ thế trong nhiều năm,
-
0:55 - 0:57tôi đã lo sợ rằng cha tôi sẽ chết
-
0:57 - 0:59trước khi tôi có cơ hội giết ông ấy.
-
0:59 - 1:04(Cười lớn)
-
1:04 - 1:07Trước khi mẹ tôi đuổi ông ta đi
-
1:07 - 1:08và đừng quay trở lại,
-
1:08 - 1:13Mắt Húp từng là một gã quái vật.
-
1:13 - 1:16Ông ta suốt ngày tỏ ra giận dữ
-
1:16 - 1:20giống như tôi, các bạn thấy đấy.
-
1:20 - 1:23Ông ấy làm đêm ở Vauxhall Motors, Luton
-
1:23 - 1:26yêu cầu im lặng tuyệt đối trong căn nhà,
-
1:26 - 1:29vì thế khi chúng tôi tan học về nhà
-
1:29 - 1:31lúc 3:30 chiều, chúng tôi hay
nằm rúc vào nhau -
1:31 - 1:34cạnh cái TV, giống như những tên trộm két,
-
1:34 - 1:37chúng tôi xoay cái nút chỉnh âm lượng
-
1:37 - 1:40trên TV cho nó gần như im lặng
-
1:40 - 1:42Và thỉnh thoảng, khi như thế,
-
1:42 - 1:44rất nhiều tiếng "Shhh", "Shhh"
-
1:44 - 1:46phát ra trong căn nhà
-
1:46 - 1:48đến nỗi mà tôi tưởng chúng tôi như là
-
1:48 - 1:52đội quân tàu ngầm Đức
-
1:52 - 1:54len lỏi men theo bờ đại dương
-
1:54 - 1:56Khi đó trên mặt nước
-
1:56 - 2:00HMS "Mắt húp" đi tuần tra
-
2:00 - 2:02và sẵn sàng gieo cái chết vào thứ gì
-
2:02 - 2:06gây tiếng động gây xao nhãng.
-
2:06 - 2:09Vậy nên bài học là
-
2:09 - 2:10"Đừng tự gây nên sự chú ý
-
2:10 - 2:12khi ở trong nhà hay ở bên ngoài."
-
2:12 - 2:15Có lẽ nó là một bài học của dân di cư.
-
2:15 - 2:18Chúng tôi ở bên dưới sóng rada,
-
2:18 - 2:20nên không có liên lạc nào
-
2:20 - 2:23giữa Mắt Húp và chúng tôi hoặc ngược lại
-
2:23 - 2:26và âm thanh mà chúng tôi mong mỏi nhất,
-
2:26 - 2:27bạn biết đó khi bạn còn bé, bạn muốn
-
2:27 - 2:31cha của bạn về nhà
và điều đó thật sự hạnh phúc -
2:31 - 2:32và bạn đang
mong chờ tiếng cửa mở. -
2:32 - 2:34Còn âm thanh mà chúng tôi
mong mỏi -
2:34 - 2:36là tiếng đóng cửa,
-
2:36 - 2:40nó đồng nghĩa với việc ông ta đi khỏi
và không quay trở lại. -
2:40 - 2:44Vì thế trong ba thập kỉ,
-
2:44 - 2:47tôi chưa từng đưa mắt nhìn cha tôi
và ông cũng vậy. -
2:47 - 2:49Chúng tôi chưa từng nói chuyện
với nhau trong ba thập kỉ -
2:49 - 2:50sau đó hai năm trước,
tôi quyết định -
2:50 - 2:55gây sự chú ý lên ông ta.
-
2:55 - 2:57"Chúng mày đang bị theo dõi.
-
2:57 - 2:58Đúng vậy.
-
2:58 - 3:00Chúng mày đang bị theo dõi."
-
3:00 - 3:03Đó là câu thần chú ông dành cho
chúng tôi -
3:03 - 3:05Ngày qua tháng lại ông đều
nói câu này. -
3:05 - 3:08Đó là vào những năm 70,
ở Luton, -
3:08 - 3:10nơi ông ta làm cho
Vauxhall Motors, -
3:10 - 3:11và ông là một người Jamaica.
-
3:11 - 3:12Điều mà ông ta ngụ ý
là -
3:12 - 3:15mày, đứa con một người nhập cư
gốc Jamaica -
3:15 - 3:16đang bị theo dõi
-
3:16 - 3:18xem mày quay đường nào, xem liệu
-
3:18 - 3:22mày có tuân theo định kiến
của nước sở tại đối với mày hay không, -
3:22 - 3:25bị coi là vô tích sự,
lười biếng, -
3:25 - 3:27định mệnh gắn liền với cuộc đời
tù tội. -
3:27 - 3:29Mày đang bị theo dõi đấy,
-
3:29 - 3:33nên là dẹp
cái sự mong đợi của mày đi. -
3:33 - 3:38Cuối cùng, Mắt húp và bạn ông ta
-
3:38 - 3:39hầu hết người Jamaica,
-
3:39 - 3:43đã đưa ra một phương châm
của người Jamaica: -
3:43 - 3:46Quay mặt tốt nhất về thế giới,
-
3:46 - 3:48cho thế giới thấy phần đẹp nhất của bạn.
-
3:48 - 3:50Nếu các bạn từng xem hình ảnh
-
3:50 - 3:52của những người di cư đến Ca-ri-bê
-
3:52 - 3:54những năm 40, năm 50
-
3:54 - 3:55bạn có lẽ sẽ thấy rất nhiều
người đàn ông -
3:55 - 3:57đội mũ nỉ mềm.
-
3:57 - 4:01Giờ thì không còn tục
đội mũ nỉ mềm ở Jamaica nữa. -
4:01 - 4:03Họ đã tạo ra phong tục đó cho
những người di cư đến đây. -
4:03 - 4:05Họ muốn tự thiết lập bản thân
-
4:05 - 4:08theo cách mà họ muốn được lĩnh hội,
-
4:08 - 4:09thế nên cái cách họ nhìn
-
4:09 - 4:12và những cái tên họ đặt cho mình
-
4:12 - 4:14đã định nghĩa họ.
-
4:14 - 4:19Theo đó thì Mắt Húp là một gã hói
và có đôi mắt sưng húp. -
4:19 - 4:23Tidy Boots thì rất cầu kì về giày dép.
-
4:23 - 4:26Anxious thì luôn luôn lo lắng.
-
4:26 - 4:29Clock thì có một cánh tay dài hơn
cánh tay kia. -
4:29 - 4:32(Cười lớn)
-
4:32 - 4:34Và cái tên tôi thích thú nhất là
gã có tên Summerwear. -
4:36 - 4:37Khi Summerwear đến đất nước này
-
4:37 - 4:40đầu những năm 60,
anh ta cứ khăng khăng -
4:40 - 4:42mặt bộ quần áo mùa hè sáng màu,
-
4:42 - 4:43không quan tâm tới thời tiết,
-
4:43 - 4:45trong khi tìm hiểu
đời sống của họ, -
4:45 - 4:48tôi đã hỏi mẹ tôi, "Rồi Summerwear sẽ
ra sao?" -
4:48 - 4:53Và bà trả lời, "Ông ta bị cảm và chết."
(Cười lớn) -
4:53 - 4:55Nhưng những người giống Summerwear
-
4:55 - 4:56đã dạy chúng tôi
tầm quan trọng của phong cách. -
4:56 - 4:58Có lẽ họ đã phóng đại phong cách của họ
-
4:58 - 5:01bởi họ nghĩ rằng họ không được cho là
-
5:01 - 5:03tương đối văn minh,
-
5:03 - 5:06và họ đã truyền đạt cho các thế hệ sau
thái độ này -
5:06 - 5:09và những nỗi buồn bực vào chúng tôi,
thế hệ kế tiếp, -
5:09 - 5:11nhiều đến nỗi mà khi tôi trưởng thành,
-
5:11 - 5:13nếu trên TV hay báo đài
-
5:13 - 5:15xuất hiện một bản tin về
một người da đen -
5:15 - 5:17bị kết án -
-
5:17 - 5:20buôn lậu, giết người, đột nhập -
-
5:20 - 5:24chúng tôi tỏ ra khó chịu với
cha mẹ chúng tôi, -
5:24 - 5:27bởi họ cứ để mặc cái xấu tiếp diễn.
-
5:27 - 5:28Bạn không chỉ đại diện
cho bản thân. -
5:28 - 5:30Bạn đại diện cho cả một tập thể,
-
5:30 - 5:34và thật khó khăn khi phải chấp nhận
-
5:34 - 5:37rằng bạn sẽ bị đánh đồng
-
5:37 - 5:41với số đông tập thể đó.
-
5:41 - 5:44Đó là những thứ cần được thử thách.
-
5:44 - 5:49Cha tôi và nhiều đồng nghiệp của ông
-
5:49 - 5:52cho ra đời một loại cần chuyển số xe
tự động -
5:52 - 5:54Chúng được tạo ra để
chuyển số xe tự động -
5:54 - 5:57Chúng tôi giữ im lặng.
-
5:57 - 5:59Khi ông nói với chúng tôi,
-
5:59 - 6:01nó bắt nguồn từ sâu thẳm đáy lòng.
-
6:01 - 6:03Chúng đã củng cố thêm niềm tin
-
6:03 - 6:07rằng sự nghi ngờ sẽ làm
hao mòn chúng. -
6:07 - 6:11Khi tôi đang làm việc tại nhà
-
6:11 - 6:15và viết lách, sau một ngày liền,
tôi vội xuống nhà -
6:15 - 6:18tôi thực sự thích thú khi nói về
Marcus Garvey hay Bob Marley, -
6:18 - 6:21từ ngữ cứ tuôn ra từ miệng tôi
như ong bướm -
6:21 - 6:23và tôi rất bất ngờ khi các con tôi
chặn lại, -
6:23 - 6:27chúng nói "Bố, chẳng ai quan tâm đâu."
-
6:27 - 6:31(Cười lớn)
-
6:31 - 6:33Nhưng chúng có thực sự quan tâm đấy.
-
6:33 - 6:34Chúng đi lướt qua.
-
6:34 - 6:37Bằng cách nào đó chúng tìm thấy
đường đến với bạn. -
6:37 - 6:41Chúng định hình cuộc sống
theo trình tự cuộc đời bạn, -
6:41 - 6:45như tôi đã làm với cha mẹ tôi, có lẽ
-
6:45 - 6:47Mắt Húp đã làm thế với bố của ông.
-
6:47 - 6:49Và rõ ràng là
-
6:49 - 6:52trong khi nhìn vào cuộc đời ông ấy
-
6:52 - 6:55và thấu hiểu, như họ nói,
-
6:55 - 6:56những người thổ dân Châu Mỹ nói,
-
6:56 - 6:58"Đừng chỉ trích người da đỏ
-
6:58 - 7:00trừ phi bạn có thể đi giày của họ"
-
7:00 - 7:03Nhưng khi nhớ về cuộc đời ông ấy,
-
7:03 - 7:06thật bình thường và giản đơn
để hình dung -
7:06 - 7:09cuộc đời một người Ca-ri-bê ở Anh
những năm 70 -
7:09 - 7:14với những cái bát hoa quả nhựa
-
7:14 - 7:17mái ngói polystyren,
-
7:17 - 7:20ghế trường kỷ được bọc chắc chắn
-
7:20 - 7:23trong những cái vỏ trong suốt
mà chúng được chuyển đến. -
7:23 - 7:25Nhưng cái khó khăn hơn để định hướng
-
7:25 - 7:26là mặt bằng tình cảm
-
7:26 - 7:28giữa các thế hệ,
-
7:28 - 7:33và câu ngạn ngữ cổ nói
"gừng càng già càng cay" -
7:33 - 7:35là không đúng.
-
7:35 - 7:39Tuổi tác đi liền với sự che giấu
lòng trân trọng -
7:39 - 7:42và những sự thật phũ phàng.
-
7:42 - 7:45Nhưng một thứ luôn đúng là cha mẹ tôi,
-
7:45 - 7:47họ là minh chứng cho điều đó,
-
7:47 - 7:50họ không tin sự giáo dục của nhà nước
đối với tôi. -
7:50 - 7:52Vậy hãy lắng nghe xem tôi thế nào.
-
7:52 - 7:57Họ đã cố gắng đưa tôi vào học
một trường tư thục, -
7:57 - 7:58nhưng cha tôi lại làm ở Vauxhall Motors.
-
7:58 - 8:02Khá là khó khăn cho việc chu cấp
-
8:02 - 8:05học phí và nuôi nấng đàn con của ông.
-
8:05 - 8:07Tôi còn nhớ hồi đến trường
-
8:07 - 8:09để thi đầu vào, cha tôi đã nói
-
8:09 - 8:13với nhà mục sư - nó là ngôi trường
công giáo- -
8:13 - 8:17ông muốn một kiểu giáo dục tốt hơn
cho đứa trẻ, -
8:17 - 8:20và ông ấy, cha tôi, cũng
-
8:20 - 8:22dường như chẳng bao giờ
cố vượt qua những thứ vớ vẩn, -
8:22 - 8:25không bao giờ để tâm đến
các kì thi đầu vào. -
8:25 - 8:27Nhưng để chu cấp học hành cho tôi,
-
8:27 - 8:30ông ấy sẽ phải sử dụng đến mưu mẹo
-
8:30 - 8:33để có đủ tiền cho việc học của tôi
-
8:33 - 8:36bằng cách buôn thứ hàng hóa cấm
chứa ở sau xe ông ấy -
8:36 - 8:38và nó ngày càng tinh vi hơn
-
8:38 - 8:40bởi cha tôi, đó không còn
là xe của ông nữa. -
8:40 - 8:42Ông luôn khao khát có
một chiếc xe như thế, -
8:42 - 8:44dù cha tôi đã có một chiếc Mini,
-
8:44 - 8:48và ông chưa bao giờ,
là một người Jamaia nhập cư, -
8:48 - 8:51ông chưa bao giờ có bằng lái,
-
8:51 - 8:54ông chưa từng có bất kì bảo hiểm
hay thuế đường bộ hay kì thi sát hạch nào. -
8:54 - 8:56Ông ấy nghĩ, "Tao biết lái xe thế nào;
-
8:56 - 8:59tại sao tao cần phải có sự cấp phép
của nhà nước?" -
8:59 - 9:02Nhưng nó trở thành dối trá khi chúng tôi
-
9:02 - 9:04bị cảnh sát ngăn chặn, rất nhiều cảnh sát,
-
9:04 - 9:05và tôi cũng rất ấn tượng bởi cái cách
-
9:05 - 9:07cha tôi thương thảo với cảnh sát.
-
9:07 - 9:10Ông ấy sẽ ngay lập tức về phe
ngài cảnh sát, -
9:10 - 9:14có thể Hạ sĩ Bloggs trở thành
Thanh tra Bloggs -
9:14 - 9:15trong khi nói chuyện
-
9:15 - 9:17và vẫy chào chúng tôi rất thân thiện.
-
9:17 - 9:19Cha tôi đang cho thấy cái mà ở Jamaica
-
9:19 - 9:23chúng tôi gọi là "giả ngu để lợi dụng."
-
9:23 - 9:26Nhưng nó cũng thêm vào cái ý niệm
-
9:26 - 9:28rằng ông ấy đang bị bó hẹp
-
9:28 - 9:30hoặc bị coi thường bởi viên cảnh sát-
-
9:30 - 9:32như một đứa trẻ lên 10, tôi đã thấy -
-
9:32 - 9:35nhưng cũng tồn tại một sự mâu thuẫn
theo sau quyền lực. -
9:35 - 9:36Một đằng là
-
9:36 - 9:38chơi khăm quyền lực
-
9:38 - 9:40nhưng đằng khác lại là chiều theo
-
9:40 - 9:42quyền lực,
-
9:42 - 9:44và những người Ca-ri-bê này
-
9:44 - 9:48có một sự phục tùng quá sức
chịu đựng với quyền lực, -
9:48 - 9:51điều này rất nổi bật và khác lạ,
-
9:51 - 9:54bởi những người di cư rất dũng cảm.
-
9:54 - 9:56Họ bỏ nhà ra đi. Bố và mẹ tôi
-
9:56 - 10:00rời Jamaica và rong ruổi suốt 4000 dặm,
-
10:00 - 10:04và tuy nhiên họ bẩm sinh là dân du mục.
-
10:04 - 10:06Họ nhút nhát,
-
10:06 - 10:07và đâu đó trên dòng đời,
-
10:07 - 10:09trật tự tự nhiên bị đảo ngược.
-
10:09 - 10:13Những đứa con bỗng trở thành
bố mẹ của bố mẹ chúng. -
10:15 - 10:17Những người Ca-ri-bê đến đất nước này
với một kế hoạch năm năm: -
10:17 - 10:19họ sẽ làm việc, có ít tiền, và rồi trở về,
-
10:19 - 10:22nhưng 5 năm thành 10, 10 thành 15,
-
10:22 - 10:25và trước khi bạn hiểu thì
bạn đang thay đổi cục diện, -
10:25 - 10:28và lúc đó, bạn biết đây là nơi bạn ở lại.
-
10:28 - 10:30Mặc dù vẫn có kiểu sống tạm thời
-
10:30 - 10:33mà cha mẹ chúng tôi cảm thấy khi ở đây,
-
10:33 - 10:37nhưng chúng tôi biết rằng trò chơi đã kết thúc.
-
10:37 - 10:40Tôi nghĩ họ có cảm giác
-
10:40 - 10:45rằng họ sẽ không thể tiếp tục với
những lí tưởng -
10:45 - 10:47về cuộc sống mà họ mong đợi.
-
10:47 - 10:49Thực tế rất khác.
-
10:49 - 10:51Thêm nữa, đúng là hiện thực
-
10:51 - 10:53đang cố dạy dỗ tôi.
-
10:53 - 10:57Vừa bắt đầu hành trình,
cha tôi đã dừng lại. -
10:57 - 10:59Mẹ tôi bị bỏ lại một mình nuôi dạy tôi,
-
10:59 - 11:02và như George Lamming nói,
-
11:02 - 11:06mẹ tôi đồng thời cũng là cha tôi.
-
11:06 - 11:09Mặc dù vắng bóng ông ấy, câu thần chú
vẫn tiếp diễn: -
11:09 - 11:10Mày đang bị theo dõi.
-
11:10 - 11:13Nhưng tính cảnh giác ấy dễ dẫn
tới ưu phiền, -
11:13 - 11:15nhiều năm sau, khi tôi khám phá ra
-
11:15 - 11:17tại sao nhiều người da đen trẻ tuổi
-
11:17 - 11:19bị chẩn đoán mắc bệnh tâm thần phân liệt,
-
11:19 - 11:21gấp 6 lần so với bình thường,
-
11:21 - 11:25tôi không bất ngờ khi nghe
nhà tâm thần học nói rằng -
11:25 - 11:29"Người da đen được giáo dục trong ảo tưởng."
-
11:29 - 11:33Và tôi nghĩ Mắt Húp cũng đã như thế.
-
11:33 - 11:35Giờ tôi cũng đã có một đứa con trai 10 tuổi,
-
11:35 - 11:38và quay sang nhìn Mắt Húp
-
11:38 - 11:40và tôi đi tìm ông.
-
11:40 - 11:43Ông đã trở lại Luton,
giờ đã 82 tuổi, -
11:43 - 11:47tôi đã không gặp ông suốt 30 năm nay,
-
11:47 - 11:49khi ông mở cửa,
-
11:49 - 11:52tôi thấy người đàn ông nhỏ bé
với ánh mắt biết cười trìu mến, -
11:52 - 11:55ông ấy đang cười, và tôi chưa từng
thấy điều đó. -
11:55 - 11:58Tôi bị bối rối.
-
11:58 - 12:01Chúng tôi ngồi xuống, cạnh ông
là một người đồng hương, -
12:01 - 12:03kể lại mấy chuyện cũ,
-
12:03 - 12:06và cha tôi nhìn tôi,
-
12:06 - 12:08ông nhìn tôi như thể tôi sẽ
-
12:08 - 12:11biến đi một cách thần kì
như tôi vừa xuất hiện. -
12:11 - 12:13Ông quay sang bạn ông, nói:
-
12:13 - 12:16"Chàng trai này và tôi có sự gắn bó
rất sâu đậm, -
12:16 - 12:19gắn bó rất rất sâu đậm"
-
12:19 - 12:22Nhưng tôi chưa bao giờ
cảm nhận được nó. -
12:22 - 12:24Nếu có xuất hiện một cảm xúc
-
12:24 - 12:26thì nó rất yếu và gần như không có.
-
12:26 - 12:28Tôi cảm thấy trong cuộc hội ngộ này
-
12:28 - 12:33tôi đang thử vai làm con trai của ông.
-
12:33 - 12:35Khi quyền sách được xuất bản,
-
12:35 - 12:37có nhiều bài viết công tâm
về những trang báo toàn quốc -
12:37 - 12:40nhưng ở Luton trang báo được chọn
không phải là The Guardian, -
12:40 - 12:42mà là the Luton News,
-
12:42 - 12:46the Luton News chạy như dòng
tin chính của quyển sách, -
12:46 - 12:51"Quyển sách có thể hàn gắn kẽ nứt 32 năm."
-
12:51 - 12:54Tôi hiểu nó đại diện cho
-
12:54 - 12:57khoảng cách giữa thế hệ này
với thế hệ sau, -
12:57 - 13:00giữa những người như tôi và thế hệ cha tôi
-
13:00 - 13:03nhưng nó không được nhắc tới
trong những bút kí -
13:03 - 13:05hay tự truyện về
cuộc đời người Ca-ri-bê -
13:05 - 13:09Giống truyền thống không tán gẫu
về nghề nghiệp của mình chỗ đông người. -
13:09 - 13:13Nhưng tôi vô tư với điều đó, và tôi nghĩ,
chắc chắn rồi, -
13:13 - 13:15có một khả năng là
-
13:15 - 13:20nó sẽ gợi mở cuộc hội thoại
mà chúng tôi chưa từng có. -
13:20 - 13:24Có lẽ nó sẽ lấp đầy khoảng cách thế hệ.
-
13:24 - 13:26Nó có thể là công cụ sửa chữa.
-
13:26 - 13:29Tôi thậm chí còn bắt đầu cảm thấy
quyển sách này -
13:29 - 13:32có thể được cha tôi lĩnh hội
-
13:32 - 13:36như một hành động cổ vũ con cái.
-
13:36 - 13:39Buồn rằng, đó là sự nhầm lẫn ngu ngốc.
-
13:39 - 13:43Mắt Húp bị chọc tức bởi
những gì ông nhận thức được -
13:43 - 13:46từ sự phóng khoáng của xã hội
về khiếm khuyết của ông. -
13:46 - 13:49Ông ấy bị chọc tức bởi
sự phản bội của tôi, -
13:49 - 13:51và hôm sau ông đến sạp báo
-
13:51 - 13:53yêu cầu quyền được hồi âm,
-
13:53 - 13:55và ông ấy được toại nguyện
với dòng tiêu đề -
13:55 - 13:58"Mắt Húp đáp trả"
-
13:58 - 14:01Nó như thể là một sự đáp trả
đối với sự phản bội của tôi. -
14:01 - 14:04Tôi đã không còn là con trai ông.
-
14:04 - 14:06Ông ấy nhận ra trong tâm trí
rằng gam màu của ông -
14:06 - 14:08bị kéo lê qua bùn lấy,
và ông không cho phép điều đó. -
14:08 - 14:11Ông ấy phải phục hồi lại danh dự,
ông đã làm vậy -
14:11 - 14:13ban đầu, dù tôi thấy thất vọng
-
14:13 - 14:15nhưng tôi dần biết tôn trọng
cái quan niệm đó. -
14:15 - 14:18Vẫn còn ánh lửa bập bùng cháy
trong mạch máu của ông ấy, -
14:18 - 14:22dù ông đã 82 tuổi.
-
14:22 - 14:24Nếu chúng tôi trở lại lúc này
-
14:24 - 14:28về với 30 năm im lặng,
-
14:28 - 14:34cha tôi sẽ nói "Đâu sẽ vào đấy thôi"
-
14:34 - 14:37Người Jamaica sẽ nói cho bạn biết
rằng không có gì gọi là sự thật, -
14:37 - 14:39chỉ có các phiên bản của nó.
-
14:39 - 14:41Chúng ta đểu tự kể những
phiên bản của câu chuyện -
14:41 - 14:44mà chúng ta có thể sống tốt nhất với nó.
-
14:44 - 14:47Mỗi thế hệ đều tự xây nên một công trình
-
14:47 - 14:49cái mà họ miễn cưỡng hoặc có lúc
-
14:49 - 14:51không thể tháo dỡ,
-
14:51 - 14:55nhưng trong văn viết, phiên bản
câu chuyện của tôi -
14:55 - 14:57đã bắt đầu thay đổi,
-
14:57 - 15:01và nó được tách ra khỏi tôi.
-
15:01 - 15:04Tôi đã không còn căm thù cha.
-
15:04 - 15:08Tôi không còn muốn ông ấy chết đi hay
cố giết ông, -
15:08 - 15:12và tôi cảm thấy tự do,
-
15:12 - 15:17tự do hơn tôi cảm thấy trước đây.
-
15:17 - 15:19Tôi nghĩ rằng liệu sự tự do này
-
15:19 - 15:22có thể truyền sang ông được không.
-
15:24 - 15:29Trong cuộc hội ngộ đầu tiên đó,
-
15:29 - 15:31tôi bị kìm hãm bởi ý tưởng rằng tôi có
-
15:31 - 15:34rất ít ảnh của chính mình
-
15:34 - 15:37khi còn là một đứa trẻ.
-
15:37 - 15:39Đây là một bức ảnh chụp tôi,
-
15:39 - 15:419 tháng tuổi.
-
15:41 - 15:43Trong tấm hình gốc,
-
15:43 - 15:46tôi được bồng bế bởi cha tôi, Mắt Húp.
-
15:46 - 15:48nhưng khi bố mẹ chia tay, mẹ tôi
-
15:48 - 15:51đã cắn xén ông khỏi mọi khía cạnh
đời sống chúng tôi. -
15:51 - 15:55Mẹ tôi đã lấy một chiếc kéo
và cắt hình ông khỏi mọi bức ảnh, -
15:55 - 15:59trong nhiều năm, tôi tự nhủ
sự thật về bức ảnh này -
15:59 - 16:02là mày đang cô đơn,
-
16:02 - 16:05mày không được ai giúp đỡ.
-
16:05 - 16:07Nhưng có một cách nhìn khác
về bức ảnh. -
16:07 - 16:09Đây là một bức ảnh
được nhìn thấy trước -
16:09 - 16:12về một cuộc đoàn tụ,
-
16:12 - 16:15khả năng tôi sẽ được đoàn tụ cha tôi,
-
16:15 - 16:19và tôi khao khát được cha nâng đỡ,
-
16:19 - 16:21dìu ông với tới ánh sáng.
-
16:21 - 16:24Trong hôm đoàn tụ đầu tiên,
-
16:24 - 16:27nó thực sự là những thời khắc
vụng về và căng thẳng -
16:27 - 16:28để giảm bớt căng thẳng,
-
16:28 - 16:31chúng tôi đi dạo.
-
16:31 - 16:33Khi chúng tôi đi, tôi đã nảy ra
-
16:33 - 16:35ý nghĩ rằng tôi đã trở về
làm một đứa trẻ -
16:35 - 16:39mặc dù lúc đó tôi cao hơn bố tôi nhiều.
-
16:39 - 16:41Tôi gần như cao hơn bố tôi 1 foot.
-
16:41 - 16:44Ông ấy vẫn còn to béo,
-
16:44 - 16:49tôi cố bước đều theo ông.
-
16:49 - 16:50Và tôi nhận ra rằng ông đang bước
-
16:50 - 16:53như thể ông đang bị giám sát,
-
16:53 - 16:56nhưng tôi ngưỡng mộ bước chân ông.
-
16:56 - 16:58Ông bước như một người đàn ông
-
16:58 - 17:01trên con đường thất bại
của vòng chung kết F.A Cup -
17:01 - 17:05trèo lên trên bậc để nhận lấy
huy chương động viên. -
17:05 - 17:09Đó là danh dự của kẻ chiến bại.
-
17:09 - 17:11Cám ơn.
-
17:11 - 17:12(Vỗ tay)
- Title:
- Con trai một người cha khốn khó
- Speaker:
- Colin Grant
- Description:
-
Colin Grant đã dành một thời gian để tìm hiểu về đời sống tình cảm trong thế giới của cha anh và chính anh. Sinh ra tại Anh bởi cặp cha mẹ gốc Jamaica, Grant đã tường thuật lại những câu chuyện để chia sẻ những trải nghiệm trong cộng đồng những người nhập cư - và từ đó phản ánh cách mà anh tìm thấy sự thứ tha dành cho một người cha đã từng chối bỏ anh.
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 17:25
Dimitra Papageorgiou approved Vietnamese subtitles for How our stories cross over | ||
Thao Nguyen accepted Vietnamese subtitles for How our stories cross over | ||
Thao Nguyen edited Vietnamese subtitles for How our stories cross over | ||
Thao Nguyen edited Vietnamese subtitles for How our stories cross over | ||
Thao Nguyen edited Vietnamese subtitles for How our stories cross over | ||
Huyen Nguyen edited Vietnamese subtitles for How our stories cross over | ||
Huyen Nguyen edited Vietnamese subtitles for How our stories cross over | ||
Huyen Nguyen edited Vietnamese subtitles for How our stories cross over |