Não somos o nosso corpo | Janine Shepherd | TEDxKC

Muitas vezes definimo-nos por coisas que estão "fora" de nós: relações, trabalho, família — até o nosso próprio corpo. Mas o que significaria ter a vida drasticamente alterada e o corpo irrevogavelmente danificado? Quem seríamos então? Esta palestra explora o impacto da perda na psique humana e a busca universal para encontrar significado e realização. É só através do processo de perder tudo o que pensávamos que precisávamos que encontramos quem realmente somos.

Esta palestra foi feita num evento TEDx usando o formato de palestras TED, mas organizado independentemente por uma comunidade local. Saiba mais em /http://ted.com/tedx

A vida é acerca de oportunidades,
de criá-las e abraçá-las

e para mim, isso era o sonho Olímpico,

era isso que me definia,
era essa a minha felicidade.

Como membro da equipa australiana
de esqui "cross-country",

eu ia a caminho
das Olimpíadas de Inverno.

Eu estava a treinar em bicicleta
com as minhas colegas de equipa.

Conforme subíamos em direção
às espetaculares Blue Mountains

a oeste de Sydney,

era um dia perfeito de outono:

a luz do sol, o cheiro de eucalipto,
e um sonho.

A vida era boa.

Estávamos a andar de bicicleta
há cerca de cinco horas e meia

quando chegámos à parte
do passeio que eu adorava,

que eram as colinas,
porque eu adorava as colinas.

Levantei-me do selim da bicicleta
e pedalei com toda a força.

Enquanto inspirava o ar frio da montanha,
sentia-o a queimar-me os pulmões

e olhei para cima para ver o sol
a brilhar no meu rosto.

E então tudo ficou escuro.

Onde é que eu estava?

O que estava a acontecer?

O meu corpo estava consumido pela dor.

Fora atropelada por uma camioneta
a alta velocidade

quando só me faltavam
mais 10 minutos de treino.

Fui evacuada do local do acidente
por um helicóptero

para uma grande unidade
de ortopedia em Sydney.

Sofrera lesões graves com risco de vida.

Fraturei o pescoço e a coluna
em seis sítios.

Parti cinco costelas
do lado esquerdo e o braço direito.

Parti a clavícula,
e alguns ossos dos pés.

Todo o meu lado direito foi rasgado
e encheu-se de cascalho.

Fiquei com um grande golpe na testa
que expôs o crânio por baixo.

Tive lesões na cabeça, lesões internas,
perdi uma quantidade enorme de sangue.

Na verdade, perdi
cerca de 5 litros de sangue

que é a quantidade total
que uma pessoa do meu tamanho tem.

Quando o helicóptero chegou
ao Hospital Prince Henry em Sydney,

a minha pressão arterial era de 40/0.

Eu estava a passar um dia muito mau.

(Risos)

Durante mais de 10 dias,
flutuei entre duas dimensões.

Tinha a consciência
de estar no meu corpo,

mas também fora dele

noutro lugar, a assistir a tudo de cima,

como se acontecesse
com outra pessoa.

Porque é que iria querer voltar
para um corpo que estava tão destruído?

Mas uma voz continuava a chamar-me:
"Vá lá, fica comigo."

"Não, é muito difícil."

"Vá lá, esta é a nossa oportunidade."

"Não! Este corpo está destruído.
Já não me serve de nada!"

"Vá lá, fica comigo. Nós conseguimos!
Nós podemos fazer isso juntos."

Eu estava numa encruzilhada.

Sabia que, se não voltasse ao meu corpo,
teria de deixar este mundo para sempre.

Foi a luta da minha vida.

Após 10 dias, tomei a decisão
de voltar ao meu corpo,

e a hemorragia interna parou.

A preocupação seguinte
era se eu andaria novamente

porque eu estava paralisada
da cintura para baixo.

Disseram aos meus pais
que a fratura do pescoço era estável,

mas a coluna estava
completamente destroçada.

A vértebra L1 era como
um amendoim caído no chão,

pisado e esmagado
em milhares de pedaços.

Tinham de operar.

Chegaram, colocaram-me
num posicionador cirúrgico,

cortaram-me, literalmente, ao meio.

Tenho uma cicatriz
que passa por todo o meu corpo.

Retiraram o máximo de ossos
partidos que puderam

que se tinham alojado
na minha espinal medula.

Retiraram-me duas costelas partidas
e reconstruíram a L1 da coluna.

Reconstruíram-na.

Retiraram outra costela partida.

Eles fundiram a T12, a L1 e a L2,
e depois coseram-me.

Levaram uma hora inteira para me coser.

Acordei nos Cuidados Intensivos

e os médicos estavam muito animados
porque a operação tinha sido um sucesso

porque nessa altura eu conseguia
mover um pouco um dos dedos grandes do pé.

Eu pensei: "Ótimo!
Porque eu vou para as Olimpíadas!"

(Risos)

Eu não fazia a mínima ideia.

Este é o tipo de coisa
que só acontece aos outros!

Mas não comigo, certamente.

Mas então a médica veio
ter comigo e disse:

"Janine, a operação foi um sucesso.

"Tirámos tantos ossos da medula espinhal
quanto pudemos,

"mas os danos são permanentes.

"Os nervos do sistema nervoso central,
não têm cura.

"Tu és aquilo a que chamamos
paraplégica parcial

"e terás todas as lesões que a acompanham.

"Não sentes nada
da cintura para baixo

"e, quando muito,
poderás recuperar 10 a 20%.

"Terás lesões internas
para o resto da vida.

"Terás de usar um cateter
para o resto da vida

"e se voltares a andar,
será com ortóteses e um andador."

Depois disse: "Janine, terás de repensar
tudo o que fazes na vida

"porque nunca mais serás capaz
de fazer as coisas que fazias antes."

Eu tentei entender
o que ela estava a dizer.

Eu era uma atleta.
Era tudo que eu sabia fazer.

Se eu não pudesse fazer isso,
o que é que podia fazer?

A pergunta que me fiz foi:

"Se eu não podia fazer isso, quem era eu?"

Passaram-me dos Cuidados Intensivos
para as lesões graves de medula.

Eu estava deitada numa cama fina e dura.
Não tinha movimento nas pernas.

Usava meias apertadas
para evitar coágulos sanguíneos.

Tinha um braço engessado,
enquanto o outro recebia fluidos.

Tinha um colar cervical e sacos de areia
em ambos os lados da cabeça,

e via o mundo através de um espelho

que estava suspenso
por cima da minha cabeça.

Partilhava essa ala do hospital
com outras cinco pessoas

e o incrível é que,

como estávamos todas paralisadas
com lesões na espinal medula,

não sabíamos qual o aspeto
que cada uma tinha.

Não é incrível?

Com que frequência na vida
conseguimos fazer amizades

sem julgamentos,
baseados apenas no espírito?

E não há conversas superficiais,

enquanto partilhamos
as ideias mais íntimas, os nossos medos,

e as nossas esperanças de vida
depois da ala ortopédica.

Lembro-me de uma noite quando
entrou Jonathan, um dos enfermeiros,

com muitas palhinhas de plástico.

Colocou uma pilha
em cima de cada uma de nós, e disse:

"Comecem a encaixá-las."

Bem, não havia muito mais que fazer
na ala ortopédica, e assim fizemos.

Quando terminámos,
ele avançou silenciosamente

juntou todas as palhinhas

até dar a volta a toda a ala e disse:

"Ok pessoal, segurem
nas vossas palhinhas."

E nós segurámos.

E ele disse: "Certo.
Agora estamos todos interligados."

E enquanto segurávamos
e respirávamos como um só,

percebemos que não estávamos
sozinhas nessa jornada.

Mesmo deitadas paralisadas
na ala ortopédica,

tivemos momentos
de uma profundidade incrível

de riqueza,
de autenticidade e conexão,

que eu nunca tinha experimentado.

Cada uma de nós sabia
que, quando saíssemos da ala ortopédica,

nunca mais seríamos as mesmas.

Ao fim de seis meses,
estava na hora de ir para casa.

Lembro-me do meu pai a empurrar-me
na minha cadeira de rodas

com o corpo todo engessado

a sentir o sol no meu rosto
pela primeira vez.

Eu absorvi-o e pensei:

"Como é que nunca dei valor a isto?"

Senti-me incrivelmente
grata pela minha vida.

Mas antes de sair do hospital,
a enfermeira chefe disse-me:

"Janine, tens de estar preparada
porque, quando chegares a casa,

"vai acontecer qualquer coisa".

- O quê?
- Vais ficar deprimida.

E eu disse: "Eu cá não,
não a 'Janine, a máquina'"

— era essa a minha alcunha.

Ela disse: "Vais sim. Porque
isso acontece com toda a gente.

"Na ala ortopédica, isso é normal.

"Estás numa cadeira de rodas,
isso é normal.

"Mas vais chegar a casa
e percebes como a vida é diferente."

Eu cheguei a casa e algo aconteceu.

Percebi que a Irmã Sam tinha razão.

E fiquei deprimida.

Estava numa cadeira de rodas,
não sentia nada da cintura para baixo,

ligada a um cateter,
não conseguia andar.

Eu tinha perdido tanto peso no hospital,
que agora pesava uns 37 quilos.

E queria desistir.

O que eu queria fazer
era calçar os ténis de corrida

e sair a correr pela porta fora.

Eu queria a minha vida antiga.
Eu queria o meu corpo de volta.

Eu lembrava-me da minha mãe
sentada ao canto da minha cama

a dizer: "Gostava de saber
se a vida voltará a ser boa."

E pensei: "Como é possível?"

Porque eu perdera tudo
aquilo que me interessava,

tudo aquilo por que trabalhara...
estava perdido.

A pergunta que fiz foi:
"Porquê eu? Porquê eu?"

Então lembrei-me das minhas amigas

que ainda estavam na ala ortopédica,

especialmente a Maria.

Maria sofrera um acidente de carro
e ela acordou

no seu aniversário dos 16 anos
para saber que estava tetraplégica,

sem nenhum movimento
do pescoço para baixo.

Teve danos nas cordas vocais
e não conseguia falar.

Disseram-me: "Vamos mudar-te
para perto dela,

"porque achamos que será bom para ela."

Eu estava preocupada. Não sabia
como ia reagir ao lado dela.

Eu sabia que seria um desafio,
mas, na verdade, foi uma bênção,

porque Maria estava sempre a sorrir.

Ela estava sempre feliz
e, quando começou a falar de novo,

embora fosse difícil de entender,
nunca se queixou.

Nem uma só vez.

Eu pensava: Como é que ela
chegou a este nível de aceitação?

E percebi que aquilo
não era apenas a minha vida,

era a própria vida.

Eu percebi que não era
apenas o meu sofrimento,

mas o sofrimento de toda a gente.

Percebi, tal como antes,
que eu tinha uma escolha.

Eu podia continuar a lutar contra isso
ou podia deixar ir e aceitar

não apenas o meu corpo,
mas as circunstâncias da minha vida.

Então deixei de perguntar,
"Porquê eu?"

e comecei a perguntar,
"Porque não eu?"

Depois pensei para comigo:

"Estar no fundo do poço talvez seja
o lugar perfeito para começar."

Eu nunca me tinha considerado
uma pessoa criativa.

Eu era uma atleta,
o meu corpo era uma máquina.

Mas agora eu estava prestes
a embarcar no projeto mais criativo

que qualquer um de nós poderia fazer.

O projeto de reconstruir uma vida.

Apesar de eu não fazer nenhuma ideia
do que iria fazer,

nessa incerteza
veio uma sensação de liberdade.

Eu já não estava vinculada
a um caminho definido.

Estava livre para explorar
as infinitas possibilidades da vida.

Essa perceção estava prestes
a mudar a minha vida.

Sentada em casa, na minha cadeira de rodas
com o meu corpo engessado,

passou um avião por cima de mim.

Eu olhei para cima e pensei:

"É isso! Se eu não posso andar,
então posso voar!"

E disse: "Mãe, vou aprender a voar!"

Ela disse: "Que bom, querida."

(Risos)

E eu: "Passe-me as páginas amarelas."

Ela passou-me a lista telefónica,
liguei para a escola de voo e disse:

"Queria fazer uma marcação
para uma aula de voo."

Eles disseram:
"Quando é que quer vir?"

Eu disse: "Tenho de combinar
com um amigo para me levar

"porque não posso conduzir,
e também não posso andar.

"Isso é um problema?"

Eu fiz a marcação e, semanas depois,

Chris e a minha mãe
levaram-me para o aeroporto.

Todos os meus 37 quilos,

cobertos por um corpo engessado
e um macacão folgado.

Posso dizer que não tinha ar
de ser a candidata ideal

para obter um "brevet" de piloto.

(Risos)

Estou a apoiar-me no balcão
porque não consigo ficar de pé.

Eu disse:
"Olá! Venho para uma aula de voo."

Eles deram uma olhadela e foram
tirar à sorte com as palhinhas.

- Leva-a tu!
- Não, não! Leva-a tu!

Finalmente aparece um tipo.

"Olá! Sou o Andrew, vou levá-la a voar."

Eu digo: "Ótimo!"

Então vêm buscar-me
e levam-me para a pista.

Lá estava um avião
vermelho, branco e azul.

Era lindo!

Levaram-me até à cabina de comando.

Tiveram de me deslizar pela asa,

para me colocarem
na cabina de comando.

Havia botões e mostradores
por toda a parte.

"Como é que vocês sabem
o que todos estes botões fazem?"

Andrew, o instrutor,
pôs o avião a trabalhar e disse:

"Queres tentar o modo táxi?"

Isso é quando usamos os pés
para controlar os pedais do leme

para controlar o avião no chão.

Eu disse: "Não. Eu não posso
usar as pernas."

Ele disse: "Oh." E eu:
"Mas posso usar as mãos."

E ele disse: "Ok."

Então, colocou-se na pista,
e aplicou toda a potência.

Assim que descolámos

e as rodas se levantaram da pista,
e ficámos suspensos no ar,

eu tive a mais incrível
sensação de liberdade.

O Andrew disse-me quando passámos
pela área de formação:

"Estás a ver aquela montanha ali?"

E eu disse: "Sim?"

Ele disse: "Bem, agarra nos controlos,
e voa na direção daquela montanha."

Quando olhei para cima,
eu percebi que ele estava a apontar

na direção das Blue Mountains,

onde o meu percurso tinha começado.

Assumi os controlos
e estava a voar,

estava muito longe
daquela ala ortopédica.

Naquele momento
percebi que ia ser piloto.

Não sabia como iria passar
nos exames médicos,

mas preocupar-me-ia com isso depois
porque agora eu tinha um sonho!

Fui para casa, agarrei
num diário de treino, eu tinha um plano.

Pratiquei a minha forma de andar
tanto quanto pude.

Passei do ponto
de duas pessoas a segurar-me

para uma pessoa a segurar-me,

até conseguir andar
em volta dos móveis,

desde que não estivessem muito distantes,

e fiz um grande progresso

até conseguir andar pela casa
apoiando-me nas paredes, assim.

E a minha mãe dizia
que andava sempre a seguir-me

a limpar as minhas impressões digitais.

(Risos)

Mas, pelo menos,
sabia sempre onde eu estava.

(Risos)

Então, enquanto os médicos
continuavam a operar,

e a consertar o meu corpo,

eu continuava com o meu estudo teórico,

e, por fim, de modo surpreendente,
passei no exame médico para piloto.

Esse foi o meu sinal verde para voar.

Passo todos os momentos que posso

naquela escola de voo
fora da minha zona de conforto.

Todos esses jovens que queriam ser
pilotos da Qantas

e eu, aquela pequena claudicante,

primeiro, metida num molde de gesso,
e depois numa cinta de aço,

num macacão folgado, com a minha bolsa
de remédios e cateteres.

Eles costumavam olhar para mim e pensavam:

"Oh! Quem julga ela que engana?
Ela nunca será capaz de fazer isto!"

Às vezes eu também pensava isso.

Mas isso não importava

porque agora havia algo
dentro de mim que me queimava

que ultrapassava os meus ferimentos.

E as pequenas metas
faziam-me continuar o caminho.

Finalmente, consegui
o meu "brevet" de piloto particular,

e aprendi a navegar,

transportei os meus amigos pela Austrália.

Depois aprendi a pilotar
um avião com dois motores,

e consegui a minha qualificação
em bimotores.

Depois, aprendi a voar
com mau tempo e bom tempo

e obtive a minha qualificação
de instrumentos.

Depois consegui o meu "brevet"
de piloto comercial.

E depois obtive
a qualificação de instrutor.

Assim, voltei à mesma escola

onde tinha feito aquele primeiro voo,

a ensinar outras pessoas a voar,

pouco menos de 18 meses
depois de ter saído da ala ortopédica.

(Aplausos)

E então pensei:
"Porquê parar aí?

"Porque não aprender
a voar de cabeça para baixo?"

E assim o fiz.

Aprendi a voar de cabeça para baixo

e tornei-me instrutora
de voos acrobáticos.

A minha mãe e o meu pai nunca voaram.

(Risos)

Mas então eu já tinha a certeza,

de que, embora o meu corpo
fosse limitado,

o meu espírito era invencível.

O filósofo Lao Tzu disse um dia:

"Quando deixares de ser o que és,

"tornas-te no que podes ser."

Eu sei que, só quando deixei
de ser quem eu julgava ser,

fui capaz de criar uma vida
completamente nova.

Só quando deixei a vida
que eu julgava dever ter,

fui capaz de aceitar a vida

que estava à minha espera.

Agora eu sei que a minha verdadeira força
nunca veio do meu corpo.

Embora minhas capacidades físicas

tenham mudado drasticamente,
eu continuo a mesma.

A chama dentro mim
permaneceu acesa

tal como em cada um de nós.

Eu sei que não sou o meu corpo,

e também sei que vocês
não são o vosso corpo.

Então, não interessa
como vocês são, de onde vêm,

ou o que fazem para viver.

Tudo o que importa é que continuemos

a aumentar a chama da humanidade
vivendo a nossa vida

como a expressão criativa final
de quem realmente somos.

Porque estamos todos interligados
por milhões e milhões de palhinhas.

E é a hora de uni-las, de persistir,

e se quisermos avançar em direção
à nossa felicidade coletiva,

é hora de perdermos o foco no físico,

e abraçar as virtudes do coração.

Então, levantem as vossas palhinhas
e juntem-se a mim!

(Aplausos)

Obrigada!

(Aplausos)

Obrigada.

(Aplausos)