如何對被歷史忽略的人致敬
-
0:01 - 0:02我是艾咪•帕納尼,
-
0:02 - 0:05負責《紐約時報》訃文的編輯。
-
0:06 - 0:09或者,有些朋友會稱我為死亡天使。
-
0:09 - 0:11(笑聲)
-
0:11 - 0:13事實上,大家會問我:
-
0:13 - 0:16「做訃文的工作,
時時刻刻想著死亡, -
0:16 - 0:17不會很讓人沮喪嗎?」
-
0:18 - 0:19猜猜我怎麼回答他們?
-
0:19 - 0:22訃文的重點不是死,而是生,
-
0:22 - 0:24訃文是有趣的,讓人能體會的。
-
0:24 - 0:27通常會寫一些你不知道的事。
-
0:27 - 0:29比如,最近,
-
0:29 - 0:32我們為襪子玩偶的發明者寫了訃文。
-
0:33 - 0:34(笑聲)
-
0:34 - 0:36大家都知道襪子玩偶,
-
0:36 - 0:38但你們曾經想過是誰發明的,
-
0:38 - 0:40他們的生活是什麼樣子的嗎?
-
0:41 - 0:43訃文是極具新聞報導特色的文體。
-
0:43 - 0:44也可說是種藝術形式。
-
0:44 - 0:48它讓作者有機會
將一個人的人生故事 -
0:48 - 0:50編織成美麗的描述。
-
0:51 - 0:53從 1851 年起,
-
0:53 - 0:56《紐約時報》已經刊出了
數以千計的訃文。 -
0:57 - 1:00對象包括元首、名人,
-
1:01 - 1:04甚至那位將螺旋彈簧玩具
取名為 Slinky 的人。 -
1:04 - 1:06只有一個問題。
-
1:06 - 1:08只有一小部分的訃文
-
1:08 - 1:12是在記錄女性和有色人種的人生。
-
1:13 - 1:15出於這個動機,
-
1:15 - 1:17我創立了叫做「被忽略」的計畫,
-
1:17 - 1:20目的是幫被邊緣化的族群說故事,
-
1:20 - 1:21他們從來沒有訃文。
-
1:21 - 1:26這是個機會,讓報社能
重溫它 168 年的歷史, -
1:26 - 1:29為那些不論因為什麼理由
而被排除的人, -
1:29 - 1:30將間隙補起來。
-
1:30 - 1:33這是個可以修正過去的錯誤的機會,
-
1:35 - 1:39重新調整社會的焦點,
重新思考誰是重要的。 -
1:40 - 1:45我是在 2017 年剛加入
訃文團隊時想出這個點子。 -
1:45 - 1:49當時「黑命貴」活動
正如火如荼展開, -
1:49 - 1:52關於性別不平等的談話
又開始冒出來。 -
1:53 - 1:57同時,我很納悶,
身為記者以及有色人種女性, -
1:57 - 2:00我要怎麼做才能協助
促進這種談話? -
2:00 - 2:02大家開始走出陰影,
-
2:02 - 2:04說出他們遭遇到不公的故事,
-
2:04 - 2:06我能感受到他們的痛苦。
-
2:07 - 2:10我注意到,有時我們
會收到一些讀者來信, -
2:10 - 2:12說:「嘿,為什麼你們不多刋載
-
2:12 - 2:15一些女性和有色人種的訃文?」
-
2:15 - 2:17我心想:「是啊,為什麼不?」
-
2:18 - 2:20因為我才剛進入團隊,
我跑去問同事這件事, -
2:20 - 2:23而他們說:「現今過世的人,
-
2:23 - 2:24在他們生活的年代,
-
2:24 - 2:28女性和有色人種
不會被邀請一起創造不同。 -
2:29 - 2:30也許再過一、兩個世代,
-
2:30 - 2:34我們就會有更多女性
和有色人種的訃文。」 -
2:34 - 2:37這答案一點也不讓人滿意。
-
2:37 - 2:38(笑聲)
-
2:38 - 2:41我想要知道:死掉的
女性都到哪去了? -
2:41 - 2:43(笑聲)
-
2:43 - 2:47所以,我開始思考,
我們如何得知人的死訊? -
2:47 - 2:50排名第一的方式是由讀者提交。
-
2:50 - 2:51所以,我心想:
-
2:51 - 2:53「如果我們去看國際性的報紙
-
2:53 - 2:55或搜尋社交媒體呢?」
-
2:56 - 2:58大約在此時……
-
2:59 - 3:01我腦中好多想法在轉,
-
3:01 - 3:05我剛好看了一個關於
瑪麗•奧特布里奇的網站。 -
3:05 - 3:101874 年網球被引入
美國是她的功勞。 -
3:10 - 3:13我心想,哇,這是美國
最盛行的運動之一, -
3:13 - 3:14竟是由女性引入的?
-
3:15 - 3:16有人知道這件事嗎?
-
3:17 - 3:19《紐約時報》有刊她的訃文嗎?
-
3:20 - 3:22警告,有雷——答案是沒有。
-
3:22 - 3:23(笑聲)
-
3:23 - 3:25接著,我開始納悶還漏了誰?
-
3:25 - 3:28為此,我埋首到檔案資料庫中。
-
3:28 - 3:30我找到一些驚喜。
-
3:30 - 3:32先驅記者艾達•威爾斯
-
3:33 - 3:35發起一個反私刑的活動。
-
3:36 - 3:38出色的詩人希薇亞•普拉斯。
-
3:40 - 3:42數學家愛達•勒芙蕾絲
-
3:42 - 3:45如今被公認是首位電腦程式設計師。
-
3:45 - 3:47我回去告訴我的團隊:
-
3:47 - 3:50「如果我們現在來說
她們的故事呢?」 -
3:50 - 3:52花了一點時間大家才買帳。
-
3:53 - 3:54你們知道的,大家都會擔心
-
3:55 - 3:56報社可能會難堪,
-
3:56 - 3:58因為它在第一次時沒有做對。
-
3:59 - 4:03而且這樣做有點怪,
因為我們回頭看過去, -
4:03 - 4:06而不是報導現今的新故事。
-
4:07 - 4:09但,我說:「各位,
我真的認為這很值得。」 -
4:09 - 4:11一旦我的團隊看到了它的價值,
-
4:11 - 4:12他們全都加入了。
-
4:13 - 4:15所以,在十多名作家
和編輯的協助下, -
4:15 - 4:19我們在 2018 年 3 月 8 日發表,
-
4:19 - 4:21推出十五位傑出女性的故事。
-
4:22 - 4:26雖然我知道我的團隊
所做的事很強大, -
4:26 - 4:29但我並沒有預期到
得到的反應也會同等強大。 -
4:29 - 4:31我收到數百封電子郵件。
-
4:32 - 4:33來信的人寫說:
-
4:33 - 4:36「謝謝你們終於
給了這些女性聲音。」 -
4:36 - 4:39來信的讀者寫說:
-
4:39 - 4:42「我去上班的路上
邊讀這些故事邊哭, -
4:42 - 4:45因為這是我第一次
感到被看見了。 」 -
4:45 - 4:47我的同事來信,寫說:
-
4:47 - 4:49「我從沒想過,有色人種女性
-
4:49 - 4:52會被允許在《紐約時報》
達成這樣子的成就。」 -
4:54 - 4:56我還收到來自讀者的建議,
-
4:56 - 4:59總共有大約四千個
我們可能忽略掉的人。 -
4:59 - 5:03其中有一些是這個計畫中
我很喜歡的故事。 -
5:03 - 5:06我最愛的是蓋特伍德祖母。
-
5:06 - 5:07(笑聲)
-
5:07 - 5:12她被丈夫家暴了三十年後倖存下來。
-
5:13 - 5:16有一次,他把她打到不成人形,
-
5:16 - 5:18他甚至用帚柄打她的頭,
打到帚柄斷掉, -
5:18 - 5:20她的反應是朝他的臉丟麵粉。
-
5:21 - 5:24但警察抵達的時候,
他們逮捕的是她,不是他。 -
5:25 - 5:28市長到監獄去看她,
把她帶到他自己的家中, -
5:28 - 5:30直到她能再站起來。
-
5:31 - 5:33接著,有一天,她讀到
《國家地理雜誌》的一篇文章, -
5:33 - 5:35提到沒有任何女性曾經
-
5:35 - 5:38單獨健行走完過阿帕拉契小徑。
-
5:38 - 5:41她說:「你知道嗎?讓我來吧!」
-
5:42 - 5:45記者聽到風聲,得知
老祖母在健行穿越樹林。 -
5:46 - 5:47在終點,他們問她:
-
5:47 - 5:50「你是怎麼撐過
這麼困苦的地方?」 -
5:50 - 5:54但他們不知道她之前
撐過怎樣的情況。 -
5:55 - 5:57所以,「被忽略」獲得廣大的成功。
-
5:58 - 6:00它即將變成網飛上的電視節目。
-
6:00 - 6:01(笑聲)
-
6:01 - 6:06(掌聲)
-
6:07 - 6:10我等不及看到它推出了。
-
6:11 - 6:14大概有二十五家出版商來找過我,
-
6:14 - 6:16他們有興趣將「被忽略」
出版成書。 -
6:17 - 6:21這一切都顯示,這個計畫
推出得多是時候,且多麼必要。 -
6:22 - 6:24它也有提醒作用,
-
6:24 - 6:27報紙記錄了我們的世界中
每天所發生的事, -
6:27 - 6:30我們得要確保
沒有重要的人被遺漏。 -
6:31 - 6:34那就是何以回顧過去雖然有意義,
-
6:34 - 6:37但我仍然不斷想著一個問題:
-
6:37 - 6:38「訃文的未來是什麼——
-
6:38 - 6:40我要如何做到多元化?」
-
6:40 - 6:43那是我最原始的問題,對吧?
-
6:43 - 6:47所以,為了開始回答這個問題,
我想要收集一些資訊。 -
6:47 - 6:51我跑到紐約時報大樓
地下室之下再下兩層, -
6:52 - 6:53去檔案庫。
-
6:53 - 6:54我們叫它停屍間。
-
6:54 - 6:56(笑聲)
-
6:56 - 6:59我向那裡的檔案管理員詢求指引。
-
6:59 - 7:04他介紹我一本書,
叫做《紐約時報訃文索引》。 -
7:04 - 7:06我們把書交給紐約宗譜協會,
-
7:06 - 7:08他們協助將書做數位化。
-
7:08 - 7:12接著,一位程式設計師寫了
一個程式來掃過所有的標題, -
7:12 - 7:16找出和性別相關的詞,例如
「先生」、「太太」、「女士」。 -
7:16 - 7:20我們發現,從 1851 年到 2017 年,
-
7:20 - 7:24只有 15% 至 20% 的訃文
是女性的訃文。 -
7:26 - 7:28接著,我和一名程式設計師合作,
-
7:28 - 7:30建造了一個多樣性分析工具。
-
7:30 - 7:34這個名字很枯燥,但忍耐一下,
因為它很有幫助。 -
7:34 - 7:38它能將訃文細分成每個月,
女性和男性,並計算百分比。 -
7:39 - 7:41如果你覺得這聽起來沒什麼,
-
7:41 - 7:43我以前的做法是這樣。
-
7:43 - 7:45(笑聲)
-
7:46 - 7:48所以我請程式設計師
把目標值寫進程式, -
7:48 - 7:50目標值是 30%。
-
7:50 - 7:53從「被忽略」推出的
那一年,2018 年 3 月, -
7:53 - 7:55到 2019 年 3 月,
-
7:55 - 7:59我希望能達成 30% 的訃文
是女性的訃文。 -
7:59 - 8:02這是 168 年來我們
都沒有達到的數字, -
8:02 - 8:05我很高興告訴各位,
我們做到了——達到 31%。 -
8:05 - 8:09(掌聲)
-
8:09 - 8:11那很棒,但還不夠。
-
8:12 - 8:13接著,我們希望能達到 35%,
-
8:13 - 8:16接著 40%,直到和男性平等。
-
8:16 - 8:19接著,我希望能
再和這位程式設計師合作, -
8:19 - 8:23寫一個類似的工具來測量
有多少是有色人種的訃文。 -
8:23 - 8:27我也想在「被忽略」計畫裡
納入有色人種男性, -
8:27 - 8:31而這也終於成真了,我們有個
特殊區塊「黑人歷史月」。 -
8:31 - 8:34在這裡我們會訴說數十位
黑人男性和女性的故事。 -
8:34 - 8:37同樣的,這也是很強大的體驗。
-
8:37 - 8:39這些人當中有許多曾經是奴隸,
-
8:39 - 8:41或是到那個世代才脫離奴隸制度。
-
8:41 - 8:44當中許多人得要捏造自己的過去,
-
8:44 - 8:46才能夠在人生中向前行。
-
8:46 - 8:48他們的掙扎有著相同的模式,
-
8:48 - 8:50一而再再而三地出現。
-
8:50 - 8:53比如,伊莉莎白•詹寧斯
努力爭取權力, -
8:53 - 8:56想要在紐約市乘坐
種族隔離的電車—— -
8:56 - 9:00一百年後,羅莎•帕克斯做了
同樣的事,只是換成公車。 -
9:00 - 9:03這只是在提醒我們
現在有了多少進步, -
9:03 - 9:05以及還有多少有待我們去做。
-
9:07 - 9:10「被忽略」還要納入
其他被邊緣化的人。 -
9:10 - 9:14我們最近為程式設計師
艾倫•圖靈寫了訃文。 -
9:14 - 9:18信不信由你,這位才子
從來沒有被刊上訃文, -
9:18 - 9:22即使他寫的程式在二次世界大戰中
破解了德國的加密訊息, -
9:22 - 9:23協助終結戰爭。
-
9:24 - 9:28他反而因為性向,
以罪犯的身分死去, -
9:28 - 9:30他還被迫忍受化學閹割。
-
9:33 - 9:36偉大的事,像這個訃文計畫,
都很不容易。 -
9:36 - 9:40當我努力試圖說服大家
這個計畫很值得推行時, -
9:40 - 9:42也遇到很多波折。
-
9:43 - 9:45有些時候,我也會強烈懷疑自己。
-
9:45 - 9:48我很納悶我是否瘋了
或是否孤立無援, -
9:48 - 9:49我該不該放棄?
-
9:49 - 9:52當我看到這個計畫的反應,
-
9:52 - 9:53我知道我並不孤單。
-
9:53 - 9:56有好多人跟我有一樣的感受。
-
9:57 - 10:00沒錯,很少人會去思考訃文。
-
10:00 - 10:04但如果你去試著思考訃文,
會發現它們是人生的證明。 -
10:04 - 10:08它們是談論一個人在世界上
做了什麼貢獻的最後機會。 -
10:09 - 10:13它們也是個例子,
說明社會重視什麼人。 -
10:13 - 10:14一百年後,
-
10:14 - 10:18會有人回顧過去,
看看我們的時代是怎樣的。 -
10:19 - 10:21我很幸運,身為記者,
-
10:21 - 10:23我能夠使用這種說故事的形式
-
10:23 - 10:25來協助轉變說故事的方式。
-
10:26 - 10:28我也讓一間有信譽的機構
-
10:28 - 10:31能夠去質疑它自己的現況。
-
10:32 - 10:35我希望我能一點一點
繼續進行這項工作, -
10:36 - 10:38繼續改變社會的焦點,
-
10:38 - 10:42不要讓任何人被忽略。
-
10:42 - 10:43謝謝。
-
10:43 - 10:48(掌聲)
- Title:
- 如何對被歷史忽略的人致敬
- Speaker:
- 艾咪•帕納尼
- Description:
-
《紐約時報》在 1851 年成立之後,已經刊載過數以千計的訃文,包含元首、名人,甚至襪子玩偶的發明者也在其中,但卻只有一小部分記錄女性和有色人種。在這場很有洞見的演說中,《紐約時報》的編輯艾咪•帕納尼分享「被忽略」背後的故事。「被忽略」是她主導的計畫,旨在認可那些死亡被歷史給忽略的人物,改變社會的焦點,重新思考誰重要。
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 11:00
Marssi Draw approved Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history | ||
Marssi Draw edited Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history | ||
Marssi Draw edited Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history | ||
Helen Chang accepted Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history | ||
Helen Chang edited Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history | ||
Helen Chang edited Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history | ||
Marssi Draw rejected Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history | ||
Marssi Draw edited Chinese, Traditional subtitles for How we're honoring people overlooked by history |