Return to Video

탁구와 승리의 수수께끼

  • 0:01 - 0:04
    저는 일본에서 매일 밤
  • 0:04 - 0:06
    외출을 합니다.
  • 0:06 - 0:10
    15분쯤 언덕을 올라가
  • 0:10 - 0:14
    동네 헬스클럽으로 가죠.
  • 0:14 - 0:18
    실내에는 3대의 탁구대가 있는데
  • 0:18 - 0:20
    공간은 협소하기 때문에
  • 0:20 - 0:22
    탁구대마다
  • 0:22 - 0:25
    한 팀은 포핸드를 연습하고
  • 0:25 - 0:27
    다른 한 팀은 백핸드를 연습하죠.
  • 0:27 - 0:31
    때때로 탁구공이 공중에서
    부딪치기도 합니다.
  • 0:31 - 0:33
    그러면 전부 함성을 지르죠.
  • 0:34 - 0:39
    제비 뽑기로 파트너를 고르고
    복식 경기도 합니다.
  • 0:40 - 0:43
    사실 누가 이기는지도 몰라요.
  • 0:43 - 0:46
    5분 마다 상대 선수가 바뀌니까요.
  • 0:47 - 0:50
    다들 점수를 따려고
  • 0:51 - 0:52
    열심히 뛰지만
  • 0:52 - 0:56
    심판을 보는 사람도 없습니다.
  • 0:57 - 1:01
    열띤 경기를 벌인지 한 시간쯤 지나면
  • 1:01 - 1:03
    정말이지 말이죠,
  • 1:03 - 1:06
    승자가 없다는 것이
  • 1:06 - 1:09
    오히려 승리한 것처럼 느껴집니다.
  • 1:10 - 1:12
    일본에는 이런 말이 있습니다.
  • 1:12 - 1:16
    경쟁 없이 경쟁심을 기른다.
  • 1:18 - 1:25
    탁구관람을 통해
    정치상황을 배울 수 있어요.
  • 1:25 - 1:27
    (웃음)
  • 1:27 - 1:32
    한때 세계 두 강대국이
    가장 치열하게 대립했습니다.
  • 1:32 - 1:36
    하지만 1972년 미국 탁구팀이
  • 1:36 - 1:39
    중공의 허가를 받아 입국하고
  • 1:40 - 1:43
    과거의 두 적수가
  • 1:43 - 1:47
    작은 초록색 테이블을 마주하는 순간
  • 1:47 - 1:49
    서로 자기들이 이길꺼라 장담했고
  • 1:49 - 1:52
    전세계가 숨죽인 채 지켜보았습니다.
  • 1:53 - 1:56
    중국의 리더, 마오쩌둥은
  • 1:56 - 1:59
    탁구 경기 설명서를 집필하였고,
  • 1:59 - 2:03
    이 경기를 "정신적 핵 전쟁"
    이라고 말했습니다.
  • 2:04 - 2:08
    미국 탁구 협회에서 인정한
  • 2:08 - 2:11
    단 한명의 영구 명예 회원은
  • 2:11 - 2:14
    핑퐁(탁구) 외교를 통해
  • 2:14 - 2:17
    모두가 이득을 보는 상황을 만든
  • 2:17 - 2:20
    리처드 닉슨 대통령이라는 말도 있죠.
  • 2:21 - 2:23
    하지만 오래 전부터
  • 2:23 - 2:25
    현대 사회의 역사는
  • 2:25 - 2:30
    통통 튀는 하얀 공을 통해
    이루어졌습니다.
  • 2:30 - 2:34
    "핑퐁(탁구)"은 마치
    "싱송"과 비슷하게 들리고
  • 2:34 - 2:36
    뭔가 동양적인 것 같지만
  • 2:36 - 2:42
    실제로는 빅토리아 시대의
    상류층 영국인들이 저녁 식사 후
  • 2:42 - 2:43
    책이 빼곡한 벽을 향해
  • 2:43 - 2:48
    와인 코르크 마개를 던지며
    시작되었습니다.
  • 2:48 - 2:49
    (웃음)
  • 2:49 - 2:51
    진짭니다.
  • 2:51 - 2:52
    (웃음)
  • 2:52 - 2:54
    세계 제 1차 대전이 끝날 무렵에는
  • 2:54 - 2:59
    오스트리아-헝가리 제국이
    탁구의 강자였습니다.
  • 2:59 - 3:03
    세계 선수권 대회
    초창기 9번 중 8번을
  • 3:03 - 3:04
    헝가리가 우승했습니다.
  • 3:05 - 3:08
    동유럽인들은
    그들을 향해 오는 모든 공을
  • 3:08 - 3:11
    너무 잘 되받아 쳤기 때문에
  • 3:11 - 3:15
    스포츠에서 거의 적수가 없었습니다.
  • 3:15 - 3:20
    1936년 프라하에서
    열린 챔피언 결정전에서
  • 3:20 - 3:26
    첫 득점이 무려
    2시간 12분 만에 나왔습니다.
  • 3:26 - 3:27
    첫 득점 말이죠!
  • 3:27 - 3:30
    영화 "매드 맥스"보다 더 길어요.
  • 3:30 - 3:36
    선수들 중 한 명이 말하기로는
    심판이 득점이 나기 전에
  • 3:36 - 3:38
    목이 아파서 은퇴해야 했다네요.
  • 3:38 - 3:39
    (웃음)
  • 3:39 - 3:43
    그 선수는 왼손으로 공을 되받아치고
  • 3:43 - 3:46
    공 사이 사이 체스도 두었습니다.
  • 3:46 - 3:47
    (웃음)
  • 3:47 - 3:50
    당시 경기를 지켜본 많은 관중들은
  • 3:50 - 3:55
    단 1점을 내는데 12,000타 이상
    오고 갔다고 말했습니다.
  • 3:55 - 4:00
    그리고 국제 탁구 협회는
  • 4:00 - 4:02
    여러 차례의 긴급 회의를 열어
  • 4:03 - 4:05
    결국 규칙을 바꾸었습니다.
  • 4:05 - 4:09
    어떤 경기도 20분 이상
    지속할 수 없도록 말이죠.
  • 4:09 - 4:10
    (웃음)
  • 4:11 - 4:14
    16년 후, 일본이 등장합니다.
  • 4:14 - 4:19
    히로지 사토라는 잘 알려지지 않은
    시계 제조업자가
  • 4:19 - 4:24
    1952년 봄베이 세계 선수권 대회에
    출전했습니다.
  • 4:25 - 4:29
    사토는 키도 크지 않고
    랭킹도 높지 않았습니다.
  • 4:29 - 4:31
    심지어 안경도 쓰고 있었죠.
  • 4:31 - 4:36
    하지만 그는 고무가 돌출된
    일반 탁구채가 아닌
  • 4:36 - 4:38
    다른 종류를 가지고 있었죠.
  • 4:38 - 4:42
    두꺼운 스펀지로 된 탁구채 였어요.
  • 4:43 - 4:47
    이 비밀 병기 덕분에
  • 4:47 - 4:50
    거의 알려지지 않았던 사토 선수가
    우승을 하게 됩니다.
  • 4:51 - 4:55
    100만명의 도쿄 시민들이
    거리로 뛰쳐나와
  • 4:55 - 4:58
    그의 귀국을 반겼습니다.
  • 4:58 - 5:02
    전후 일본이 다시
    부흥하기 시작했습니다.
  • 5:04 - 5:09
    제가 헬스클럽에서
    탁구경기를 하며 배운 것은
  • 5:09 - 5:15
    탁구는 세계를 지배하는 내밀한 운동이며
  • 5:15 - 5:18
    때로 우리 삶과 같다는 것입니다.
  • 5:19 - 5:22
    헬스클럽에서 절대로
    혼자 경기를 할 수 없기에
  • 5:22 - 5:23
    반드시 파트너가 필요하고
  • 5:23 - 5:28
    제가 말했듯,
    5분 마다 상대를 바꾸기 때문에
  • 5:28 - 5:32
    한번 져도 다음 6분 후에는
  • 5:32 - 5:33
    이길 수도 있습니다.
  • 5:34 - 5:37
    때로 우리는 각각 최고의 경기를 하고
  • 5:37 - 5:40
    아무도 패배하지 않습니다.
  • 5:40 - 5:42
    그게 바로 핑퐁(탁구) 외교입니다.
  • 5:42 - 5:46
    나는 영국에서 자라면서
  • 5:46 - 5:49
    게임은 이기는 것이라고 배웠습니다.
  • 5:50 - 5:55
    하지만 일본에서 게임이란
  • 5:55 - 6:01
    우리 주변의 많은 사람들과
    함께 이기는 것입니다.
  • 6:01 - 6:05
    그래서 우리는 순위 경쟁을 하는
    개인이 아니라
  • 6:05 - 6:08
    모두가 정식 선수이자
    팀의 후보나 마찬가지죠.
  • 6:09 - 6:13
    우리 헬스클럽에서 가장 뛰어난 선수들은
  • 6:13 - 6:18
    9-1로 이기고 있는 게임을
    9-9로 만듭니다.
  • 6:18 - 6:23
    열심히 하는 모든 선수들을 위해서죠.
  • 6:23 - 6:27
    제 친구는
    아주 높은 드라이브를 잘 쳐서
  • 6:27 - 6:31
    많은 회원들이 받아치지 못합니다.
  • 6:31 - 6:36
    그는 많은 점수를 내지만 글쎄요.
    좀 찌질해보이지 않나요?
  • 6:37 - 6:42
    일본에서는 탁구게임을 연애로 비유하죠.
  • 6:42 - 6:45
    상대방과 함께
    소통하는 방법을 배우는 겁니다.
  • 6:45 - 6:47
    대결하는 것이 아니라요.
  • 6:47 - 6:48
    저는 처음에는
  • 6:49 - 6:53
    탁구가 정말 재미없는 스포츠라고
    생각했습니다.
  • 6:53 - 6:59
    우리 클럽의 강자들을 엄청난
    역전승으로 이기고도 기뻐하지 못했죠.
  • 6:59 - 7:01
    왜냐하면 6분 후
    새로운 파트너를 만나고
  • 7:01 - 7:03
    저는 다시 뒤쳐지고 있었습니다.
  • 7:04 - 7:08
    반면에, 저는 낙담하지 않았습니다.
  • 7:08 - 7:13
    그리고 일본을 떠나
    다시 혼자 게임을 하게 되었습니다.
  • 7:13 - 7:16
    저의 영국 최대의 라이벌과 말이죠.
  • 7:16 - 7:21
    매 패배의 순간마다 정말로 속상했어요.
  • 7:22 - 7:25
    그러나 승리의 순간에도
    잠을 잘 수 없었습니다.
  • 7:25 - 7:28
    가야할 길이 하나 밖에 없었기
    때문이었죠.
  • 7:28 - 7:29
    그건 바로 패배입니다.
  • 7:31 - 7:35
    그리고 지금 만약 제가
    일본에서 사업을 한다면
  • 7:35 - 7:38
    계속 좌절을 겪었을 것입니다.
  • 7:39 - 7:41
    일본은 다른 나라와 달리
  • 7:41 - 7:45
    만약 4시간이 지나도 점수가 같다면
  • 7:45 - 7:48
    야구경기는 동점으로 끝이 납니다.
  • 7:49 - 7:53
    또한 리그순위는
    승률에 기초하고 있기 때문에
  • 7:53 - 7:56
    더 많이 동점 경기를 한 팀이
    앞서 나갈 수 있습니다.
  • 7:57 - 7:59
    더 많은 승리를 한 팀보다
  • 8:00 - 8:04
    미국인이 일본 프로야구팀을 이끌기 위해
  • 8:04 - 8:07
    일본으로 간 가장 첫 사례인
  • 8:07 - 8:10
    1995년 바비 발렌타인은
  • 8:10 - 8:13
    그는 지극히 평범했던 팀을 이끌어
  • 8:13 - 8:16
    준우승을 하는 놀라운 업적을 이뤄냈지만
  • 8:16 - 8:19
    즉시 해고당합니다.
  • 8:19 - 8:20
    왜 그랬을까요?
  • 8:20 - 8:22
    팀의 대변인은 말했습니다.
  • 8:22 - 8:25
    "그가 승리에 중점을 두었기 때문이다"
  • 8:25 - 8:26
    (웃음)
  • 8:26 - 8:29
    이 말은 일본이 앞서 언급한
    2시간 12분 동안 지속되었던
  • 8:30 - 8:33
    경기와 비슷한 지점에 있는 것 같아요.
  • 8:33 - 8:36
    지지 않으려 경기하다보면
    잃게 됩니다.
  • 8:36 - 8:41
    상상력, 대범함, 흥분 같은 것들을요.
  • 8:42 - 8:46
    동시에 일본에서 탁구경기를 하다보면
  • 8:46 - 8:51
    사실 우리는 독주회보다
    합창단을 더 좋아한다는 걸
  • 8:51 - 8:53
    깨닫게 됩니다.
  • 8:54 - 9:00
    합창단에서 당신이 하는 일은
    맡은 부분을 완벽하게
  • 9:00 - 9:02
    감정을 가지고 음을 연주합니다.
  • 9:02 - 9:07
    그렇게 함으로써
    아름다운 조화를 만들어야 합니다.
  • 9:07 - 9:10
    그 조화는 각 부분을
    단순히 더한 것보다 더 아름답죠.
  • 9:11 - 9:14
    물론 모든 합창단에는 지휘자가 있어요.
  • 9:14 - 9:21
    하지만 합창은 단순한 이분법으로부터
    우리를 해방시켜줍니다.
  • 9:22 - 9:26
    승리의 반대말은 패배가 아닙니다.
  • 9:26 - 9:29
    그렇지 않다면
    우리의 시야를 넓힐 수 없습니다.
  • 9:32 - 9:35
    제가 인생을 살면서
    깨달은 것 중 하나는
  • 9:35 - 9:39
    어떠한 사건이 일어난 후 몇년이 지나도
  • 9:39 - 9:44
    그것에 대해 제대로
    가늠하지 못한다는 것입니다.
  • 9:45 - 9:49
    저는 한때 제가 가지고 있던
    모든 것들을 잃었습니다.
  • 9:49 - 9:52
    정말 모든 것을요.
  • 9:53 - 9:58
    하지만 시간이 흐르고
    모든 것을 잃었다고 생각했지만
  • 9:58 - 10:02
    저는 이 지구 위에서
    좀 더 겸손하게 살게 되었고
  • 10:02 - 10:04
    노트 없이 글을 쓸 수 있게 되었고
  • 10:04 - 10:07
    그리고 일본으로 옮겨가
  • 10:07 - 10:10
    탁구대에서 내면의 건강을
    얻었다는 것입니다.
  • 10:11 - 10:16
    반대로 예전에 다들 인정하는 회사에
    들어간 적이 있었는데
  • 10:16 - 10:19
    그때 겉으로는 행복하게 보여도
  • 10:19 - 10:22
    불행이 우리를 힘들게 하는 것처럼
  • 10:22 - 10:24
    진정으로 행복할 수 없었습니다.
  • 10:26 - 10:31
    일본에서 복식경기를 하는 것은
    저의 근심을 없애줍니다.
  • 10:31 - 10:33
    그리고 저녁이 끝날 무렵에는
  • 10:33 - 10:39
    모두가 비슷한 정도의 기쁨을 느끼며
    일터에서 나오고 있었습니다.
  • 10:40 - 10:43
    매일 밤 되새깁니다.
  • 10:43 - 10:49
    앞서나가지 않는 것은
    뒤쳐지는 것과 다르고
  • 10:49 - 10:53
    의욕적으로 살지 않는 것과
    죽음은 다르지 않다는 걸
  • 10:54 - 10:57
    그리고 이해하게 되었습니다.
  • 10:57 - 11:02
    중국 대학들이 탁구 학위를 주는 이유를
  • 11:02 - 11:05
    그리고 탁구가 가벼운 정신질환에
  • 11:05 - 11:09
    도움이 된다고 밝혀진 연구도 있습니다.
  • 11:09 - 11:11
    심지어 자폐증까지
  • 11:12 - 11:17
    저는 2020년 도쿄 올림픽을 볼 때
  • 11:17 - 11:20
    예리하게 알아차릴 겁니다.
  • 11:20 - 11:26
    누가 이겼는지 졌는지
    아주 오랫동안 알 수 없을 것임을요.
  • 11:28 - 11:30
    2시간 12분 동안 지속되었던 경기를
  • 11:30 - 11:33
    기억하십니까?
  • 11:34 - 11:38
    그 경기가 끝나고
    선수 중 한 명은 6년 후
  • 11:38 - 11:43
    아우슈비츠와 다하우 강제수용로
    끌려갔습니다.
  • 11:44 - 11:46
    하지만 다행스럽게도 살아남았죠.
  • 11:47 - 11:49
    어떻게 그랬을까요?
  • 11:49 - 11:52
    가스실의 간수가
    수용소에서 탁구를 치는 날
  • 11:52 - 11:55
    그를 알아봤기 때문이죠.
  • 11:56 - 11:59
    그가 그 당시 승리했었는지는
  • 11:59 - 12:01
    중요하지 않았습니다.
  • 12:01 - 12:07
    당시 많은 관중들이 첫 득점이
    나오기 전에 경기장을 떠났습니다.
  • 12:07 - 12:10
    그가 살아남을 수 있었던
    단 한가지 이유는
  • 12:10 - 12:12
    그가 경기에 참가했었기 때문입니다.
  • 12:13 - 12:16
    시합을 이기기 위해서
    가장 좋은 방법이란?
  • 12:16 - 12:19
    일본에서는 이렇게 말합니다.
  • 12:19 - 12:24
    절대, 절대, 점수에 대해
    생각하지 마라.
  • 12:25 - 12:27
    감사합니다.
  • 12:27 - 12:30
    (박수)
Title:
탁구와 승리의 수수께끼
Speaker:
피코 아이어(Pico Iyer)
Description:

영국에서 자라난 피코 아이어는 게임이란 이기는 것이라고 배웠다. 50년이 지난 지금, 그는 경쟁이 "연애"와 비슷하다는 걸 깨달았다. 이 매력적이고 심오한 이야기에서, 그는 일본에서 이웃들과 함께 한 탁구경기를 통해 승리의 수수께끼에 대해 탐구하고, 왜 누가 이겼는지 알지 못하는 것이 궁극적인 승리인지 말해준다.

more » « less
Video Language:
English
Team:
TED
Project:
TEDTalks
Duration:
12:43

Korean subtitles

Revisions