-
Title:
Как в тюрьмах вымогают деньги у бедных?
-
Description:
Почему мы заключаем в тюрьму людей только за то, что они бедные? Сегодня, полмиллиона американцев находится в тюрьмах только за то, что им не под силу заплатить залог, и ещё больше людей сидят за решёткой потому, что они не могут заплатить свой долг суду, иногда за такие незначительные нарушения, как штрафы за неправильную парковку. Салил Дудани делится историями людей, у которых был опыт заключения в тюрьме Фергюсона в штате Миссури, заставляя нас думать по-другому о том, как мы наказываем бедных и обездоленных людей.
-
Speaker:
Салил Дудани
-
Как-то утром летом 2013 года
-
полиция округа Колумбия задержала,
допросила и обыскала мужчину,
-
который показался ей
подозрительным и опасным.
-
Честно говоря, я не так был одет
в день задержания,
-
но та фотография у меня тоже есть.
-
Я знаю, очень страшно
стараться оставаться спокойным.
-
-
В то время я был стажёром
¶
-
Службы Общественной Защиты
в Вашингтоне, округ Колумбия,
-
и по своей работе я посещал
полицейский участок.
-
Я уже собирался уходить.
-
Я не успел пройти к своей машине,
-
как две полицейские машины
преградили мне путь,
-
и офицер приблизился ко мне сзади.
-
Он велел мне остановиться,
снять рюкзак
-
и положить руки на полицейскую машину,
припаркованную рядом.
-
Потом нас окружили около
дюжины офицеров.
-
У каждого был пистолет,
-
у кого-то винтовки.
-
Они копались в моём рюкзаке.
-
Они меня обыскивали.
-
Они фотографировали меня,
лежащего на машине,
-
и смеялись при этом.
-
-
и я, лёжа на полицейской машине,
старался не замечать дрожь в ногах,
-
старался осознать то, что мне делать,
-
что-то меня поразило.
-
Когда я смотрю на себя на этом фото,
-
если бы я себя описывал,
-
я думаю, что сказал бы что-то вроде:
-
«19-летний индус, мужчина,
в очках и яркой футболке».
-
Но там не было ни одной
из этих деталей.
-
В полицейских радиосводках,
описывая меня,
-
они говорили: «Мужчина
с Ближнего Востока с рюкзаком.
-
Мужчина с Ближнего Востока с рюкзаком».
-
Это описание затем
появилось и в их докладах.
-
Я никогда не думал, что моё правительство
опишет меня следующими словами:
-
«скрытный»,
-
«подлый»,
-
«террорист».
-
Процесс задержания затягивался.
-
Они послали натренированных на взрывчатку
собак, чтобы обследовать территорию.
¶
-
Они звонили в федеральные органы,
чтобы узнать, был ли я в списках.
-
Они послали детективов
для моего перекрёстного допроса,
-
чтобы узнать: если мне нечего скрывать,
-
почему я не согласился
на обыск своей машины.
-
Я видел, что они мной недовольны,
-
но я чувствовал, что иначе
не узнать, что будет дальше.
-
Офицер, который меня обыскивал,
-
осмотрел полицейский участок,
чтобы найти камеру слежения,
-
чтобы узнать, сколько из этого
записывается камерами.
-
Когда он это сделал,
-
до меня дошло, насколько
я зависел от их милости.
-
Я думаю, что у нас сложились
с раннего возраста
¶
-
стандартные представления
о полицейских, арестах и наручниках,
-
поэтому легко забыть, какое унижение
и насилие испытывает тот,
-
чьё тело оказывается
под контролем другого человека.
-
Я знаю, что это похоже на рассказ о том,
-
как плохо со мной
обращались из-за моей расы,
-
и, да, я не думаю, что я был бы
задержан, будь я белым.
-
Но сегодня у меня совсем другая цель.
-
Я имею в виду, что дело
могло закончиться гораздо хуже,
-
будь я не состоятельным.
-
Они считали, что я пытаюсь
установить взрывчатку,
-
и они изучали эту возможность
в течение полутора часов,
-
но на меня не надевали наручники,
-
меня не заключали в тюрьму.
-
Если бы я был одним из цветных
жителей бедных общин Вашингтона
-
и полицейские думали бы о том,
что я опасен для них,
-
всё закончилось бы по-другому.
-
В нашей системе лучше быть богатым,
-
подозреваемым во взрыве
полицейского участка,
-
чем быть бедняком,
-
подозреваемом в гораздо меньшем.
-
Привожу пример из своей работы.
¶
-
Я работаю в организации по правам человека
-
в округе Колумбия
«Закон Одинаков для Каждого».
-
Вопрос всем присутствующим.
-
Кого из вас когда-либо штрафовали
за нарушение парковки?
-
Поднимите руки.
-
Да. И меня тоже.
-
Когда я платил штраф,
-
это раздражало, огорчало,
-
но я платил и жил дальше.
-
Я предполагаю, что большинство
из вас платили так же.
-
Но что случится,
если для вас штраф не по силам,
-
и у вашей семьи таких денег тоже нет?
-
Первое, чего не должно
случиться по закону, —
¶
-
это что вас арестуют или посадят в тюрьму
-
просто потому, что вы не можете заплатить.
-
Это нарушение федерального закона.
-
Тем не менее, местные власти
по всей стране так поступают
-
с бедными людьми.
-
И так много судебных тяжб
в «Закон Одинаков для Каждого»
-
направлены на эти современные
тюрьмы для должников.
-
Одно из наших дел — дело
против Фергюсона, штат Миссури.
¶
-
Когда я говорю Фергюсон,
-
многие из вас думают о насилии полиции.
-
Но сегодня я хочу поговорить
о другом аспекте
-
взаимоотношений между полицией
и гражданами штата.
-
Фергюсон издавал в среднем
более двух ордеров об аресте
-
на человека в год,
-
в большинстве для должников по суду.
-
Представляю, что бы я чувствовал,
если бы каждый раз, покидая свой дом,
-
рисковал, что полицейский
проверит номер моей машины
-
и увидит ордер о долге,
-
схватит меня так, как тогда,
-
в Вашингтоне, и посадит в тюрьму.
-
Меня становится немного дурно.
-
Я встречал много людей в Фергюсоне,
у которых был такой опыт,
¶
-
и я слышал некоторые из их рассказов.
-
В тюрьме Фергюсона,
-
в каждой маленькой камере
есть двухъярусная кровать и туалет,
-
но они помещают в каждую камеру четверых.
-
То есть два человека на кровати,
и два — на полу,
-
одному из которых некуда идти,
кроме как к грязному туалету,
-
который не чистят.
-
Камера никогда не убирается,
-
поэтому кровь и слизь повсюду —
на полу и стенах.
-
Нет питьевой воды,
-
кроме как из крана,
соединённого с туалетом.
-
Вода — грязная на вид и на вкус,
-
еды никогда не хватало,
-
нельзя было принять душ,
-
у менструирующих женщин
никогда не было средств гигиены,
-
не было медицинской помощи.
-
Когда я спросил об этом одну из женщин,
-
смеясь, она сказала: «О, нет, нет.
-
Единственная помощь,
от охранников — сексуальная».
-
Итак, они помещали в это место
должников и говорили:
¶
-
«Мы не выпустим вас,
пока вы не заплатите долг».
-
Если можешь кого-то позвать
из членов семьи,
-
кто сможет помочь с деньгами,
-
тебя, возможно, отпустят.
-
Если денег хватит, тебя отпустят.
-
Но если их нет, ты останешься
там днями или неделями,
-
и каждый день охрана будет торговаться
-
с должниками о цене освобождения.
-
Ты бы оставался там до тех пор,
пока тюрьма не была бы заполнена,
-
и им захотелось бы взять туда новенького.
-
В этом случае они бы подумали:
-
«Маловероятно, что у него появятся деньги,
-
возможно, что они будут у новичка».
-
Тебя выпускают, новых заключают,
и машина продолжает свою работу.
-
-
арестованного девять лет назад
за попрошайничество в Волгринсе.
-
Ему не под силу было выплатить штрафы
и судебные издержки по этому делу.
-
Когда он был молод,
он выжил после пожара своего дома
-
только потому, что, спасаясь,
прыгнул из окна третьего этажа.
-
Но это падение повредило его мозг
-
и некоторые части тела, включая ногу.
-
Поэтому он не мог ходить
-
и жил на выплаты по соцстраховке.
-
Встретившись с ним в его квартире,
-
я не увидел там ничего ценного,
даже еды в холодильнике.
-
Он был всегда голодным.
-
У него не было в квартире ничего ценного
за исключением куска картона,
-
на котором он написал имена своих детей.
-
Он лелеял его и был счастлив
показать его мне.
-
Но он не мог платить штрафов
и платежей, не имея ничего.
-
За последние девять лет
он был арестован 13 раз
-
и пробыл в тюрьме целых 130 дней
по делу о попрошайничестве.
-
Одно из этих заключений длилось 45 дней.
-
Только представьте, что значит
просидеть где-то до конца июня
-
в таком месте, какое я описал
пару минут назад.
-
Он рассказал мне о попытках самоубийства,
увиденных в тюрьме Фергюсона;
¶
-
о том, как один человек
нашёл способ повеситься
-
вне досягаемости сокамерников,
-
поэтому всё, что им оставалось, —
это кричать и кричать,
-
привлекая внимания охранников,
-
чтобы те пришли и обрезали верёвку.
-
Охранникам понадобилось более пяти минут,
-
и когда они пришли,
человек был без сознания.
-
Тогда они вызвали санитаров,
те вошли в камеру,
-
сказав: «Всё в порядке»,
-
и просто оставили его на полу.
-
Я слышал много подобных рассказов,
и они меня не удивили,
-
потому что самоубийство — это основная
причина смерти в наших тюрьмах.
-
Это связано с отсутствием внимания
к психике наших заключённых.
-
Я встретил одинокую мать троих детей,
зарабатывающую семь долларов в час.
¶
-
Они живут на продовольственные талоны.
-
Около десяти лет назад
-
она получила пару штрафов за нарушение
ПДД и штраф за мелкое воровство,
-
и она не могла заплатить требуемые штрафы.
-
С тех пор она была по этим делам
в тюрьме около 10 раз,
-
но у неё шизофрения
и биполярное расстройство,
-
и она нуждается
в ежедневном приёме лекарств.
-
У неё нет доступа к лекарствам
в тюрьме Фергюсон,
-
потому что там ни у кого
нет к ним доступа.
-
Она мне рассказала, чтó значит
провести две недели за решёткой,
-
видя в галлюцинациях людей
и тени, и слыша голоса,
-
умоляя о таблетках,
которые остановили бы всё это,
-
и быть не замеченной никем.
-
Это считается нормой.
-
У 30 % женщин в наших местных
тюрьмах — проблемы с психикой,
-
подобные её проблемам,
-
но только одна из шести получает
медицинскую помощь в тюрьме.
-
Я слышал все эти истории
об отвратительном подземелье,
¶
-
используемом Фергюсоном
для своих должников.
-
Когда для меня пришло время
-
увидеть её воочию и посетить его,
-
я не знал, чего ожидать,
-
но такого я точно не ожидал.
-
Это обычное правительственное здание,
-
оно выглядит как почта или школа.
-
Это напомнило мне, что эти
незаконные схемы вымогательства
-
не запущены где-то в тени,
-
они работают в открытую
должностными лицами у власти.
-
Это вопрос политики государства.
-
Это мне напомнило, что вообще
заключение в тюрьму бедных,
-
даже вне контекста тюрьмы для должников,
-
играет заметную и центральную
роль в нашей судебной системе.
-
Я имею в виду нашу политику залогов.
¶
-
В нашей системе, будь вы в тюрьме
или на свободе,
-
предварительное заключение —
не показатель того, насколько вы опасны
-
или насколько велик риск вашего побега.
-
Это вопрос того, по силам ли вам
оплатить сумму залога.
-
Билл Косби, залог которого
составлял миллион долларов,
-
немедленно подписывает чек
и не проводит ни секунды в камере.
-
Но Сандра Бланд, умершая в тюрьме,
-
была там потому, что её семья
не была в состоянии найти 500 долларов.
-
По всей стране полмиллиона
таких, как Сандра Бланд;
-
500 000 людей сейчас в тюрьме
-
только потому, что они не могут
осилить сумму залога.
-
Нам внушают, что наши тюрьмы —
это места для преступников,
¶
-
но по статистике, это не так:
-
три из каждых пяти человек
в тюрьме — в ожидании суда.
-
Они не были осуждены за преступление;
-
они не признаны мелкими нарушителями.
-
Здесь, в Сан-Франциско,
-
85 процентов заключённых
в нашей тюрьме в Сан-Франциско
-
являются задержанными до суда.
-
Это означает, что Сан-Франциско тратит
около 80 миллионов долларов
-
каждый год,
-
финансируя досудебное заключение.
-
Многие из находящихся в тюрьме
потому, что не могут уплатить залог,
¶
-
сталкиваются с ничтожными обвинениями.
-
Количество времени для ожидания
суда в заключении больше,
-
чем сам реальный срок наказания,
которые бы они получили,
-
что означает, что им
гарантирован быстрый выход,
-
если только признаются.
-
Поэтому выбор таков:
-
оставаться в этом ужасном месте,
-
далеко от семьи,
и зависящих от меня людей,
-
почти гарантированно потерять работу
-
и потом бороться с расходами
-
или лучше признаться, как того хочет
обвинитель, и выйти из тюрьмы?
-
Они задержаны до суда, но не преступники.
-
Но после признания вины
они станут преступниками,
-
хотя состоятельный человек
-
никогда не попадёт в такую ситуацию,
потому что за него заплатят залог.
-
Вы, возможно, сейчас удивляетесь:
¶
-
«Парень должен вдохновлять,
а он что делает...»
-
-
«Это наводит тоску.
Я хочу получить деньги обратно».
¶
-
-
-
я нахожу разговоры о заключении в тюрьму
менее мрачными, чем альтернатива,
-
потому, что если мы не говорим
об этих проблемах
-
и не меняем наши представления об этом,
-
в конце нашей жизни
-
у нас в тюрьмах будет полно бедных
людей, которым там не место.
-
Это меня угнетает.
-
Но что меня волнует, это то,
что эти истории могут побудить нас
-
думать о заключении в другом смысле.
-
Не в стерильных понятиях,
таких как «массовое заключение»
-
или «приговор бархатных нарушителей»,
-
а по-человечески.
-
Когда мы помещаем человеческое существо
в клетку на дни, недели, месяцы
¶
-
или даже годы,
-
что мы делаем с умом и телом
этого человека?
-
В каких условиях
это действительно желательно?
-
Если начать с сотен из нас
в этом помещении,
-
мы можем думать о заключении
в тюрьму в ином свете,
-
затем мы можем отменить тот порядок,
о котором я говорил ранее.
-
Я оставлю вас с мыслью о том,
¶
-
что если мы хотим что-то
основательно изменить —
-
не только реформировать политику
залогов, штрафов и платежей,
-
но также и любую новую политику,
которая придёт на место этой, —
-
не наказывайте бедных
и обездоленных таким же способом.
-
Если мы хотим таких изменений,
-
тогда это изменение мышления
требуется от каждого.
-
-