Cómo la cárcel extorsiona a los pobres

¿Por qué se encarcela a la gente por ser pobre? Hoy en día, medio millón de estadounidenses están encarcelados porque no pueden pagar su fianza, y aún más están encarcelados porque no pueden pagar sus deudas de juicio a la corte, algunas veces por cosas tan insignificantes como multas por estacionamiento sin liquidar. Salil Dudani comparte historias de individuos quienes han experimentado encarcelamiento por adeudos en Ferguson, Missouri, y nos reta a pensar de manera distinta sobre cómo se castiga a los pobres y marginalizados.

Una tarde de verano de 2013,

la policía de DC detuvo, interrogó
y registró a un hombre

que parecía sospechoso
y potencialmente peligroso.

Esto no es lo que vestía
el día de la detención,

pero también tengo una foto
de ello.

Es aterrador --
traté de mantener la calma.

(Risas)

En ese tiempo, hacía mis
prácticas

en el Servicio de Defensa Pública
en Washington, DC,

y visitaba una estación
de policía para trabajar.

Iba de salida,

y antes de llegar a mi auto,

dos autos se detuvieron para
bloquear mi salida,

y un oficial se me acercó
por detrás.

Me pidió que me detuviera,
que me quitara la mochila

y que pusiera mis manos sobre
el auto estacionado junto al nuestro.

Alrededor de una docena de oficiales
se acercaron.

Todos portaban armas,

algunos, rifles de asalto.

Desvalijaron mi mochila.

Me palparon.

Me tomaron fotos
extendido sobre el auto,

se reían.

Y todo esto estaba pasando --

mientras estaba en el auto intentando
ignorar el temblor de mis piernas,

intentando pensar claramente
sobre lo que debía hacer --

algo me pareció muy raro.

Cuando me miro en esta foto,

si tuviera que describirme,

creo que diría algo como

"Varón indio de 19 años, de
anteojos, camiseta colorida".

Pero ellos no vieron ninguno
de estos detalles.

Me describieron a través de
sus radios

como "varón del Medio Oriente
con una mochila.

Varón del Medio Oriente
con una mochila".

Y esta descripción prosiguió
en sus reportes policíacos.

Nunca me esperé ser descrito
en estos términos por mi gobierno:

"al acecho"

"criminal"

"terrorista".

La detención continuó así.

Trajeron perros detectores de
explosivos para revisar el área.

El gobierno federal revisó si yo
estaba en alguna lista de alerta.

Enviaron un par de detectives que me
interrogaron sobre por qué,

si decía que no tenía nada
que esconder,

no consentía que registraran
mi auto.

Podía ver que no
estaban felices conmigo,

y que no tenía idea de qué
querrían hacer conmigo.

Hubo un punto en el que el oficial
que me palpó

escaneó la estación de policía
buscando la cámara de seguridad

para ver cuánto de esto
estaba siendo grabado.

Y cuando lo hizo,

comprendí que estaba
completamente a su merced.

Creo que desde jóvenes
nos acostumbramos a

los oficiales de policía,
los arrestos y las esposas,

que es fácil olvidar cuán humillante
y coercitivo es

tomar control sobre el cuerpo
de otra persona.

Creerán que el punto
de mi historia

es lo mal que me trataron
por ser de mi raza --

y sí, no creo que me habrían
detenido si hubiese sido blanco.

Pero de hecho, lo que tengo
en mente hoy es algo distinto.

Lo peores que pudieron
ser las cosas

si no fuese pudiente.

Pensaron que quizá yo iba
a plantar un explosivo,

e investigaron esa posibilidad
durante hora y media,

pero nunca me esposaron,

ni me llevaron a una celda
de detención.

De haber sido de una comunidad
pobre de color de Washington,

y de haber pensado que la vida
de los oficiales peligraba,

todo habría terminado de
manera distinta.

En nuestro sistema creo que
es mejor ser pudiente

y sospechoso de querer explosionar
una estación de policía

que ser pobre

y sospechoso de mucho
mucho menos que eso.

Les daré un ejemplo
de mi empleo actual.

Actualmente, trabajo en una
organización de derechos civiles en DC,

llamada "Justicia igualitaria frente
a la ley".

Empezaré por hacerles una pregunta.

¿A cuántos de Uds. les han puesto
una multa por estacionamiento?

Alcen la mano.

Sí. Yo también.

Y cuando tuve que pagarla,

me molestó y se sintió feo,

pero la pagué y seguí adelante.

Supongo que la mayoría de Uds.
también pagaron sus multas.

Pero ¿qué pasaría si no pudiesen
costear la multa

y su familia no tampoco tuviera
el dinero? ¿Qué pasaría?

Algo que no se supone que
debiera pasar según la ley es,

no se supone que deban ser
arrestados y encarcelados

sólo porque no puedan
pagarla.

Eso es ilegal según la ley federal.

Pero eso hacen los gobiernos locales
de todo el país

a la gente que es pobre.

Y muchas de nuestras demandas
en Justicia igualitaria frente a la ley

se concentran en estas modernas
prisiones de deudores.

Uno de nuestros casos es
contra Fergurson Missouri.

Sé que cuando digo Ferguson,

muchos pensarán en violencia
policíaca.

Pero hoy quiero hablar de
otro aspecto

sobre la relación entre la fuerza policial
y los ciudadanos.

En Ferguson se emitían en promedio
dos órdenes de arresto,

por persona, por año,

en su mayoría por adeudos
a la corte.

Cuando imagino qué se sentiría si,
cada vez que saliera de casa,

un oficial revisara
mi placa de auto,

y viera una orden por adeudo,

y me capturara como hicieron
en DC

y me llevara a la cárcel,

me enferma.

Conocí a mucha gente en Ferguson
que experimentó esto,

y escuché algunas de sus historias.

En la cárcel de Ferguson,

en cada pequeña celda,
hay una litera y un inodoro,

pero amontonaban
a cuatro personas en cada una.

Así que había dos personas
en las literas y dos en el suelo,

y otra sin lugar a dónde ir
excepto junto al inmundo inodoro,

que nunca nadie lavaba.

De hecho, nunca nadie
limpiaba la celda,

el suelo y las paredes estaban
cubiertas de sangre y mucosidad.

Sin agua para beber,

excepto la que salía por un grifo
conectado al inodoro.

El agua lucía y sabía a suciedad,

nunca había suficiente comida,

tampoco duchas,

las mujeres que menstruaban
no tenían productos de higiene,

ni atención médica de ningún tipo.

Cuando le pregunté a una mujer
sobre la atención médica,

se rió y dijo "Oh, no, no.

La única atención que recibes
de los guardias ahí es sexual".

A este lugar llevan a los deudores,
y les dicen,

"No dejaremos que te vayas
hasta que pagues lo que debes".

Y si llegan a tener la posibilidad
de llamar a un familiar

que pueda conseguir un poco de dinero,

quizá entonces logran salir.

Si es suficiente, salen.

Pero si no lo es, se quedan
ahí días o semanas,

y cada día los guardias
vienen a las celdas

para regatear el precio
de la liberación ese día.

Se quedan hasta el punto
en que se llena la cárcel,

y aún siguen metiendo más.

Entonces, piensan,

"OK, es poco probable que
tal persona consiga el dinero,

es más probable que
esta persona lo consiga".

Unos salen, otros llegan,
la máquina sigue en funcionamiento.

Conocí a un hombre a quien,

hace nueve años arrestaron
por mendigar en un Walgreens.

No pudo pagar las multas
y tasas judiciales de su caso.

De joven sobrevivió
un incendio en casa,

porque saltó de la ventana
del tercer piso para escapar.

Pero esa caída le causó
un daño cerebral

y afectó varias partes de su cuerpo,
incluida su pierna.

Por lo tanto,
no puede trabajar,

y depende de los pagos
del servicio social para vivir.

Cuando lo conocí en su departamento,

no tenía nada de valor --
ni siquiera comida en el refri.

El estaba crónicamente
hambriento.

No tenía nada de valor en su casa
excepto un pedazo de cartulina

donde tenía escritos los nombres
de sus hijos.

El lo apreciaba mucho.
Se alegraba de enseñármelo.

Pero no podía pagar las multas
y cargos porque no tenía nada.

En los últimos nueve años
lo arrestaron 13 veces,

y lo encarcelaron en total
130 días por mendigar.

Una de esas condenas
duró 45 días.

Imaginen pasarlo desde hoy
hasta Junio

en ese lugar que les describí
hace un rato.

Él me contó de los intentos de suicidio
que vio en la cárcel de Ferguson;

acerca de un hombre que encontró
cómo ahorcarse

lejos del alcance de los otros reclusos,

y lo único que podían hacer
era gritar y gritar,

tratando de llamar la atención
del guardia

para que viniera
y lo bajaran.

Les tomó más de cinco minutos
a los guardias para responder,

y cuando llegaron,
el hombre estaba inconsciente.

Llamaron a los paramédicos
y estos fueron a la celda.

Y dijeron "Estará bien"

y sólo lo dejaron ahí en el piso.

Me contaron muchas historias
así, no debería sorprenderme,

porque el suicidio es la mayor
causa de muerte en la cárcel.

Está relacionado con la falta de
cuidado de salud mental en la cárcel.

Conocí a una madre de tres, soltera,
que ganaba siete dólares la hora.

Dependía de cupones de comida
para alimentar a sus hijos y a ella.

Hace una década,

le dieron unas multas de tráfico,
y un cargo menor por robo,

y no pudo pagar las multas
ni pagos de esos casos.

Desde entonces, ha sido encarcelada
10 veces por esos casos,

pero tiene esquizofrenia
y desorden bipolar,

y necesita medicación
cada día.

No tiene acceso a esa medicación
en la cárcel de Ferguson,

porque nadie la tiene.

Me dijo que era como pasar
dos semanas en una jaula,

alucinando gente y sombras
y escuchando voces,

suplicando por la medicina
que detendría todo eso,

y que sólo la ignoraban.

Tampoco es esto anómalo:

treinta por ciento de las mujeres
encarceladas tienen necesidad

de cuidado de salud mental,

pero sólo una de seis recibe
atención en la cárcel.

Escuché todas estas historias
de ese grotesco calabozo

al que Ferguson sometía
a sus deudores,

y cuando al fin pude verlo

y visité la cárcel de Ferguson.

no estoy seguro de qué
esperaba ver,

pero no esperaba esto.

Es un edificio ordinario de gobierno.

Podría ser una oficina de correos
o una escuela.

Me recordó que estos sistemas
de extorsión

no operan en las sombras,

sino a plena luz, y nuestros
funcionarios públicos los operan.

Son una cuestión de política pública.

Me recordó que la pobreza
en la cárcel, en general,

incluso fuera del contexto
de los deudores,

juega un rol central y evidente
en nuestro sistema de justicia.

Pienso en nuestra política de fianza.

En nuestro sistema, si te detienen
o eres libre,

el juicio no depende de cuán
peligroso eres

o de cuánta probabilidad hay
de que huyas.

Sino de si puedes pagar la fianza.

Bill Cosby, cuya fianza era de
un millón de dólares,

esccribe el cheque y no pasa
ni un segundo en la cárcel.

Pero Sandra Blan murió
en la cárcel

sólo porque su familia no pudo pagar
500 dólares.

De hecho, hay medio millón de
Sandras Bland en el país,

500 000 personas que están en
la cárcel ahora mismo,

sólo porque no pueden pagar su fianza.

Se nos dice que las cárceles
son lugares para criminales,

pero estadísticamente
ese no es el caso:

tres de cada cinco personas
encarceladas esperan juicio.

No han sido condenadas por ningún crimen;

no se han declarado culpables
de ningun delito.

Aquí en San Francisco,

85 por ciento de los prisioneros

están en detención preventiva.

Esto significa que San Francisco gasta
cerca de 80 millones de dólares

cada año

para financiar detención preventiva.

Muchos de los que están encarcelados
por no poder pagar la fianza

enfrentan acusaciones tan insignificantes

que el tiempo que les toma esperar juicio

es mayor que el de la condena
que recibirían,

lo que significa que saldrían más rápido

si se declaran culpables.

La elección es:

¿Debería quedarme en este horrible lugar,

lejos de mi familia y dependientes,

perder mi empleo,

y pagar todos los gastos?

O ¿debería declararme culpable de
lo que el fiscal quiera con tal de salir?

En este punto, ellos están en
detención preventiva, no son criminales.

Pero si aceptan el acuerdo de declaración,
se vuelven criminales,

una persona pudiente
nunca estará en esta situación

porque simplemente
habría pagado la fianza.

Quizá se pregunten,

"Este tipo está del lado
de la inspiración -- ¿qué hace?

(Risas)

"Esto es deprimente. Quiero
que me devuelvan mi dinero".

(Risas)

Pero en realidad,

Hablar sobre la cárcel es menos
deprimente que la alternativa,

porque si no hablamos de
estos problemas

y juntos cambiamos nuestra idea
sobre la cárcel,

al final de nuestras vidas,

tendremos todavía cárceles llenas
de gente que no debería estar ahí.

Eso es realmente deprimente para mí.

Me emociona
cómo estas historias nos hacen

reflexionar acerca de la cárcel
de manera distinta.

No desde la estéril idea de
"encarcelamiento masivo"

o "sentencia de delincuentes
no violentos",

sino en términos humanos.

Cuando ponemos a un humano
en una jaula por días o meses

o inluso años,

¿qué le hacemos a la mente y
cuerpo de esa persona?

¿Bajo qué condiciones queremos
realmente hacer eso?

Si empezamos con unos pocos
de cientos de nosotros aquí,

podemos ver la cárcel
desde otra perspectiva,

y así deshacer esa costumbre
a la que me refería antes.

Si les dejo algo hoy,
espero sea la idea

de que si queremos que algo
cambie realmente--

no sólo reformar nuestras políticas
en fianzas y multas --

sino asegurarnos de que
las nuevas políticas

no castiguen a los pobres y marginalizados
de una nueva manera.

Si queremos ese tipo de cambio,

este cambio de pensamiento es necesario.

Gracias.

(Aplausos)