YouTube

Got a YouTube account?

New: enable viewer-created translations and captions on your YouTube channel!

Spanish subtitles

← ¿Cuántas vidas puedes vivir?

Poeta de palabra-hablada Sarah Kay estaba sorprendida que no pudiera ser princesa, bailarina, y astronauta en una misma vida. En esta plática, comparte dos poemas poderosos que nos enseñan cómo podemos vivir otras vidas.

Get Embed Code
35 Languages

Showing Revision 50 created 10/07/2017 by Ciro Gomez.

  1. Veo la luna.
    La luna me ve.
  2. La luna ve a alguien a quien no veo.
  3. Que Dios bendiga la luna,
    y que Dios me bendiga.
  4. Y Dios bendiga ese alguien a quien no veo.
  5. Si llego al cielo, antes que tú,
  6. abriré un espacio y te atraeré hacia él.
  7. Y escribiré tu nombre en cada estrella,
  8. y con esto el mundo
  9. no parecerá tan lejos.
  10. El astronauta no estará en el trabajo hoy.

  11. Dice que está enfermo.
  12. Ha apagado su teléfono celular, su laptop,
    su buscapersonas, su despertador.
  13. Hay un gato gordo y amarillo
    dormido en su sofá,
  14. gotas de lluvia en la ventana
  15. y ni una pista de café
    en el aire de la cocina.
  16. Todos ansiosos.
  17. Los ingenieros en el piso 15
    han dejado de trabajar
  18. en la máquina de partículas.
  19. El cuarto de antigravedad está goteando,
  20. y hasta el niño pecoso y con lentes,
  21. cuyo único trabajo
    es sacar la basura, está nervioso,
  22. se le cae la bolsa,
  23. tira una cáscara de plátano
    y un vaso de papel.
  24. Nadie se da cuenta.
  25. Están ocupados recalculando
    lo que significa todo el tiempo perdido.
  26. ¿Cuántas galaxias estamos
    perdiendo por segundo?
  27. ¿Cuánto tiempo tenemos
    para lanzar próximo cohete?
  28. En algún lugar un electrón
    echa a volar su nube de energía.
  29. Un hoyo negro ha erupcionado.
  30. Una madre termina de poner
    la mesa para la cena.
  31. Un maratón de La Ley y El Orden
    está empezando.
  32. El astronauta está dormido.
  33. Ha olvidado apagar su reloj de mano,
  34. el cuál marca como un pulso
    de metal contra su muñeca.
  35. Él, no lo escucha.
  36. Sueña con arrecife de coral y plancton.
  37. Sus dedos encuentran
    los mástiles de vela de su almohada.
  38. Se voltea a un lado,
    abre sus ojos una vez.
  39. Piensa que los buzos deben tener
    el trabajo más maravilloso en el mundo.
  40. ¡Tanta agua para deslizarse!
  41. (Aplausos)
  42. Gracias.
  43. Cuando era niña,
  44. no podía entender el concepto
  45. de que solo se puede vivir una vida.
  46. No me refiero metafóricamente.

  47. Quiero decir que literalmente
    pensaba que haría todo

  48. lo que se podía hacer

  49. y ser todo lo que se podía ser,
  50. era solo cuestión de tiempo.
  51. Y no había limitación
    basada en edad o género o raza,
  52. o en un periodo de tiempo apropiado.
  53. Estaba segura de que
    iba a tener la oportunidad
  54. de ser una líder del movimiento
    de derechos civiles,
  55. o una niña de 10 años que vive
    en un rancho durante la Cuenca de Polvo.
  56. o una emperatriz de la
    Dinastía Tang en China.
  57. Mi madre dice que cuando
    la gente me preguntaba
  58. qué quería ser cuando fuese mayor,
    mi respuesta típica era:
  59. princesa-bailarina-astronauta.
  60. y lo que ella no comprende
    es que no intentaba yo inventar
  61. una súper profesión combinada.
  62. Estaba listando cosas que
    pensaba que yo llegaría a ser:
  63. una princesa y una bailarina
    y una astronauta.
  64. Estoy segura de que
    la lista era más larga,
  65. pero por lo general
    no me dejaban terminar.
  66. Nunca fue una cuestión de sí haría algo,
  67. sino una pregunta de cuándo.
  68. Y estaba segura
    de que si iba a hacer todo,
  69. probablemente tenía que hacerlo mío rápido
  70. porque había muchas cosas
    que tenía que hacer.
  71. Así que mi vida estaba en constante apuro.
  72. Siempre temía que me estuviera rezagada.

  73. Y ya que crecí en la ciudad de Nueva York,
  74. hasta donde yo sé,
    estar de prisa es normal.
  75. Pero conformé crecí me vino
    la triste comprensión,
  76. de que no iba a vivir más allá
    de una sola vida.
  77. Solo sabía lo que se sentía
    ser una muchacha adolescente
  78. en la ciudad de Nueva York,
  79. no una muchacha adolescente
    en Nueva Zelanda,
  80. no una reina de gala escolar en Kansas.
  81. Yo solo veía a través de mi lente.
  82. Y fue por estas fechas
    que me obsesioné con historias,
  83. porqué a través de las historias
    podía ver por la lente de otra persona
  84. por breve o imperfecto que fuera.
  85. Y ansiaba escuchar
    las experiencias de otras personas
  86. porque estaba tan celosa
    de que hubiera tantas vidas enteras
  87. que yo nunca llegaría a vivir,
  88. que quería escuchar sobre todo aquello
    que me estaba perdiendo.
  89. Y por propiedad transitiva,
  90. me di cuenta de que alguna gente
    nunca llegaría a sentir
  91. lo que se siente ser una adolescente
    en la ciudad de Nueva York.
  92. Lo que significa que nunca sabrían
    lo que se siente el primer viaje en metro
  93. después de haber recibido el primer beso
  94. o cuan silencioso es
    después de que cae la nieve,
  95. y quería que supieran, quería decirles.
  96. Y esto se convirtió en el enfoque
    de mi obsesión.
  97. Me ocupé en contar historias
    y compartir y coleccionar historias.
  98. Y no fue hasta hace poco que me di cuenta
  99. de que no puedo apresurar la poesía.
  100. En abril como parte del mes
    de la poesía nacional hay un reto

  101. en la cual participan mucho poetas
    de la comunidad de los poetas,
  102. y se llama el Reto de 30/30.
  103. La idea es que escribas una nueva poesía
  104. cada día durante todo el mes de abril.
  105. Y el año pasado yo
    participé por primera vez
  106. y estaba encantada con mi
    eficiencia de producir poesía.
  107. Pero al final del mes revisé
    los 30 poemas que había escrito.
  108. Descubrí que todos estaban
    intentando decir la misma historia,
  109. Qué me había tomado 30 intentos
    para descubrir cómo quería decirlo,
  110. y descubrí que esto es válido
    con otras historias más grandes.
  111. Tengo historias que he intentado
    decir durante años,
  112. escribiendo una y otra vez,
    buscando sin parar las palabras correctas.
  113. Existe un poeta y ensayista
    francés que se llama Paul Valéry
  114. que dijo que un poema
    nunca se termina, solo se abandona.
  115. Y esto me aterroriza porque significa
  116. que podría continuar editando
    y volver a escribir para siempre
  117. y que soy yo la que debe
    decidir cuándo un poema

  118. está terminado y cuando tengo que dejarlo.
  119. Esto va totalmente en contra
    de mi naturaleza obsesiva
  120. de encontrar las respuestas correctas
    y palabras perfectas en la forma correcta.
  121. y uso poesía en mi vida,
  122. para ayudarme a navegar y resolver cosas.
  123. Pero solo porque termine el poema,
    no significa que he solucionado
  124. lo que intentaba resolver.
  125. Me gusta revisitar mi poesía pasada.
  126. porque me muestra dónde
    estaba exactamente en ese momento
  127. y qué intentaba navegar
  128. y las palabras que escogí para ayudarme.
  129. Ahora, tengo una historia
  130. con la que he luchado
    desde hace muchos años
  131. y no estoy segura de haber
    encontrado la forma perfecta,
  132. o si es tan solo un intento
  133. y la volveré a escribir después,
    buscando una mejor manera de contarla,

  134. pero sé que después, cuando mire atrás,
  135. sabré que aquí es donde estuve
    en este momento
  136. y esto es lo que intentaba navegar,
  137. con estas palabras, aquí,
    en este lugar, con Uds.
  138. Así pues...
  139. sonrían.
  140. No siempre funcionó de esta manera.
  141. Hubo un tiempo en que tenías
    que ensuciarte las manos.
  142. Cuando estabas en la obscuridad,
    en su mayoría, tropezar era un hecho,

  143. si necesitabas más contraste,
    más saturación,
  144. oscuros más obscuros
    y brillos más brillantes,

  145. le llamaban 'desarrollo prolongado'.
  146. Pasabas más tiempo inhalando químicos,
    que llegaban hasta de las muñecas.
  147. No siempre fue fácil.
  148. El Abuelo Stewart era
    un fotógrafo de la Marina.
  149. Joven, cara enrojecida
    con sus mangas enrolladas,
  150. puños de dedos como
    rollos gruesos de monedas,
  151. se parecía a Popeye el marino
    que había cobrado vida.
  152. Sonrisa torcida, mechón de pelo en pecho,
    se presentó en la Segunda Guerra Mundial
  153. con sus sonrisas y un pasatiempo.
  154. Cuando le preguntaron si
    sabía de fotografía, mintió.
  155. Aprendió a leer Europa como un mapa,
  156. de arriba hacia abajo, desde la altura
    de un avión de combate,
  157. la cámara tomando fotos,
    parpadeando
  158. las obscuridades más obscuras
    y brillos más brillantes.
  159. Aprendió la guerra como
    podía leer el camino a su hogar.
  160. Cuando otros hombres regresaban,
    ponían sus armas a descansar,
  161. pero trajo las lentes
    y las cámaras consigo.
  162. Abrió una tienda, lo convirtió
    en un tema familiar.
  163. Mi padre nació en este mundo
    de blanco y negro.
  164. Sus manos de baloncesto
    aprendieron los pequeños clics

  165. y a deslizar lentes
    a montura, rollo en la cámara,
  166. química en cesto de plástico.
  167. Su padre sabía del equipo
    pero no el arte.
  168. Sabía los oscuros, pero no los brillos.
  169. Mi padre aprendió la magia,
    dedicó tiempo siguiendo la luz.
  170. Una vez viajó por todo el país
    siguiendo un incendio forestal
  171. persiguiéndolo con su
    cámara por una semana.
  172. "Sigue la luz", decía,
  173. "Sigue la luz".
  174. Hay partes de mí que solo
    reconozco en fotografías.
  175. El desván en la calle Wooster
    con sus pasillos que rechinaban,
  176. los techos de 3 metros de altura,
    paredes blancas y pisos fríos.
  177. Este era la casa de mi madre.
  178. Antes de ser madre, antes de ser esposa,
  179. ella era artista.

  180. Y los únicos dos cuartos de la casa,
  181. con paredes que alcanzaban
    arriba hasta el techo,
  182. con puertas que se abrían y se cerraban,
  183. eran el baño y el cuarto oscuro.
  184. Ella sola construyó el cuarto oscuro,
  185. con lavabos a la medida
    de acero inoxidable,
  186. y una cama ampliadora de 8 x 10
    que se movía para arriba y para abajo
  187. con una manivela gigante.
  188. Un banco de luces de colores equilibrados,
  189. un muro de vidrio blanco
    para ver impresos,
  190. un estante móvil en el muro para secar.
  191. Mi madre se construyó un cuarto oscuro.
  192. Lo hizo su hogar.
  193. Se enamoró de un hombre
    con manos de baloncesto,
  194. con la manera que él veía la luz.
  195. Se casaron. Tuvieron una bebé.
  196. Se mudaron a una casa cerca de un parque.
  197. Pero se quedaron con el desván
    de la calle de Wooster,
  198. para fiestas de cumpleaños
    y búsqueda de tesoros.
  199. La bebita desbalanceó la escala de grises,

  200. llenó los álbumes de fotos de sus padres
    con globos rojos y glaseados amarillo.
  201. La bebita se convirtió
    en una niña sin pecas,
  202. con una sonrisa torcida,
  203. que no comprendía
  204. por qué sus amigos no tenían
    cuartos oscuros en sus casas,
  205. como nunca vieron a sus padres besarse,
  206. como nunca los vieron tomarse de la mano.
  207. Pero un día, otro bebé apareció.
  208. Este con cabello lacio perfecto
    y mejillas de chicle.
  209. Lo llamaron camote.
  210. Cuando reía, lo hacía tan estruendosamente
    que espantaba a las palomas
  211. de la escalera de emergencia.

  212. Los 4 vivían en esa casa cerca del parque.
  213. La niña sin pecas, el niño camote,
  214. el padre de baloncesto
    y la madre del cuarto oscuro,
  215. prendían sus velas
    y rezaban sus oraciones,
  216. y las esquinas de las fotos se rizaban.
  217. Un día unas torres se derrumbaron.
  218. Y la casa cerca del parque
    se convirtió en una casa bajo cenizas,
  219. así que escaparon con sus mochilas,
    en bicicletas a cuartos oscuros,
  220. pero el desván en la calle Wooster
    fue hecho para un artista,
  221. no para una familia de palomas,

  222. y paredes que no alcanzan el techo
    no contienen los gritos,
  223. y el hombre de manos de baloncesto
    puso sus armas a descansar.
  224. No pudo pelear en esta guerra,
    y ningún mapa señalaba a su casa.
  225. Sus manos ya no cabían en su cámara,
  226. ya no cabían en las de su esposa
  227. no cabían en su cuerpo.
  228. El niño de camote aplastó
    sus puños en su boca
  229. hasta que ya no tuvo más que decir.
  230. Así que la niña sin pecas
    fue a buscar tesoros por su cuenta.
  231. Y en la calle Wooster, en el edificio
    con pasillos que rechinan
  232. y el desván con techos
    de 3 metros de altura
  233. y el cuarto oscuro
    con demasiados lavaderos,
  234. bajo luces de colores equilibrados,
    encontró una nota,

  235. sujetada contra la pared con una tachuela,
    que estaba ahí desde antes de las torres
  236. desde antes de los bebés.
  237. Y la nota decía:
  238. "Un muchacho de verdad ama a la chica
    que trabaja en el cuarto oscuro".
  239. Fue un año antes de que mi padre
    usara la cámara de nuevo.
  240. La primera vez que salió,
    siguió las luces Navideñas,
  241. salpicadas en los árboles de Nueva York,
  242. pequeños puntos de luz que parpadeaban
    desde las oscuridades más oscuras.
  243. Un año después viajó por el país
    para seguir el incendio forestal,
  244. se quedó una semana cazando
    con su cámara.
  245. Estaba arrasando la costa occidental,
  246. comiendo camiones
    de dieciocho llantas en su camino.
  247. En el otro lado del país,

  248. yo iba a clase y escribía un poema
    en las márgenes de mi cuaderno.
  249. Los dos hemos aprendido
    el arte de la captura.
  250. Quizás estamos aprendiendo
    el arte de abrazar.
  251. Quizás estamos aprendiendo
    el arte de dejar ir.
  252. (Aplausos)