0:00:00.061,0:00:01.429
(Cana del Louisiana)

0:00:01.429,0:00:02.628
(Las novelas de Jonathan Safran Foer tienen mucho que aprender de la poesía)

0:00:02.628,0:00:06.502
La gente habla a menudo sobre la muerte de la literatura.

0:00:06.502,0:00:09.021
Se ha hablado de ello desde el momento

0:00:09.021,0:00:11.880
en que apareció el primer trabajo literario,

0:00:11.880,0:00:14.414
pero hay mucho más que decir

0:00:14.414,0:00:19.136
y esto ha sido impulsado mediante la disminución de los lectores,

0:00:19.136,0:00:23.213
por lo que parece ser una apatía creciente,

0:00:23.213,0:00:31.920
o incluso una ansiedad o una pérdida de confianza en la literatura,

0:00:33.273,0:00:36.135
y la tendencia hacia las pantallas, todo pasa

0:00:36.135,0:00:39.476
por una pantalla y lo que eso significa para los libros

0:00:39.476,0:00:41.797
que no funcionan muy bien en pantalla,

0:00:41.797,0:00:44.321
No es que no se pueda leer un libro en una pantalla

0:00:44.321,0:00:45.459
perfectamente, pero no se puede leer un libro en la misma pantalla

0:00:45.475,0:00:49.801
en la que se tiene el correo, el calendario y los mensajes.

0:00:49.801,0:00:52.665
Los libros no pueden competir con esa clase de medios.

0:00:52.665,0:00:56.384
Así que nos preguntamos si la gente leerá libros.

0:00:56.384,0:01:01.774
Y creo que sigue habiendo, y siempre habrá cosas que

0:01:01.774,0:01:06.506
sólo la literatura puede hacer, sólo la literatura puede comunicar.

0:01:06.506,0:01:09.773
No creo que la literatura sea necesariamente mejor,

0:01:09.773,0:01:12.354
sea lo que sea lo que eso signifique, que el cine, la danza o la música.

0:01:13.154,0:01:17.029
De hecho, personalmente suelo sentirme más atraído

0:01:17.029,0:01:19.061
por el cine y la danza que por la literatura,

0:01:19.061,0:01:21.056
pero sé que hay momentos en mi vida

0:01:21.056,0:01:25.084
en que siento la necesidad de literatura, y sólo literatura.

0:01:25.084,0:01:28.619
Así, por ejemplo, la madre de mi mejor amiga

0:01:28.634,0:01:30.013
falleció hace aproximadamente una semana.

0:01:30.013,0:01:32.940
Y fui a visitarla a Washington DC.

0:01:33.355,0:01:38.583
Yo vivo en Nueva York. Me preocupaba qué iba a decir

0:01:38.583,0:01:42.145
y cómo iba rellenar lo que pensaba que serían silencios

0:01:42.898,0:01:48.079
incómodos e incluso dolorosos. Y llevé unos poemas,

0:01:48.079,0:01:50.410
unos 20 poemas. Se los leí y conversamos

0:01:51.025,0:01:54.097
sobre ellos. Y en ese momento, cuando los dos juntos,

0:01:54.097,0:01:58.068
sobretodo ella, por supuesto, pero juntos, afrontábamos

0:01:58.068,0:02:03.954
aquello, el momento más grande de la vida, que es la muerte,

0:02:05.507,0:02:07.254
nos apoyamos en la poesía.

0:02:07.500,0:02:12.489
Y creo que los poemas, las historias y las novelas son una gran ayuda

0:02:13.473,0:02:18.760
en el momento preciso en que lo que más necesitamos es la palabra,

0:02:18.760,0:02:22.757
en esos momentos nefastos, urgentes o existenciales.

0:02:24.311,0:02:28.981
Las novelas están pensadas para ser leídas durante el transcurso de muchas horas o días

0:02:28.981,0:02:34.611
pero incluso una única historia toma media hora para leer.

0:02:34.611,0:02:39.174
Y no estaba seguro, en este caso, cuál sería su nivel de energía

0:02:39.174,0:02:40.835
así que quería que fuesen más bien cortas.

0:02:40.835,0:02:43.904
Pero aun cuando este es el caso, también es verdad

0:02:43.904,0:02:47.213
que la poesía es la forma de literatura más densa

0:02:47.213,0:02:48.951
y en cierto modo, está en su forma más pura.

0:02:50.690,0:02:55.530
No creo que las novelas sean peores que la poesía

0:02:55.530,0:02:59.743
pero sí que creo que las novelas tienen mucho que aprender de la poesía

0:02:59.743,0:03:03.928
en cuanto a lo que es posible, a cómo de directo se puede ser,

0:03:03.928,0:03:06.547
cómo de concentrado puede ser el lenguaje,

0:03:06.547,0:03:09.380
y cuán evocador y resonante.

0:03:09.380,0:03:11.527
A veces creo que las novelas cometen el error

0:03:11.527,0:03:15.320
de parecerse demasiado a su propia descripción.

0:03:15.643,0:03:18.494
Si alguien dice: "¿De qué va este libro?"

0:03:20.262,0:03:23.089
Mi sueño es escribir una novela con la que alguien tuviese que decir:

0:03:23.779,0:03:26.281
"Supongo que podría decirtelo, pero no lo entenderías.

0:03:26.281,0:03:27.319
Tienes que leerla."

0:03:27.319,0:03:28.741
Para mí, eso es una buena novela.

0:03:28.741,0:03:31.815
Una novela que es su propio resumen,

0:03:31.815,0:03:34.263
simplemente una versión extendida de su resumen,

0:03:35.063,0:03:37.653
está demasiado cercana a la televisión.

0:03:39.006,0:03:43.415
Creo que las novelas todavía pueden hacer algo que la poesía también hace

0:03:43.415,0:03:48.902
en cuanto a ser algo inefables o misteriosas

0:03:48.902,0:03:52.487
o no ser demasiado accesibles, pero a mayor escala.

0:03:53.290,0:03:57.491
Toda mi vida me he sentido más atraído a las artes visuales que a la literatura.

0:03:57.491,0:04:02.054
Incluso cuando siento que

0:04:03.536,0:04:05.837
no puedo recordar por qué quería ser escritor,

0:04:06.344,0:04:10.512
no acudo a los libros, sino a la pintura o a la escultura.

0:04:10.767,0:04:14.471
Para mí, las diferencias se han enfatizado demasiado,

0:04:14.471,0:04:22.198
la diferencia entre un músico, un escritor, un artísta, un bailarín.

0:04:22.874,0:04:27.095
Los hemos clasificado, segregado,

0:04:27.556,0:04:29.758
para que haya muy poca superposición.

0:04:29.758,0:04:32.857
Pero de hecho, todas son personas que quieren hacer cosas

0:04:32.857,0:04:36.287
que se podría decir que no tienen ninguna utilidad.

0:04:37.017,0:04:39.055
Todo en esta vida tiene una utilidad.

0:04:39.055,0:04:41.668
La persona que hizo la cámara con la que estamos grabando esto,

0:04:41.668,0:04:44.878
la hizo para que pudiese grabar algo así.

0:04:44.878,0:04:48.247
Y una televisión o un ordenador en la que alguien está viendo algo

0:04:48.247,0:04:50.853
se hizo pensando en unas funciones específicas.

0:04:51.499,0:04:54.506
Un puente se hace para que la gente pueda pasar de una masa de tierra a otra.

0:04:54.506,0:04:57.584
Pero las novelas y los cuadros y las canciones en realidad...

0:04:58.353,0:04:59.806
Pueden tener un efecto en el mundo,

0:04:59.806,0:05:02.180
pueden ser políticos, pueden entretener,

0:05:03.087,0:05:05.324
pueden ser objetos con los que se comercializa,

0:05:06.617,0:05:07.911
pero no se hicieron realmente por esas razones,

0:05:07.911,0:05:09.580
se hicieron porque sí.

0:05:10.149,0:05:14.253
Y creo que cualquiera que hace algo porque sí,

0:05:14.683,0:05:16.151
ya esté intentando publicarlo

0:05:16.152,0:05:19.407
o simplemente esté intentado reorganizar ramitas en el suelo

0:05:19.407,0:05:20.522
porque te gusta,

0:05:21.691,0:05:23.067
los que hacen eso son artistas.

0:05:23.067,0:05:28.225
Y, porque vivimos en un mundo en el que tenemos que tener un trabajo

0:05:28.225,0:05:32.721
y en el que se espera que crezcamos con nuestro trabajo,

0:05:34.105,0:05:36.609
y porque nos gusta tener una respuesta a la pregunta

0:05:36.609,0:05:37.893
"¿A qué te dedicas?"

0:05:37.893,0:05:39.239
Si conoces a alguien en una fiesta, o...

0:05:39.239,0:05:40.646
te preguntan "¿A qué te dedicas?"

0:05:41.199,0:05:43.398
Nos incomoda no tener una respuesta.

0:05:43.398,0:05:48.123
Pero la verdad es que las distintas formas de arte

0:05:48.123,0:05:51.338
son mucho más parecidad que diferentes.

0:05:52.310,0:05:53.760
Cuando no estoy trabajando en un libro,

0:05:54.221,0:05:57.435
soy alguien que se mueve por el mundo

0:05:57.435,0:06:00.230
y ve cosas bonitas e intenta recordarlas, aunque normalmente no lo consigue,

0:06:00.230,0:06:03.478
y oye chistas e intenta recordarlos pero normalmente no lo consigue

0:06:03.478,0:06:08.590
etcétera, y tiene ideas que desaparecen.

0:06:08.590,0:06:12.368
Pero cuando estoy escribiendo, guardo todas esas cosas

0:06:12.937,0:06:16.486
para poder usarlas y reorganizarlas.

0:06:16.486,0:06:18.732
No hay nada que provenga de la nada.

0:06:20.263,0:06:23.618
Creo que hay una cierta idea de que los libros o el arte,

0:06:24.310,0:06:28.004
hacer arte es un acto mucho más románticamente creativo de lo que es,

0:06:28.004,0:06:33.386
como si la inspiración llegase y de repente, algo aparece

0:06:33.386,0:06:35.922
pero no es así en realidad. Esa no ha sido mi experiencia para nada.

0:06:35.922,0:06:38.845
Se trata de estar atento a lo que te rodea

0:06:38.845,0:06:43.443
y empezar a conocer lo que te gusta y lo que te es útil

0:06:44.565,0:06:46.983
y después reunes esas cosas en vez de todo lo demás,

0:06:46.983,0:06:49.955
coleccionar esas cosas y después descubrir

0:06:49.955,0:06:52.804
cuál es la organización que más te gusta a ti.

0:06:53.511,0:06:55.026
No hay nada objetivo al respecto.

0:06:55.026,0:06:57.862
No tiene que darse el caso de que a otra persona le vaya a gustar,

0:06:58.292,0:07:04.487
pero sí que es como hacer un collage solo que

0:07:04.487,0:07:11.734
con el mundo entero como almacén de cosas que organizar.

0:07:12.795,0:07:15.702
Desde luego en el arte, creo, las cosas más importantes

0:07:15.702,0:07:17.155
ocurren a nivel del subconsciente.

0:07:17.570,0:07:20.624
Cuando empiezo a escribir un proyecto, no me lo planteo así.

0:07:21.562,0:07:25.707
De hecho, y digo esto no como una broma o para menospreciarme,

0:07:25.707,0:07:27.807
pero no me planteo muchas cosas.

0:07:27.807,0:07:33.264
Es muy.... Estoy muy abierto a cómo me siento cuando estoy trabajando en ello,

0:07:33.264,0:07:36.134
¿qué es lo que me parece interesante, lo que me parece curioso?

0:07:37.856,0:07:42.268
Pero nunca pienso en el uso potencial que algo tendrá.

0:07:42.268,0:07:44.429
Como decía antes, hay una cualidad del arte

0:07:44.429,0:07:46.826
que es inútil, pero de una buena manera.

0:07:46.826,0:07:49.325
Esto es el mayor cumplido que podría decir.

0:07:49.325,0:07:53.367
Y si empezase a pensar en lo que podría conseguir

0:07:53.367,0:07:58.572
psicológicamente o a buscar un significado o una catársis,

0:07:58.572,0:07:59.963
esto sería otro tipo de utilidad,

0:07:59.963,0:08:02.047
de la misma manera en la que

0:08:02.047,0:08:05.046
intentar hacer algo que pudieses vender por dinero es una utilidad

0:08:05.784,0:08:07.791
No quiero decir que estas dos cosas no puedan

0:08:07.791,0:08:08.937
ser algo bueno en tu vida,

0:08:08.937,0:08:12.875
pero no creo que constituyan una buena obra de arte.

0:08:12.875,0:08:14.174
No son un buen comienzo.

0:08:16.266,0:08:17.658
Don DeLillo dijo una vez:

0:08:17.658,0:08:20.887
"Nadie escribe su primer libro. Simplemente ocurre".

0:08:20.887,0:08:22.986
Llega un punto en el que miras la impresora y

0:08:22.986,0:08:24.301
están saliendo las páginas.

0:08:24.301,0:08:26.769
Y piensas: "Madre mía, ¡no me lo puedo creer!"

0:08:27.796,0:08:28.780
Eso es lo que yo creo.

0:08:29.087,0:08:31.550
Es decir, quizás es algo diferente si empiezas más tarde en la vida,

0:08:32.211,0:08:38.939
y has estado incubando una idea durante mucho tiempo

0:08:38.939,0:08:40.962
pero la mayoría de personas, cuando escriben su primer libro,

0:08:40.962,0:08:44.702
llega un momento en el que se dan cuenta de que tienen un libro entre las manos.

0:08:44.702,0:08:47.773
Y el segundo libro es diferente porque entonces,

0:08:47.773,0:08:49.580
tienes algo a lo que estás respondiendo,

0:08:49.580,0:08:51.218
tienes tus propias expectativas.

0:08:51.218,0:08:53.579
Si publicaste tu primer libro, tienes las expectativas de todo el mundo.

0:08:53.579,0:08:57.603
Así que encontré el segundo libro algo más difícil por eso,

0:08:57.603,0:09:01.332
pero había empezado el segundo libro antes de que se publicase el primero.

0:09:01.332,0:09:05.498
Así que de alguna manera, fui capaz de escapar algunas de esas trampas.

0:09:05.498,0:09:07.638
Pero después de haber escrito dos novelas,

0:09:07.638,0:09:10.639
escribí una obra de no ficción sobre comer animales,

0:09:10.639,0:09:12.123
sobre la ganadería.

0:09:12.123,0:09:15.400
Y creo que no es una coincidencia que decidiese seguir en una dirección diferente

0:09:15.400,0:09:20.985
porque empezaba a sentir el peso del momento.

0:09:21.508,0:09:24.764
No quería hacer una tercera cosa de lo mismo que ya había hecho dos veces anteriores.

0:09:24.764,0:09:28.526
No quería tomar una decisión sobre el futuro

0:09:28.526,0:09:30.518
sólo por lo que había hecho en el pasado.

0:09:31.087,0:09:33.533
Así que, quizás exageradamente, me resistí a eso

0:09:35.655,0:09:38.999
y decidí alejarme e intentar algo nuevo.

0:09:39.521,0:09:44.308
Creo que hay muchas maneras de hablar sobre las elecciones en el arte.

0:09:45.938,0:09:47.976
Y es un error pensar que

0:09:47.976,0:09:51.638
la manera en la que hablamos de arte, retrospectivamente como críticos,

0:09:53.437,0:09:55.198
que es muy útil e interesante,

0:09:55.198,0:09:58.195
pero es un error que ese sea el mismo lenguaje que el de la creación.

0:09:59.748,0:10:01.417
Alguien dijo una vez, no recuerdo quién,

0:10:01.417,0:10:03.393
quizás fue Oscar Wilde, no me acuerdo,

0:10:03.962,0:10:06.156
dijo: "Sólo hay dos tipos de objetos en el mundo:

0:10:06.156,0:10:08.117
los que nos fascinan y los que no nos fascinan".

0:10:08.840,0:10:14.883
Y algo puede ser fascinante de una manera totalmente sencilla

0:10:14.883,0:10:17.064
y atraernos por cualquier razón.

0:10:17.064,0:10:19.295
Nos gusta. Es para nosotros.

0:10:20.202,0:10:22.636
Si algo no es fascinante, si es mundano, y no es que lo odiemos,

0:10:22.636,0:10:24.731
pero no tiene un gran efecto en nosotros.

0:10:25.423,0:10:29.661
Y por supuesto, cada uno tiene su propia idea de lo que es fascinante.

0:10:30.568,0:10:32.717
Y en cierto modo,

0:10:32.717,0:10:36.714
la escritura se basa en hacer esa pregunta una y otra vez,

0:10:36.714,0:10:38.275
es esto fascinante o no.

0:10:38.951,0:10:41.494
Algo fascinante puede ser algo muy doloroso.

0:10:41.494,0:10:44.037
No tiene por qué ser feliz y precioso.

0:10:44.037,0:10:49.669
Puede ser muy feo, puede ser algo divertido,

0:10:49.669,0:10:52.534
puede ser algo serio, trágico, cómico.

0:10:53.257,0:10:56.258
Creo que fascinante simplemente significa, en cierto modo,

0:10:56.258,0:11:00.943
que es auténtico y excepcional para ti.

0:11:00.943,0:11:03.729
Es decir, la gente me suele preguntar, por qué escribo sobre la familia tan a menudo.

0:11:03.729,0:11:06.068
Me parece una pregunta muy extraña.

0:11:06.068,0:11:07.198
Ni siquiera sé qué responder

0:11:07.198,0:11:09.082
porque para mí la respuesta es obvia.

0:11:09.882,0:11:13.974
Nadie le pregunta a J.K. Rowling por qué escribe tanto sobre magos.

0:11:14.466,0:11:15.658
Para mí, eso es raro.

0:11:15.658,0:11:19.733
Es una elección extraña la que tomó y requiere una explicación

0:11:19.733,0:11:22.582
porque nadie conoce a un mago, nadie se relaciona con magos,

0:11:22.582,0:11:25.855
nadie se desvela por la noche por su relación con los magos,

0:11:25.855,0:11:27.616
pero todo el mundo tiene una familia.

0:11:27.616,0:11:29.423
Incluso aquellos cuyas familias están ausentes.

0:11:30.130,0:11:32.408
Quizás, especialmente aquellos cuyas familias están ausentes.

0:11:33.131,0:11:34.892
Estos son los temas principales de la vida

0:11:34.892,0:11:38.589
y han sido los temas principales de la literatura desde el Génesis.

0:11:41.188,0:11:43.629
Así que supongo que siempre voy a escribir sobre la familia.

0:11:44.121,0:11:46.344
La familia es especialemente importante para mí

0:11:48.020,0:11:51.846
pero ya sea en forma de suegros y yernos,

0:11:51.846,0:11:54.989
o en forma de parejas casadas en una comedia,

0:11:55.604,0:11:56.656
que no conozco.

0:11:57.041,0:11:59.572
(Canal de Louisiana)

0:12:00.156,0:12:04.198
(Con el apoyo de Nordea Fonden)

0:12:04.198,0:12:07.298
(louisiana.dk/channel)