I'm a veteran of the starship Enterprise.
I soared through the galaxy
driving a huge starship
with a crew made up of people
from all over this world,
many different races, many different cultures,
many different heritages,
all working together,
and our mission was to explore strange new worlds,
to seek out new life and new civilizations,
to boldly go where no one has gone before.
Well —
(Applause) —
I am the grandson of immigrants from Japan
who went to America,
boldly going to a strange new world,
seeking new opportunities.
My mother was born in Sacramento, California.
My father was a San Franciscan.
They met and married in Los Angeles,
and I was born there.
I was four years old
when Pearl Harbor was bombed
on December 7, 1941 by Japan,
and overnight, the world was plunged
into a world war.
America suddenly was swept up
by hysteria.
Japanese-Americans,
American citizens of Japanese ancestry,
were looked on
with suspicion and fear
and with outright hatred
simply because we happened to look like
the people that bombed Pearl Harbor.
And the hysteria grew and grew
until in February 1942,
the president of the United States,
Franklin Delano Roosevelt,
ordered all Japanese-Americans
on the West Coast of America
to be summarily rounded up
with no charges, with no trial,
with no due process.
Due process, this is a core pillar
of our justice system.
That all disappeared.
We were to be rounded up
and imprisoned in 10 barbed-wire prison camps
in some of the most desolate places in America:
the blistering hot desert of Arizona,
the sultry swamps of Arkansas,
the wastelands of Wyoming, Idaho, Utah, Colorado,
and two of the most desolate places in California.
On April 20th, I celebrated my fifth birthday,
and just a few weeks after my birthday,
my parents got my younger brother,
my baby sister and me
up very early one morning,
and they dressed us hurriedly.
My brother and I were in the living room
looking out the front window,
and we saw two soldiers marching up our driveway.
They carried bayonets on their rifles.
They stomped up the front porch
and banged on the door.
My father answered it,
and the soldiers ordered us out of our home.
My father gave my brother and me
small luggages to carry,
and we walked out and stood on the driveway
waiting for our mother to come out,
and when my mother finally came out,
she had our baby sister in one arm,
a huge duffel bag in the other,
and tears were streaming down both her cheeks.
I will never be able to forget that scene.
It is burned into my memory.
We were taken from our home
and loaded on to train cars
with other Japanese-American families.
There were guards stationed
at both ends of each car,
as if we were criminals.
We were taken two thirds of the way across the country,
rocking on that train for four days and three nights,
to the swamps of Arkansas.
I still remember the barbed wire fence
that confined me.
I remember the tall sentry tower
with the machine guns pointed at us.
I remember the searchlight that followed me
when I made the night runs
from my barrack to the latrine.
But to five-year-old me,
I thought it was kind of nice that they'd lit the way
for me to pee.
I was a child,
too young to understand the circumstances
of my being there.
Children are amazingly adaptable.
What would be grotesquely abnormal
became my normality
in the prisoner of war camps.
It became routine for me to line up three times a day
to eat lousy food in a noisy mess hall.
It became normal for me to go with my father
to bathe in a mass shower.
Being in a prison, a barbed-wire prison camp,
became my normality.
When the war ended,
we were released,
and given a one-way ticket
to anywhere in the United States.
My parents decided to go back home
to Los Angeles,
but Los Angeles was not a welcoming place.
We were penniless.
Everything had been taken from us,
and the hostility was intense.
Our first home was on Skid Row
in the lowest part of our city,
living with derelicts, drunkards
and crazy people,
the stench of urine all over,
on the street, in the alley,
in the hallway.
It was a horrible experience,
and for us kids, it was terrorizing.
I remember once
a drunkard came staggering down,
fell down right in front of us,
and threw up.
My baby sister said, "Mama, let's go back home,"
because behind barbed wires
was for us
home.
My parents worked hard
to get back on their feet.
We had lost everything.
They were at the middle of their lives
and starting all over.
They worked their fingers to the bone,
and ultimately they were able
to get the capital together to buy
a three-bedroom home in a nice neighborhood.
And I was a teenager,
and I became very curious
about my childhood imprisonment.
I had read civics books that told me about
the ideals of American democracy.
All men are created equal,
we have an inalienable right
to life, liberty and the pursuit of happiness,
and I couldn't quite make that fit
with what I knew to be my childhood imprisonment.
I read history books,
and I couldn't find anything about it.
And so I engaged my father after dinner
in long, sometimes heated conversations.
We had many, many conversations like that,
and what I got from them
was my father's wisdom.
He was the one that suffered the most
under those conditions of imprisonment,
and yet he understood American democracy.
He told me that our democracy
is a people's democracy,
and it can be as great as the people can be,
but it is also as fallible as people are.
He told me that American democracy
is vitally dependent on good people
who cherish the ideals of our system
and actively engage in the process
of making our democracy work.
And he took me to a campaign headquarters —
the governor of Illinois was running for the presidency —
and introduced me to American electoral politics.
And he also told me about
young Japanese-Americans
during the Second World War.
When Pearl Harbor was bombed,
young Japanese-Americans, like all young Americans,
rushed to their draft board
to volunteer to fight for our country.
That act of patriotism
was answered with a slap in the face.
We were denied service,
and categorized as enemy non-alien.
It was outrageous to be called an enemy
when you're volunteering to fight for your country,
but that was compounded with the word "non-alien,"
which is a word that means
"citizen" in the negative.
They even took the word "citizen" away from us,
and imprisoned them for a whole year.
And then the government realized
that there's a wartime manpower shortage,
and as suddenly as they'd rounded us up,
they opened up the military for service
by young Japanese-Americans.
It was totally irrational,
but the amazing thing,
the astounding thing,
is that thousands of young
Japanese-American men and women
again went from behind those barbed-wire fences,
put on the same uniform as that of our guards,
leaving their families in imprisonment,
to fight for this country.
They said that they were going to fight
not only to get their families out
from behind those barbed-wire fences,
but because they cherished the very ideal
of what our government stands for,
should stand for,
and that was being abrogated
by what was being done.
All men are created equal.
And they went to fight for this country.
They were put into a segregated
all Japanese-American unit
and sent to the battlefields of Europe,
and they threw themselves into it.
They fought with amazing,
incredible courage and valor.
They were sent out on the most dangerous missions
and they sustained the highest combat casualty rate
of any unit proportionally.
There is one battle that illustrates that.
It was a battle for the Gothic Line.
The Germans were embedded
in this mountain hillside,
rocky hillside,
in impregnable caves,
and three allied battalions
had been pounding away at it
for six months,
and they were stalemated.
The 442nd was called in
to add to the fight,
but the men of the 442nd
came up with a unique
but dangerous idea:
The backside of the mountain
was a sheer rock cliff.
The Germans thought an attack from the backside
would be impossible.
The men of the 442nd decided to do the impossible.
On a dark, moonless night,
they began scaling that rock wall,
a drop of more than 1,000 feet,
in full combat gear.
They climbed all night long
on that sheer cliff.
In the darkness,
some lost their handhold
or their footing
and they fell to their deaths
in the ravine below.
They all fell silently.
Not a single one cried out,
so as not to give their position away.
The men climbed for eight hours straight,
and those who made it to the top
stayed there until the first break of light,
and as soon as light broke,
they attacked.
The Germans were surprised,
and they took the hill
and broke the Gothic Line.
A six-month stalemate
was broken by the 442nd
in 32 minutes.
It was an amazing act,
and when the war ended,
the 442nd returned to the United States
as the most decorated unit
of the entire Second World War.
They were greeted back on the White House Lawn
by President Truman, who said to them,
"You fought not only the enemy
but prejudice, and you won."
They are my heroes.
They clung to their belief
in the shining ideals of this country,
and they proved that being an American
is not just for some people,
that race is not how we define being an American.
They expanded what it means to be an American,
including Japanese-Americans
that were feared and suspected and hated.
They were change agents,
and they left for me
a legacy.
They are my heroes
and my father is my hero,
who understood democracy
and guided me through it.
They gave me a legacy,
and with that legacy comes a responsibility,
and I am dedicated
to making my country
an even better America,
to making our government
an even truer democracy,
and because of the heroes that I have
and the struggles that we've gone through,
I can stand before you
as a gay Japanese-American,
but even more than that,
I am a proud American.
Thank you very much.
(Applause)
أنا متمرس في المغامرات الفضائية.
حلقت عبر المجرة
أقود سفينة فضائية ضخمة
مع طاقم من الناس
من مختلف أنحاء العالم،
أعراق مختلفة، وثقافات مختلفة،
وموروثات مختلفة،
كلنا نعمل سويًا،
وكانت مهمتنا اكشاف عوالم جديدة غريبة،
للبحث عن حياة جديدة وحضارات جديدة
لنذهب بجسارة إلى حيث لم يصل أحد من قبل
حسنًا ـــــ
(تصفيق)ـــــ
أنا حفيد لمهاجرين من اليابان
ذهبوا إلى أمريكا،
بجسارة ذاهبون إلى عالم جديد غريب،
باحثون عن فرص جديدة
وُلدت أمي في سكرامنتو، كاليفورنيا.
كان والدي سان فرانسيسكي.
التقيا وتزوجا في لوس أنجلوس،
ووُلدت هناك.
كنت في الرابعة من عمري
حين قصفت اليابان ميناء بيرل هاربر
في 7 ديسمبر 1941،
وبين عشية وضحاها أُقحم العالم
في حرب عالمية.
اجتاحت الهستيريا
أمريكا فجأة.
اليابانيون الأمريكيون،
مواطنون أمريكيون من أصل ياباني،
كانوا مراقبين
بشك وخوف
وكره مطلق
لأننا ببساطة صادف أننا كنا نبدو مثل
الناس الذين قصفوا ميناء بيرل هاربر.
ونَمت الهستريا أكثر وأكثر
حتي فبراير 1942،
حين أمر رئيس الولايات المتحدة الأمريكية،
فرانكلين ديلانو روزفيلت،
باعتقال كل اليبانيين الأمريكيين
في الساحل الغربي الأمريكي
بشكل فوري
من غير تهم ولا محاكمة،
ومن غير اتباع إجراءات التقاضي الصحيحة.
إجراءات التقاضي الصحيحة هي العمود الأساسي
في نظامنا القضائي.
والذي اختفى تمامًا.
تم اعتقالنا
و سجننا في 10 معسكرات اعتقال محاطة بأسلاك شائكة
في أكثر الأماكن المقفرة في أميركا:
في صحراء أريزونا شديدة السخونة،
مستنقعات أركنساس الخانقة،
في الأراضي المقفرة في وايومينج، وأيدوها، ويوتاه، وكولورادوا،
و اثنين من أكثر الأماكن المهجورة في كاليفورنيا.
في 20 أبريل احتفلت بعيد ميلادي الخامس،
وبعد عيد ميلادي بأسابيع قليلة،
أيقظنا والدانا أنا وأخي الأصغر،
و أختي الرضيعة
مبكرا جدا ذات صباح،.
وألبسانا على عجلٍ.
كنت وأخي في غرفة المعيشة
ننظر من النافذة الأمامية،
ورأينا جنديين يمشيان في الطريق إلى منزلنا.
كانا يحملان بنادق ذات خناجر.
تقدما حتى الشرفة الأمامية
ودقا على الباب.
أجابهم أبي،
أمرنا الجنود أن نخرج من منزلنا.
أعطاني أبي أنا و أخي
حقائب صغيرة لنحملها،
وخرجنا ووقفنا عند المدخل
ننتظر خروج أمي،
وحين خرجت أمي أخيرًا،
كانت تحمل أختي الرضيعة على ذراع،
وحقيبة قماش ضخمة على الآخر،
وكانت الدموع تنهمر على وجنتيها.
لن يكن بمقدوري أبدًا أن أنسى ذلك المشهد.
إنه محفور في ذاكرتي.
أُخذنا من منزلنا
وحُملنا على عربات القطار
مع عائلات يابانية أمريكية أخرى.
كان هناك حراس متمركزون
علي طرفيَّ كل سيارة،
كما لو كنا مجرمين.
قطعنا ثلثيَّ الطريق عبر البلد،
نتأرجح في القطار لمدة أربعة أيام وثلاث ليال،
متوجهين إلى مستنقعات أركنساس.
لازلت أتذكر السياج الشائك
الذي كان يحبسني.
أتذكر أبراج الحراسة العالية
وعليها أسلحة رشاشة موجهة إلينا.
أتذكر الكشافات التي كانت تتبعني
حين كنت أقضي الليل جريًا
من ثكنتي للمرحاض.
لكن بالنسبة لي أنا ذو الخمسة أعوام،
كنت أعتقدت أن من اللطيف أنهم يضيئون الطريق
لي لكي أتبول.
كنت طفلًا،
صغيرًا جدًا لأستوعب ملابسات
وجودي هناك.
الأطفال قادرون على التكيف بشكلٍ مذهلٍ.
ما يمكن أن يكون غير طبيعي غريب
أصبح يمثل طبيعتي
في معسكرات أسرى الحرب.
أصبح من المعتاد أن اصطف ثلاث مرات يوميًا
لتناول طعام ردئ في قاعة طعام تعمها الفوضى والضوضاء.
أصبح من العادي أن أذهب مع أبي
لنقوم بالاستحمام في حمام جماعي.
كوني في سجن، معسكر اعتقال محاط بالأسلاك الشائكة،
أصبح يمثل طبيعتي.
حين انتهت الحرب،
أطلقوا سراحنا،
وأعطونا تذكرة ذهاب بلا عودة
لأي مكان في الولايات المتحدة.
قرر أبي وأمي العودة إلى ديارهم
إلي لوس أنجلوس،
لكن لم تكن لوس أنجلوس مكان ترحيب.
كنا مفلسين.
أُخذ كل شيءٍ مننا،
وكان العداء شديد.
أول منزلنا كان في سكيد رو
في أدنى جزء من مدينتنا،
نعيش مع المنبوذين، والسكارى
و المجانين،
رائحة البول في كل مكان،
في الشارع، وفي الزقاق،
وفي الممر.
كانت تجربة بشعة،
ومروعة لنا كأطفال.
أتذكر ذات مرة
جاء سكير مترنح،
وسقط أمامنا تمامًا،
و تقيأ.
قالت أختي الصغيرة، "ماما دعينا نعود للبيت،"
لأن خلف الأسلاك الشائكة
كان بالنسبة لنا
البيت.
عمل أبي وأمي بجد
ليقفا على قدميهما.
كنا قد فقدنا كل شئ.
وكانا في منتصف حياتهما
ويبتديان من جديد.
عملا بكل جهدهما،
وفي نهاية المطاف تمكنا
سويًا من الحصول على المال لشراء
منزل من ثلاث غرف نوم في حي جميل.
وكنت في سن المراهقة،
وأصبحت فضولي جدًا
حول سجن طفولتي
قرأت كتب الحقوق المدنية التي أخبرتني عن
المثل العليا للديموقراطية الأمريكية.
خُلق كل الناس سواسية،
لنا حق لا يمكن مصادرته
للحياة، والحرية، والسعي وراء السعادة،
و لم أستطيع أن أجعل هذا يلائم تمامًا
وما أعرفه عن سجن طفولتي.
قرأت كتب التاريخ،
و لم أستطيع إيجاد أي شيء عنها.
ولذلك شاركت أبي بعد العشاء
في مناقشة طويلة، تحتدم أحيانًا.
جرت بيننا حوارات كثيرة مثل هذه،
وما حصلت عليه منهم
كان حكمة أبي.
كان أكثر من عانى
في ظل ظروف السجن هذه،
ومع ذلك فهم الديموقراطية الأمريكية.
أخبرني أن ديموقراطيتنا
هي ديموقراطية الشعب.
ويمكن أن تكون عظيمة كما للشعب أن يكون،
لكنها غير معصومة كما الشعب أيضًا.
أخبرني أن الديموقراطية الأمريكية
معتمدة بشكل حيوي علي الأناس الجيدين
الذين يعتزون بالمثل العليا لنظامنا
ويشاركون بنشاط في عملية
جعل ديموقراطيتنا تعمل.
وأخذني لمقر الحملة الرئيسي ـــ
حاكم الينويز كان مترشحًا للرئاسة ـــ
وأدخلني إلى السياسة الانتخابية الأميركية.
وأخبرني أيضًا عن
الشباب الياباني الأمريكي
خلال الحرب العالمية الثانية.
حين تم قصف ميناء بيرل هاربر،
الشباب الياباني الأمريكي، مثل كل الشباب الأمريكي،
هرعوا إلى مراكز التطوع في الجيش
للتطوع للقتال في سبيل بلدنا.
هذا العمل الوطني
تم الرد عليه بلطمة علي الوجه.
تم منعنا من الخدمة في الجيش،
و تم تصنيفنا كعدو غير أجنبي.
كان أمرًا مهينا أن تدعى عدو
في الوقت الذي تتطوع فيه للقتال من أجل بلدك،
لكن ذلك كان مرتبط بكلمة "غير أجنبي،"
والتي تعني
"مواطن" غير فعال.
حتى كلمة "مواطن" أخذوها مننا،
و سجنوهم لسنة كاملة.
ثم أدركت الحكومة
أن هناك نقص في القوة البشرية وقت الحرب،
وكما قاموا باعتقالنا فجأة،
قاموا بفتح باب التطوع في الجيش فجأة
للشباب الياباني الأمريكي.
وقد كان أمرًا غير منطقي تمامًا،
لكن الشيء المدهش،
الشيء المذهل،
أن آلاف الشباب
الياباني الأمريكي رجال ونساء
ذهبوا مرة أخرى من خلف تلك الأسوار الشائكة،
وارتدوا نفس الزي الرسمي لحراسنا،
تاركين عائلاتهم في السجن،
للقتال من أجل هذه البلد.
قالوا أنهم ذاهبون للقاتل
ليس فقط لإخراج عائلاتهم
من خلف تلك الأسوار الشائكة،
لكن أيضًا لأنهم يعتزون بالمثالية الفائقة
بحيث ما تواجهه حكوماتنا،
يجب أن نواجهه،
وذلك كان يجرى إلغائه
بما كان يتم فعله.
خُلق كل البشر سواسية.
وذهبوا للقتال من أجل هذه البلد.
وتم وضعهم في معزل
كل وحدات اليابانيون الأمريكيون
أُرسلت إلى ساحات المعارك في اوروبا،
وألقوا أنفسهم فيها.
قاتلوا ببسالة وشجاعة
مدهشة لا تصدق.
تم إرسالهم لأخطر المهمات
وتكبدوا نسبيًا أعلى معدل إصابات معارك
من أي وحدة أخرى.
هناك معركة أوضحت ذلك.
كانت معركة علي الخط القوطي
تمركز الألمان
في تلك التلال الجبلية،
التلال الصخرية،
في كهوف منيعة،
وكانت ثلاث كتائب من الحلفاء
يقصفونهم عن بعد
لستة أشهر،
وكانوا مشلولين.
تم استدعاء الوحدة 442 ن د
للانضمام للقتال،
لكن رجال الوحدة 442 ن د
جائوا بفكرة
فريدة ولكن خطيرة:
الجزء الخلفي من الجبل
كان جرف صخري منحدر.
اعتقد الألمان أن الهجوم من الخلف
سيكون مستحيلًا.
قرر رجال الوحدة 442 ن د فعل المستحيل.
في ظلام ليلة غير مقمرة،
بدؤا تسلق الحائط الصخري،
إنحدار أكثر من 1000 قدم،
في زي قتال كامل.
قاموا بالتسلق طوال الليل
علي الجرف المنحدر.
في الظلام،
فلتت قبضة بعضهم
أو موضع أقدامهم
وسقطوا ليلقوا حتفهم
في أسفل الوادي.
سقطوا جميعا بلا صوت.
لم يصرخ واحد،
حتى لا يكشفوا عن مكانهم.
تسلق الرجال ل8 ساعات متصلة،
وهؤلاء الذين وصلوا القمة
بقوا هناك حتى ظهور أول ضوء،
وبمجرد ظهور أول ضوء،
قاموا بالهجوم.
تفاجأ الألمان،
وسيطروا علي التل
و كسروا الخط القوطي.
شلل لمدة 6 شهور
كسرته الوحدة 442 ن د
في 32 دقيقة.
كان أداء مذهل،
وحين انتهت الحرب،
عادت الوحدة 442 ن د إلى الولايات المتحدة
كأبرز وحدات الجيش
في الحرب العالمية الثانية بأسرها.
استقبلهم الرئيس ترومان في حديقة البيت الأبيض
وقال لهم،
"لم تقاتلوا العدو فقط
بل التعصب أيضًا، وقد فزتم."
هؤلاء هم أبطالي.
تمسكوا بإيمانهم
بالمثل العليا الساطعة لهذة البلد،
وأثبتوا أن كوني أمريكيًا
ليس لبعض الناس فقط،
ليس العرق ما نحدد به كوني أمريكيًا.
لقد وسعوا معنى أن تكون أمريكيًا،
ليشمل اليابانين الأمريكين
الذين خشيناهم و شككنا فيهم و كرهناهم.
كانوا عوامل التغيير،
و تركوا لي
إرث.
إنهم أبطالي
وأبي هو بطلي،
الذي فهم الديموقراطية
وأرشدني لها.
أعطوني إرثًا
ويأتي مع هذا الإرث مسئولية،
وأنا متفاني
لأجعل بلدي
أمريكا أفضل،
لأجعل حكومتي
ديموقراطية بشكل حقيقي أكثر،
ولأجل الأبطال الذين أملكهم
والصراعات التي خضناها،
استطيع أن أقف أمامكم
كأمريكي ياباني مسرور،
بل وأكثر من هذا،
أنا أمريكي فخور.
أشكركم جزيلًا.
(تصفيق)
Jeg er en veteran fra stjerneskibet Enterprise.
Jeg svævede gennem galaksen,
styrede et umådeligt stjerneskib
med et mandskab sammensat af folk
fra hele denne verden
Folk af forskellige racer, forskellige kulturer,
af forskellige herkomster.
Alle arbejdede sammen.
Vores mission var at udforske nye ukendte verdener,
at søge nye liv og nye civilisationer,
at modigt bevæge sig hen, hvor ingen før havde været.
Jeg er barnebarnet af japanske immigranter,
som rejste til Amerika.
Modigt rejste de til en ny ukendt verden
for at søge nye muligheder.
Min mor blev født i Sacramento, Californien.
Min far var fra San Fransisco.
De mødtes og blev gift i Los Angeles,
hvor jeg blev født.
Jeg var fire år gammel,
da Pearl Habor, den 7. december 1941,
blev bombarderet af Japan.
På en nat blev verdenen
kastet ind i en verdenskrig.
Amerika blev pludselig grebet af hysteri.
Japan-amerikanere,
amerikanske borgere med japansk baggrund,
blev set på med mistro, frygt
og decideret had
af den simple grund, at vi tilfældigvis lignede
de folk, som bombarderede Pearl Habor.
Og hysteriet blev større og større
indtil februar 1942,
hvor den amerikanske præsident,
Franklin Delano Roosevelt,
beordrede, at alle japan-amerikanere
på den amerikanske vestkyst
uden videre skulle samles
uden tiltale, uden retslig behandling
og uden rettergang.
Retfærdig rettergang er en bærende søjle
i vores retssystem.
Men det hele forsvandt.
Vi blev samlet
og fængslet i fængselslejre , indhegnet med pigtråd
i nogle af de mest afsides steder i USA:
den glohede ørken i Arizona,
de trykkende sumpområder i Arkansas,
ødemarkerne i Wyoming, Idaho, Utah, Colorado
og to af de mest øde steder i Californien.
Den 20. april fejrede jeg min 5-års fødselsdag,
og blot et par uger efter min fødselsdag
hentede mine forældre min lillebror,
min lillesøster og mig
en tidlig morgen,
og de klædte os hurtigt på.
Min bror og jeg var i stuen
og kiggede ud af vinduet,
og vi så to soldater marchere ind i vores indkørsel.
De havde bajonetter på deres rifler.
De trampede op på verandaen
og hamrede på døren.
Min far åbnede,
og soldaterne beordrede os ud af vores hjem
Min far gav min bror og mig
lidt bagage at bære,
og vi gik ud og stod i indkørslen
og ventede på, at vores mor kom ud,
og da hun endelig kom ud
havde hun i den ene arm vores lillesøster
og i den anden, havde hun en stor køjesæk.
Tårer strømmede ned af begge hendes kinder.
Jeg vil aldrig glemme det syn.
Det er brændt ind i min hukommelse.
Vi blev taget fra vores hjem
og læsset ind i togvogne
med andre japansk-amerikanske familier.
Der var vagter i begge ender af hver togvogn
som var vi kriminelle.
Vi blev ført tværs over landet,
vuggende i toget i 4 dage og 3 nætter,
indtil vi ankom til Arkansas sumpområder.
Jeg husker stadig pigtråds-hegnet,
der indespærrede mig.
Jeg husker det store vagttårn
med maskinpistoler, der pegede imod os.
Jeg husker søgelyset, der fulgte mig,
når jeg om natten løb
fra min barak til latrinen.
Men det 5-år gamle jeg syntes nu,
at det var meget rart, at de lyste vejen for mig,
når jeg skulle tisse.
Jeg var et barn,
for ung til at forstå grunden til min tilværelse.
Børn er fantastisk gode til at tilpasse sig.
Hvad der ville have været grotesk og unormalt
blev min hverdag
som fange i en fængselslejr.
Det blev normalt at stå i kø tre gange om dagen
for at kunne spise elendig mad i en larmende spisesal.
Det blev normalt at følge med min far,
så vi kunne bade i et fællesbad med alle andre.
At være i et fængsel, et fængsel omhegnet af pigtråd,
blev min hverdag.
Da krigen sluttede,
blev vi løsladt,
og vi fik en enkeltbillet,
der førte til hvor som helst i USA.
Mine forældre besluttede sig for at tage tilbage til Los Angeles,
men i Los Angeles var vi ikke længere velkommen.
Vi havde ikke en krone på lommen.
Alt var blevet taget fra os,
og fjendtligheden var intens.
Vores første hjem var i et slumkvarter
i den fattigste del af byen.
Vi var omringet af menneskevrag, drankere
og galninge.
Stanken af urin hærgede
i både gader og stræder
og entreen.
Det var en forfærdelig oplevelse,
og for os børn var det skræmmende.
Jeg husker en gang,
hvor en dranker kom vaklende hen ad gaden
og faldt lige for øjnene af os,
og kastede op.
Min lille søster sagde: "Mor, lad os tage hjem",
for det at være indespærret af pigtråd,
var for os
hjem
Mine forældre arbejdede hårdt
for at komme på rette spor.
Vi havde mistet alt.
De var midt i deres liv
og skulle til at starte forfra.
De sled dem selv halvt ihjel og til sidst,
lykkedes det dem
at få råd til
et tre-værelses hjem i et ordentligt nabolag.
Jeg blev teenager,
og jeg blev nysgerrig
omkring min barndom i fangenskab.
Jeg havde læst samfundsbøger
om idealerne i det amerikanske demokrati.
Alle mennesker er skabt lige,
vi har en umistelig ret til liv,
frihed og stræben efter lykke,
og jeg kunne ikke få de idealer til at stemme overens
med min barndom i fangenskab.
Jeg læste historiebøger,
men kunne intet finde om det.
Så efter aftensmaden førte jeg lange
og sommetider ophedede samtaler med min far,
Vi førte mange af sådanne samtaler,
og det jeg fik ud af dem
var min fars visdom
Han var den, som led mest
under forholdene i fangenskab,
men alligevel forstod han det amerikanske demokrati.
Han fortalte mig, at vores demokrati,
er folkets demokrati.
Det kan være lige så storslået som folket kan være,
men det kan også være lige så fejlfuldt som mennesker er.
Han fortalte mig at amerikansk demokrati
er afhængig af gode mennesker,
som værdsætter idealerne i vores system
og aktivt deltager i processen om
at få vores demokrati til at fungere.
Han tog mig med til hoved- kvarteret for en kampagne —
guvernøren for Illinois stillede op til præsidentvalget —
og introducerede mig for den amerikanske valgpolitik.
Han fortalte mig også om
unge japan-amerikanere
under 2. verdenskrig.
Da Pearl Harbor blev bombarderet,
skyndte unge japan-amerikanere sig, ligesom andre unge amerikanere,
at melde sig som frivillige i hæren
for at kæmpe for vores land.
Den patriotiske handling
blev besvaret med et slag i ansigtet.
Vi blev nægtet at tjene i hæren
og blev kategoriseret som "ikke-fremmede fjender".
Det er oprørende at blive kaldt en fjende,
når du frivilligt melder dig for at kæmpe for dit land,
men det var sammensat med ordene "ikke-fremmed",
som betyder
"statsborger".
De tog ordet "statsborger" fra os,
og fængslede dem i et helt år.
Og så indså regeringen,
at der i krigstiden var mangel på arbejdskraft,
og lige så pludseligt som de havde samlet os,
lige så pludseligt åbnede hæren for op for tilmeldinger
af japan-amerikanere.
Det var fuldstændigt irrationelt,
men det mest fantastiske
og det mest forbløffende var,
at tusindvis af unge
japansk-amerikanske mænd og kvinder
trådte ud af pigtrådshegnene,
iførte sig samme uniform, som vores vagter
og efterlod deres familier i fangenskab
for at kæmpe for dette land.
De sagde, at de ville kæmpe,
ikke kun for at få deres familier ud
af pigtrådshegnene,
men fordi de værdsatte det selvsamme ideal
som vores regering står for,
burde stå for,
og det var ved at blive afskaffet
af det, som var blevet gjort.
Alle mennesker er skabt lige.
Og de gik i krig for at kæmpe for dette land.
De blev placeret i en særskilt
enhed kun for japan-amerikanere
og derefter sendt afsted til krigsmarkerne i Europa,
og de kastede dem selv ind i krigen.
De kæmpede med fantastisk,
utrolig mod og tapperhed.
De blev sendt ud på de mest farlige missioner
og i krigen pådrog de sig den højeste dødsrate
blandt alle enheder.
Der er en kamp, som illustrerer dette.
Det var kampen om den gotiske linje.
Tyskerne havde rodfæstet sig
i denne bjergskråning,
en bjergskråning med masser af sten,
i utilgængelige huler,
og tre allierede bataljoner
havde hamret løs på den
i 6 måneder
og de var i dødvande.
Enhed 442 blev tilkaldt
for at deltage i kampen,
men mændene i enhed 442
fandt på en unik,
men farlig ide:
Bagsiden af bjerget
var intet andet end en klippesten.
Tyskerne troede, at et angreb fra bagsiden
ville være umuligt.
Mændene i enhed 442 besluttede sig for at gøre det umulige.
En mørk og måneløs nat
begyndte de at bestige klippevæggen,
med et fald på mere end 304 meter,
i fuld krigsudstyr.
Hele natten klatrede de
op ad klippen.
I mørket
mistede nogle deres håndfæste
eller deres fodfæste
og de faldt i døden
i bjergkløften forneden.
De faldt alle i stilhed.
Ikke en eneste skreg,
for ikke at afsløre deres position.
Mændene klatrede i 8 timer
og dem, som nåede toppen
blev der indtil morgengry,
og så snart lyset brød frem
angreb de.
Tyskerne blev overraskede
og de tog klippen
og brød den gotiske linje.
6-måneders dødvande
blev brudt af enhed 442
på 32 minutter.
Det var en fantastisk handling,
og da krigen sluttede,
vendte enhed 442 hjem til USA
som den enhed med flest hædersbevisninger
i hele 2. verdenskrig.
De blev budt velkommen på græsplænen ved Det Hvide Hus
af præsident Truman, som sagde:
"I kæmpede ikke kun mod fjenden,
men også mod fordomme, og I vandt."
De er mine helte.
De klyngede sig til deres tro
på dette lands skinnende idealer,
og de beviste, at det at være amerikaner
ikke kun er for nogle mennesker,
at det at være amerikaner ikke defineres ud fra race.
De udvidede forståelsen af det at være amerikaner
ved at inkludere japan-amerikanere
som var frygtet, mistænkt og hadet.
De skabte forandring,
og de efterlod mig
en arv.
De er mine helte,
og min far er min helt,
som forstod demokrati
og vejledte mig igennem det.
De gav mig en arv,
og med den arv følger der et ansvar,
og jeg er dedikeret
til at gøre mit land
til et endnu bedre Amerika,
til at gøre vores regering
til et mere ægte demokrati
og på grund af de helte jeg har,
og de anstrengelser vi har været igennem,
kan jeg stå her foran jer
som en homoseksuel japan-amerikaner.
Men mere end det,
jeg er en stolt amerikaner.
Mange tak.
Ich bin ein Veteran des Raumschiffs Enterprise.
Ich flog durch die Galaxis
und lenkte ein gewaltiges Raumschiff
mit einer Crew von Leuten
aus der ganzen Welt --
viele verschiedene Rassen, viele verschiedene Kulturen,
viele verschiedene Traditionen --,
die alle zusammenarbeiteten.
Unsere Mission bestand darin, unbekannte neue Welten zu erforschen,
neue Lebensformen und neue Zivilisationen zu entdecken,
mutig an Orte vorzudringen, die nie zuvor ein Mensch gesehen hatte.
Nun --
[Applaus] --
Ich bin der Enkel japanischer Einwanderer.
Sie gingen nach Amerika
und drangen mutig in eine fremde, neue Welt vor,
auf der Suche nach neuen Möglichkeiten.
Meine Mutter wurde in Sacramento, Kalifornien, geboren.
Mein Vater stammte aus San Francisco.
Sie lernten sich in Los Angeles kennen und heirateten,
und ich wurde dort geboren.
Ich war vier Jahre alt,
als Pearl Harbour am 7. Dezember 1941
von Japan bombardiert wurde.
Über Nacht stürzte die Welt in einen Weltkrieg.
Amerika wurde plötzlich von einer Welle der Hysterie erfasst.
Japano-Amerikaner --
amerikanische Bürger japanischer Abstammung --
wurden mit Misstrauen, Angst
und mit unverhohlenem Hass betrachtet,
einfach weil wir zufällig wie jene Leute aussahen,
die Pearl Harbour bombardiert hatten.
Und die Hysterie wurde immer stärker,
bis im Februar 1942
der Präsident der Vereinigten Staaten,
Franklin Delano Roosevelt,
befahl, alle Japano-Amerikaner an der Westküste der USA
kurzerhand zusammenzutreiben,
ohne Anklage, ohne Prozess,
ohne ordentliches Gerichtsverfahren.
Das ordentliche Verfahren ist die Hauptsäule
unseres Rechtssystems.
Das alles verschwand.
Wir sollten zusammengetrieben
und in 10 Gefangenenlagern hinter Stacheldraht
in einigen der trostlosesten Gegenden der USA inhaftiert werden:
in der glühend heißen Wüste Arizonas,
den schwülen Sümpfen Arkansas,
den Einöden von Wyoming, Idaho, Utah, Colorado
und an zwei der trostlosesten Orte Kaliforniens.
Am 20. April feierte ich meinen 5. Geburtstag.
Nur wenige Wochen nach meinem Geburtstag
weckten meine Eltern meinen jüngeren Bruder,
meine Schwester, die noch ein Baby war,
und mich eines Morgens sehr früh auf.
Eilig kleideten sie uns an.
Mein Bruder und ich waren im Wohnzimmer
und schauten aus dem vorderen Fenster.
Wir sahen zwei Soldaten, die unsere Einfahrt hochmarschierten.
Sie trugen Bajonette auf ihren Gewehren.
Sie stampften die Veranda herauf
und pochten heftig an die Tür.
Man Vater öffnete,
und die Soldaten befahlen uns, unser Haus zu verlassen.
Mein Vater gab meinem Bruder und mir
kleine Koffer zu tragen.
Wir gingen hinaus, standen in der Einfahrt
und warteten auf meine Mutter.
Als sie schließlich herauskam,
trug sie meine kleine Schwester auf einem Arm
und eine große Reisetasche in der anderen Hand.
Tränen liefen ihr über beide Wangen.
Ich werde diese Szene nie vergessen können.
Es ist in mein Gedächtnis eingebrannt.
Man brachte uns fort von unserem Zuhause
und lud uns in Waggons
zusammen mit anderen japano-amerikanischen Familien.
Man stationierte Wachen
an beiden Enden jedes Waggons,
als wären wir Kriminelle.
Wir wurden zwei Drittel des Wegs quer durchs Land gebracht,
vier Tage und drei Nächte lang, durchgerüttelt in einem Zug,
zu den Sümpfen von Arkansas.
Ich erinnere mich an den Stacheldrahtzaun,
hinter dem ich eingesperrt war.
Ich erinnere mich an den hohen Wachturm
aus dem Maschinengewehre auf uns gerichtet waren.
Ich erinnere mich an die Scheinwerfer, die mir folgten,
wenn ich in der Nacht
von meiner Baracke zur Latrine musste.
Aber ich, der 5-Jährige,
ich fand es irgendwie nett,
dass sie mir den Weg zum Pinkeln beleuchteten.
Ich war ein Kind,
zu jung, um die Umstände zu verstehen,
die mich dorthin geführt hatten.
Kinder sind erstaunlich anpassungsfähig.
Was sonst völlig grotesk wäre,
wurde zu meiner Normalität
in den Kriegsgefangenenlagern.
Es wurde für mich zur Routine, mich drei Mal täglich
für lausiges Essen in der lauten, chaotischen Kantine anzustellen.
Ich gewöhnte mich daran, mich mit meinem Vater
in der Gemeinschaftsdusche zu waschen.
Das Leben in einem Gefangenenlager, umzäunt von Stacheldraht,
wurde meine Normalität.
Als der Krieg zu Ende war,
wurden wir freigelassen.
Wir erhielten eine einfache Fahrkarte
an ein Ziel irgendwo in den USA.
Meine Eltern kehrten nach Hause zurück,
nach Los Angeles.
Aber Los Angeles war abweisend zu uns.
Wir besaßen keinen Pfennig.
Man hatte uns alles genommen
und die Feindseligkeit war groß.
Unser erstes Zuhause war auf der Skid Row
im heruntergekommensten Teil unserer Stadt,
wo wir unter Obdachlosen, Trinkern
und Verrückten lebten.
Es stank überall nach Urin,
auf den Straßen, in den Gassen,
im Hausflur.
Es war eine grässliche Erfahrung
und für uns Kinder war sie furchterregend.
Ich erinnere mich,
als einmal ein Betrunkener heruntergetorkelt kam.
Er fiel direkt vor uns zu Boden
und erbrach sich.
Mein kleine Schwester sagte: "Mama, gehen wir zurück nach Hause".
Denn hinter Stacheldraht
war für uns
"zu Hause".
Meine Eltern arbeiteten schwer,
um wieder auf die Beine zu kommen.
Wir hatten alles verloren.
Sie standen in der Mitte ihres Lebens
und fingen von vorne an.
Sie arbeiteten sich die Finger wund,
und schließlich
bekamen sie das Geld zusammen,
um in einer netten Nachbarschaft ein Haus mit 4 Zimmern zu kaufen.
Ich war ein Teenager,
und ich wurde sehr neugierig,
was meine Gefangenschaft in der Kindheit anging.
In Büchern zur Staatsbürgerkunde
las ich von den Idealen der amerikanischen Demokratie.
Alle Menschen sind als gleich geschaffen;
wir haben ein unveräußerliches Recht
auf Leben, Freiheit und das Streben nach Glück,
und ich konnte das nicht
mit meiner Kindheit im Gefangenenlager in Einklang bringen.
Ich las Geschichtsbücher
und konnte nichts darüber finden.
So verwickelte ich meinen Vater nach dem Abendessen
in lange, manchmal hitzige Gespräche.
Wir hatten sehr viele solcher Gespräche.
Was ich aus ihnen mitnahm,
war die Weisheit meines Vaters.
Er hatte unter den Haftbedingungen
am meisten gelitten,
aber er verstand die amerikanische Demokratie.
Er sagte mir, dass unsere Demokratie
die Demokratie eines Volkes ist.
Sie kann so großartig sein, wie es ein Volk sein kann,
aber sie ist auch so fehlbar, wie Menschen es sind.
Er sagte mir, dass die amerikanische Demokratie
ganz darauf angewiesen ist,
dass gute Menschen die Ideale unseres Systems hochhalten
und sich aktiv in den Prozess einbringen,
unsere Demokratie zum Funktionieren zu bringen.
Und er ging mit mir zu einem Wahlkampfbüro --
der Gouverneur von Illinois kandidierte für die Präsidentschaft --
und machte mich mit der amerikanischen Wahlpolitik bekannt.
Und er erzählte mir auch
von jungen Japano-Amerikanern
im Zweiten Weltkrieg.
Als Pearl Harbour bombardiert wurde,
eilten junge Japano-Amerikaner wie alle jungen Amerikaner,
zu ihrer Einberufungsbehörde,
um als Freiwillige für unser Land zu kämpfen.
Dieser Akt des Patriotismus
wurde mit einem Schlag ins Gesicht beantwortet.
Man verweigerte uns den Wehrdienst
und stufte uns als "nicht ausländischer" Feind ein.
Es war empörend, als Feind bezeichnet zu werden,
wenn man sich freiwillig meldete, um für sein Land zu kämpfen.
Noch schlimmer aber war der Zusatz "nicht ausländisch".
Es ist eine Aussage,
die das Gegenteil von "Bürger" bedeutet.
Sie nahmen uns sogar das Wort "Bürger"
und inhaftierten sie ein ganzes Jahr lang.
Dann begriff die Regierung,
dass ihr im Krieg die Soldaten ausgingen.
Und genauso plötzlich, wie sie uns zusammengetrieben hatten,
öffneten sie auch den Wehrdienst
für junge Japano-Amerikaner.
Es war völlig irrational,
aber das Verblüffende,
das Erstaunliche ist:
Tausende junge
japano-amerikanische Männer und Frauen,
die hinter den Stacheldrahtzäunen wieder hervorkamen,
zogen dieselbe Uniform wie die ihrer Wachen an
und ließen ihre Familien in Gefangenschaft zurück,
um für dieses Land zu kämpfen.
Sie sagten, sie kämpften nicht nur dafür,
ihre Familien hinter den Stacheldrahtzäunen hervorzuholen,
sondern weil sie die Ideale hochhielten,
für die unsere Regierung steht,
stehen sollte,
und die außer Kraft gesetzt wurden,
durch das, was geschehen war:
Alle Menschen sind gleich geschaffen.
Und sie kämpften für dieses Land.
Sie kamen in eine gesonderte
rein japano-amerikanische Einheit.
Man sandte sie auf die Schlachtfelder Europas,
und sie stürzten sich hinein.
Sie kämpften mit außergewöhnlichem,
unglaublichem Mut und voll Tapferkeit.
Man schickte sie auf die gefährlichsten Missionen.
Sie erlitten anteilig die höchste Gefallenenrate
unter allen Einheiten.
Es gibt eine Schlacht, die das verdeutlicht.
Es war die Schlacht um die Gotenstellung.
Die Deutschen hatten
in einer Bergwand Stellung bezogen.
Es war eine felsige Bergwand
mit unzugänglichen Höhlen.
Drei Bataillone der Allierten
hatten sie über sechs Monate hinweg immer wieder angegriffen.
Es war eine Pattsituation.
Das 442. [ Infanterieregiment ] erhielt den Befehl,
die Angriffe zu unterstützen.
Aber die Männer des 442. Regiments
kamen auf eine außergewöhnliche,
aber gefährliche Idee:
Die Rückseite des Berges
war eine kahle Felswand.
Die Deutschen hielten einen Angriff von der Rückseite
für unmöglich.
Die Männer des 442. beschlossen, das Unmögliche zu wagen.
In einer dunklen, mondlosen Nacht
begannen sie die Felswand zu erklimmen,
die über 300 Meter hoch war,
in voller Kampfausrüstung.
Die ganze Nacht kletterten sie
über die nackte Felswand.
In der Dunkelheit
verloren manche den Halt
oder traten daneben.
Sie stürzten in den Tod
in die Schlucht, die unter ihnen lag.
Sie fielen lautlos.
Nicht ein einziger schrie auf
und verriet ihre Position.
Die Männer kletterten acht Stunden lang ohne Pause.
Diejenigen, die es auf den Kamm geschafft hatten,
blieben dort bis zur Morgendämmerung.
Mit dem ersten Licht
griffen sie an.
Sie überraschten die Deutschen,
sie nahmen den Berg ein
und durchbrachen die Gotenstellung.
Eine sechsmonatige Blockade
wurde vom 442.
in 32 Minuten durchbrochen.
Es war eine erstaunliche Leistung.
Als der Krieg endete,
kehrte das 442. Infanterieregiment in die USA zurück
als die am häufigsten ausgezeichnete Einheit
des gesamten Zweiten Weltkriegs.
Sie wurden auf dem Rasen des Weißen Hauses
von Präsident Truman begrüßt, der sagte:
"Sie haben nicht nur gegen den Feind gekämpft,
sondern gegen das Vorurteil, und Sie haben gesiegt."
Sie sind meine Helden.
Sie hielten an ihrem Glauben
an die leuchtenden Ideale dieses Landes fest
und bewiesen, dass Amerikaner zu sein,
nicht nur wenigen Leuten vorbehalten ist.
Ob man Amerikaner ist, wird nicht durch Rasse definiert.
Sie erweiterten die Bedeutung des Wortes "Amerikaner"
es bezog Japano-Amerikaner mit ein,
die gefürchtet, verdächtigt und gehasst wurden.
Sie waren Wegbereiter des Wandels
und sie hinterließen mir
ein Vermächtnis.
Sie sind meine Helden,
und mein Vater ist mein Held,
der Demokratie verstand
und mir den Weg durch sie wies.
Sie hinterließen mir ein Vermächtnis,
und dieses Vermächtnis birgt Verantwortung.
Ich habe mich dem Ziel verschrieben,
aus meinem Land
ein noch besseres Amerika zu machen,
unsere Regierung
zu einer noch echteren Demokratie zu machen.
Dank der Helden, die ich habe,
und der Kämpfe, die wir überstanden haben,
kann ich heute
als schwuler Japano-Amerikaner vor Ihnen stehen.
Aber mehr als das:
Ich bin ein stolzer Amerikaner.
Vielen Dank.
[Applaus]
Είμαι βετεράνος του αστρόπλοιου Εντερπράιζ.
Ταξίδεψα σε όλο τον γαλαξία
οδηγώντας ένα τεράστιο αστρόπλοιο
με πλήρωμα από ανθρώπους
από όλον τον κόσμο,
πολλές διαφορετικές φυλές, πολλοί διαφορετικοί πολιτισμοί,
πολλές διαφορετικές κληρονομιές,
όλοι να δουλεύουν μαζί,
και η αποστολή μας ήταν να εξερευνήσουμε άγνωστους νέους κόσμους,
να αναζητήσουμε νέα ζωή και νέους πολιτισμούς,
να πάμε τολμηρά εκεί που δεν έχει πάει ποτέ κανένας.
Λοιπόν -
(Χειροκρότημα) -
Είμαι εγγονός μεταναστών από την Ιαπωνία
που πήγαν στην Αμερική,
πηγαίνοντας τολμηρά σε έναν άγνωστο νέο κόσμο,
ψάχνοντας για νέες ευκαιρίες.
Η μητέρα μου γεννήθηκε στο Σακραμέντο, στην Καλιφόρνια.
Ο πατέρας μου ήταν από το Σαν Φρανσίσκο.
Γνωρίστηκαν και παντρεύτηκαν στο Λος Άντζελες,
και εγώ γεννήθηκα εκεί.
Ήμουν τεσσάρων ετών
όταν βομβαρδίστηκε το Περλ Χάρμπορ
στις 7 Δεκεμβρίου 1941 από την Ιαπωνία,
και μέσα σε μια νύχτα, ο κόσμος βυθίστηκε
σε έναν παγκόσμιο πόλεμο.
Ξαφνικά η Αμερική καταλήφθηκε
από υστερία.
Οι Ιαπωνοαμερικανοί,
Αμερικανοί πολίτες με ιαπωνική καταγωγή,
αντιμετωπίζονταν
με υποψία και φόβο
και ξεκάθαρο μίσος
απλά επειδή τύχαινε να μοιάζουμε
με αυτούς που βομβάρδισαν το Περλ Χάρμπορ.
Και η υστερία μεγάλωνε και μεγάλωνε
μέχρι που τον Φεβρουάριο του 1942,
ο πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών,
ο Φράνκλιν Ντελάνο Ρούσβελτ,
διέταξε όλοι οι Ιαπωνοαμερικανοί
στη Δυτική Ακτή της Αμερικής
να περιοριστούν με συνοπτικές διαδικασίες
χωρίς απαγγελία κατηγοριών, χωρίς δίκη,
χωρίς νόμιμη οδό.
Η νόμιμη οδός είναι ένας βασικός πυλώνας
του δικαστικού συστήματός μας.
Όλα αυτά εξαφανίστηκαν.
Έπρεπε να μας μαζέψουν
και να μας φυλακίσουν σε 10 στρατόπεδα φυλακών με συρματόπλεγμα
σε μερικά από τα πιο απομακρυσμένα σημεία στην Αμερική:
την καυτή έρημο της Αριζόνα,
τους αποπνικτικούς βάλτους του Άρκανσας,
τις άγονες εκτάσεις του Ουαϊόμινγκ, Άινταχο, Γιούτα, Κολοράντο,
και δύο από τα πιο ερημωμένα σημεία στην Καλιφόρνια.
Στις 20 Απριλίου γιόρτασα τα πέμπτα μου γενέθλια,
και μόλις μερικές εβδομάδες μετά τα γενέθλιά μου,
οι γονείς μου πήραν τον μικρό μου αδελφό,
την αδελφούλα μου κι εμένα
νωρίς το πρωί,
και μας έντυσαν βιαστικά.
Ο αδελφός μου κι εγώ ήμασταν στο σαλόνι
και κοιτούσαμε έξω από το μπροστινό παράθυρο,
και είδαμε δύο στρατιώτες να έρχονται στην είσοδό μας.
Έφεραν ξιφολόγχες στα τουφέκια τους.
Βάδισαν βαριά στην μπροστινή βεράντα
και χτύπησαν δυνατά την πόρτα.
Ο πατέρας μου την άνοιξε,
και οι στρατιώτες μας διέταξαν να βγούμε από το σπίτι μας.
Ο πατέρας μου έδωσε στον αδελφό μου κι εμένα
να κρατήσουμε μικρές αποσκευές,
και βγήκαμε έξω και σταθήκαμε στον δρόμο
περιμένοντας να βγει η μητέρα μας,
και όταν τελικά βγήκε η μητέρα μας,
είχε το μωρό στο ένα χέρι,
και ένα τεράστιο σακίδιο στο άλλο,
και δάκρυα κυλούσαν και στα δυό της μάγουλα.
Δεν θα ξεχάσω ποτέ αυτή τη σκηνή.
Είναι μόνιμα αποτυπωμένη στη μνήμη μου.
Μας πήραν από το σπίτι μας
και μας φορτώσαν σε βαγόνια
με άλλες Ιαπωνοαμερικάνικες οικογένειες.
Είχαν τοποθετήσει φρουρούς
στα δύο άκρα κάθε βαγονιού,
λες και ήμασταν εγκληματίες.
Διανύσαμε το μεγαλύτερο μέρος της χώρας,
κλυδωνιζόμενοι στο τρένο για τέσσερις μέρες και τρεις νύχτες,
στους βάλτους του Άρκανσας.
Ακόμη θυμάμαι τον φράχτη με το συρματόπλεγμα
που με περιόριζε.
Θυμάμαι τον ψηλό πύργο φρουράς
με τα πολυβόλα να μας στοχεύουν.
Θυμάμαι τον προβολέα που με ακολουθούσε
όταν έτρεχα το βράδυ
από τον κοιτώνα μου στα αποχωρητήρια.
Αλλα ως πεντάχρονο παιδί,
μου φαινόταν ευγενικό που μου φώτιζαν τον δρόμο
για να πάω να κατουρήσω.
Ήμουν παιδί,
πολύ μικρό να καταλάβω τις συνθήκες
κάτω από τις οποίες βρισκόμουν εκεί.
Τα παιδιά έχουν εκπληκτική προσαρμοστικότητα.
Αυτό που θα ήταν τερατωδώς μη φυσιολογικό
έγινε για μένα καθημερινότητα
στα στρατόπεδα αιχμαλώτων πολέμου.
Έγινε ρουτίνα για μένα να στήνομαι στην ουρά τρεις φορές την ημέρα
για να φάω άθλιο φαγητό σε μια θορυβώδη αίθουσα εστίασης.
Ήταν κανονικό για μένα να πηγαίνω με τον πατέρα μου
να κάνω μπάνιο στο κοινόχρηστο ντους.
Το να είμαι στη φυλακή, ένα στρατόπεδο αιχμαλώτων με συρματόπλεγμα,
έγινε για μένα φυσιολογικό.
Όταν τελείωσε ο πόλεμος,
μας απελευθέρωσαν,
και μας έδωσαν ένα εισιτήριο χωρίς επιστροφή
για οπουδήποτε στις Ηνωμένες Πολιτείες.
Οι γονείς μου αποφάσισαν να επιστρέψουμε σπίτι
στο Λος Άντζελες,
αλλά το Λος Άντζελες δεν ήταν ένας φιλόξενος τόπος.
Ήμασταν άφραγκοι.
Μας είχαν πάρει τα πάντα,
και η εχθρότητα ήταν έντονη.
Το πρώτο μας σπίτι ήταν στο Σκιντ Ρόου
το χειρότερο κομμάτι της πόλης μας,
και ζούσαμε με άστεγους, μέθυσους
και τρελούς,
η δυσοσμία από ούρα παντού,
στον δρόμο, στο σοκάκι,
στο χωλ.
Ήταν μια απαίσια εμπειρία,
και εμάς τα παιδιά, μας τρομοκρατούσε.
Θυμάμαι μια φορά
ήρθε ένας μέθυσος παραπατώντας,
έπεσε ακριβώς μπροστά μας,
και ξέρασε.
Η αδελφούλα μου είπε, «Μαμά, πάμε πίσω στο σπίτι»,
επειδή πίσω από τα συρματοπλέγματα
ήταν για μας
το σπίτι.
Οι γονείς μου δούλεψαν σκληρά
για να σταθούν και πάλι στα πόδια τους.
Είχαμε χάσει τα πάντα.
Ήταν στο μέσο της ζωής τους
και ξεκινούσαν πάλι από την αρχή.
Ξεπατώθηκαν στη δουλειά,
και τελικά μπόρεσαν
να μαζέψουν το κεφάλαιο για να αγοράσουν
ένα σπίτι με τρία υπνοδωμάτια σε μια καλή γειτονιά.
Ήμουν έφηβος,
και μου κίνησε την περιέργεια
η φυλάκιση της παιδικής μου ηλικίας.
Είχα διαβάσει βιβλία αγωγής του πολίτη
που μου έλεγαν για τα ιδανικά της Αμερικανικής δημοκρατίας.
Όλοι οι άνθρωποι γεννιούνται ίσοι,
έχουμε ένα αναφαίρετο δικαίωμα
στη ζωή, την ελευθερία και την αναζήτηση της ευτυχίας,
και αυτό δεν ταίριαζε
με τη φυλάκιση που έζησα στα παιδικά μου χρόνια.
Διάβασα βιβλία ιστορίας,
και δεν μπόρεσα να βρω κάτι γι' αυτό.
Έτσι μετά το δείπνο, έκανα με τον πατέρα μου
μακρόχρονες και συχνά φορτισμένες συζητήσεις.
Κάναμε πολλές τέτοιες συζητήσεις,
και αυτό που μου έμεινε από αυτές
ήταν η σοφία του πατέρα μου.
Ήταν αυτός που υπέφερε περισσότερο
σε αυτές τις συνθήκες φυλάκισης,
και όμως κατανοούσε την αμερικανική δημοκρατία.
Μου είπε ότι η δημοκρατία μας
είναι μια δημοκρατία του λαού,
και θα είναι τόσο σπουδαία όσο και ο λαός,
αλλά και τόσο σφαλερή όσο είναι και ο λαός.
Μου είπε ότι η αμερικανική δημοκρατία
εξαρτάται ζωτικά από τους καλούς ανθρώπους
που αγαπούν τα ιδεώδη του συστήματός μας
και εμπλέκονται ενεργά στη διαδικασία
της εφαρμογής της δημοκρατίας.
Με πήγε σε ένα εκλογικό κέντρο -
ο κυβερνήτης του Ιλινόις ήταν υποψήφιος για την προεδρία -
και μου έμαθε τα βασικά της αμερικανικής εκλογικής πολιτικής.
Επίσης μου μίλησε
για τους νεαρούς Ιαπωνοαμερικανούς
κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου.
Όταν βομβαρδίστηκε το Περλ Χάρμπορ,
οι νεαροί Ιαπωνοαμερικανοί, όπως όλοι οι νέοι Αμερικάνοι,
έτρεξαν να καταταγούν
για να πολεμήσουν εθελοντικά για την πατρίδα μας.
Αυτή η πράξη πατριωτισμού
απαντήθηκε με ένα χαστούκι.
Μας αρνήθηκαν να υπηρετήσουμε,
και μας κατηγοριοποιήσαν ως μη αλλοδαπούς εχθρούς.
Ήταν εξωφρενικό να σε αποκαλούν εχθρό
όταν δηλώνεις εθελοντικά πως θέλεις να πολεμήσεις για την πατρίδα σου,
αλλά αυτό συνδυαζόταν με το χαρακτηρισμό «μη-αλλοδαπός»,
που είναι μια φράση που σημαίνει
«πολίτης» αρνητικά.
Μας στέρησαν ακόμη και τη λέξη «πολίτης»
και τους φυλάκισαν για έναν ολόκληρο χρόνο.
Και μετά η κυβέρνηση συνειδητοποίησε
ότι υπήρχε έλλειψη σε πολεμικό ανθρώπινο δυναμικό,
και όσο ξαφνικά μας μάζεψαν,
άλλο τόσο επέτρεψαν τη στρατιωτική υπηρεσία
σε νεαρούς Ιαπωνοαμερικανούς.
Ήταν τελείως παράλογο,
αλλά το εκπληκτικό,
το πρωτοφανές,
ήταν ότι χιλιάδες
νεαροί και νεαρές Ιαπωνοαμερικανοί
έφυγαν μέσα από τους φράχτες με το συρματόπλεγμα,
έβαλαν την ίδια στολή με τους φύλακές μας,
αφήνοντας τις οικογένειές τους στη φυλακή,
για να πολεμήσουν γι' αυτήν τη χώρα.
Είπαν ότι θα πολεμούσαν
όχι μόνο για να ελευθερώσουν τις οικογένειές τους
από τους φράχτες με το συρματόπλεγμα,
αλλά επειδή αγαπούσαν το ιδεώδες
που αντιπροσωπεύει η κυβέρνησή μας,
που θα έπρεπε να αντιπροσωπεύει,
και αυτό ακυρωνόταν
από αυτό που ήδη γινόταν.
Όλοι οι άνθρωποι γεννιούνται ίσοι.
Και πήγαν και πολέμησαν γι' αυτήν τη χώρα.
Τους έβαλαν σε μια ξεχωριστή μονάδα
μόνο με Ιαπωνοαμερικανούς
και τους έστειλαν στα πεδία μάχης της Ευρώπης,
και έπεσαν με τα μούτρα σε αυτά.
Πολέμησαν με εκπληκτικό,
απίστευτο θάρρος και ανδρεία.
Τους έστελναν στις πιο επικίνδυνες αποστολές
και υπέστησαν το υψηλότερο ποσοστό θυμάτων στη μάχη
αναλογικά με οποιαδήποτε μονάδα.
Υπάρχει μια μάχη που το αντικατοπτρίζει αυτό.
Ήταν η μάχη για τη Γοτθική Γραμμή.
Οι Γερμανοί είχαν οχυρωθεί
σε αυτή τη βουνοπλαγιά,
τη βραχώδη πλαγιά,
σε απόρθητες σπηλιές,
και τρία συμμαχικά τάγματα
τους σφυροκοπούσαν
για έξι μήνες,
και ήταν σε αδιέξοδο.
Κάλεσαν το 442ο τάγμα
για να μπει στη μάχη,
αλλά οι άντρες του 442ου
σκέφτηκαν μια μοναδική
αλλά επικίνδυνη ιδέα:
Το πίσω μέρος του βουνού
ήταν ένας ένα απόκρημνος βράχος.
Οι Γερμανοί νόμιζαν ότι μια επίθεση από την πίσω πλευρά
θα ήταν αδύνατη.
Οι άντρες του 442ου αποφάσισαν να κάνουν το αδύνατο.
Σε μια σκοτεινή νύχτα χωρίς φεγγάρι,
άρχισαν να σκαρφαλώνουν αυτόν τον πέτρινο τοίχο,
ύψους πάνω από 300 μετρά,
με πλήρες εξοπλισμό μάχης.
Σκαρφάλωναν όλη νύχτα
σε αυτόν τον απόκρυμνο βράχο.
Στο σκοτάδι,
μερικοί έχασαν το κράτημα
ή το στήριγμα του ποδιού τους
και έχασαν τη ζωή τους
πέφτοντας στη χαράδρα από κάτω.
Όλοι τους έπεσαν σιωπηλά.
Ούτε ένας δεν φώναξε,
για να μη μαρτυρήσει τη θέση τους.
Οι άντρες σκαρφάλωναν για οκτώ συνεχόμενες ώρες,
και αυτοί που τα κατάφεραν να φτάσουν στην κορυφή
έμειναν εκεί μέχρι το πρώτο φως της αυγής,
και μόλις χάραξε,
επιτέθηκαν.
Οι Γερμανοί αιφνιδιάστηκαν,
και το 442ο κατέλαβε τον λόφο
και έσπασε τη Γοτθική Γραμμή.
Το εξάμηνο αδιέξοδο
έσπασε από το 442ο
μέσα σε 32 λεπτά.
Ήταν μια εκπληκτική πράξη,
και όταν τελείωσε ο πόλεμος,
το 442ο επέστρεψε στις Ηνωμένες Πολιτείες
ως η πιο παρασημοφορημένη μονάδα
ολόκληρου του Β' Παγκοσμίου Πολέμου.
Τους χαιρέτησε στον κήπο του Λευκού Οίκου
ο Πρόεδρος Τρούμαν, ο οποίος τους είπε,
«Πολεμήσατε όχι μόνο τον εχθρό
αλλά και την προκατάληψη, και νικήσατε».
Είναι οι ήρωές μου.
Επέμειναν στην πίστη τους
στα λαμπρά ιδεώδη αυτής της χώρας,
και απέδειξαν ότι το να είσαι Αμερικάνος
δεν μόνο για μερικούς ανθρώπους,
ότι η φυλή δεν προσδιορίζει αν είσαι Αμερικάνος.
Επέκτειναν την έννοια του Αμερικάνου,
να συμπεριλαμβάνει τους Ιαπωνοαμερικανούς
που τους φοβούνταν και υποψιάζονταν και μισούσαν.
Ήταν οι παράγοντες αλλαγής,
και μου άφησαν
μια κληρονομιά.
Είναι οι ήρωές μου
και ο πατέρας μου είναι ο ήρωάς μου,
που καταλάβαινε τη δημοκρατία
και μου την έμαθε.
Μου έδωσαν μια κληρονομιά,
και με αυτήν την κληρονομιά έρχεται και μια ευθύνη,
και έχω αφιερωθεί
στο να κάνω τη χώρα μου
μια ακόμη καλύτερη Αμερική,
στο να κάνω την κυβέρνησή μας
μια ακόμη πιο πραγματική δημοκρατία,
κι εξαιτίας των ηρώων που έχω
και των αγώνων που έχουμε δώσει,
μπορώ να στέκομαι μπροστά σας
ως ένας ομοφυλόφιλος Ιαπωνοαμερικάνος,
αλλά περισσότερο από αυτό,
είμαι ένας υπερήφανος Αμερικάνος.
Σας ευχαριστώ πολύ.
(Χειροκρότημα)
Soy un veterano de la nave Enterprise.
Viajé por la galaxia,
manejando una nave gigante
con un equipo de personas de todo el mundo,
muchas razas diferentes, muchas culturas diferentes,
muchas herencias diferentes,
todas trabajando juntas.
Nuestra misión era explorar nuevos mundos extraños,
buscar vida nueva y nuevas civilizaciones,
ir audazmente a donde nadie había ido jamás.
Bien --
(Aplausos)
Soy nieto de inmigrantes japoneses,
que vinieron valientemente a Estados Unidoos, a un extraño nuevo país,
buscando nuevas oportunidades.
Mi madre nació en Sacramento, California.
Mi padre era de San Francisco.
Se conocieron y se casaron en Los Ángeles y yo nací ahí.
Tenía 4 años cuando Japón bombardeó a Pearl Harbor,
el 7 de diciembre de 1941.
De la noche a la mañana, el mundo se sumergió en una guerra mundial.
Los EE.UU. repentinamente se vieron envueltos por la histeria.
A los japoneses-estadounidenses, ciudadanos de este país de origen japonés,
nos observaban con sospecha, miedo y mucho odio,
simplemente porque nos parecíamos a quienes bombardearon Pearl Harbor.
La histeria creció y creció hasta que en febrero de 1942,
el presidente de los Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt,
ordenó que los japoneses-estadounidenses en la costa oeste de los EE.UU.,
fueran todos reunidos sumariamente sin cargos, sin juicio,
sin debido proceso.
El debido proceso es un pilar central de nuestro sistema judicial.
Todo eso desapareció.
Nos debían juntar y llevar a prisión
en 10 campos enrejados por alambre de púas
en los lugares más desolados de los EE.UU.
El ardiente desierto de Arizona, los sofocantes pantanos de Arkansas,
los basueros de Wyoming, Idaho, Utah, Colorado,
y dos de los lugares más despoblados de California.
El 20 de abril celebré mi cumpleaños número 5.
Y sólo unas pocas semanas después,
mis padres despertaron muy temprano a mi hermano menor,
a mi hermana bebe y a mí, y nos vistieron de prisa.
Mi hermano y yo estábamos en la sala, mirando por la ventana,
cuando vimos dos soldados acercarse a la casa.
Traían rifles con bayonetas.
Caminaron hacia el porche de la entrada, y golpearon la puerta.
Mi padre atendió y los soldados ordenaron que salieramos de la casa.
Mi padre nos dio, a mi hermano y a mí, unas pequeñas maletas para cargar.
Salimos y nos detuvimos en la entrada, esperando que mi madre saliera.
Cuando finalmente mi madre salió, tenía a mi hermana bebé en un brazo,
y una gran bolsa de lona en el otro. Corrían lágrimas por sus mejillas.
Nunca podré olvidar esa escena.
Se quedó fundida en mi memoria.
Nos sacaron de la casa y nos subieron a vagones de tren,
junto con otras familias japonesas-estadounidenses.
Había guardias vigilando a ambos lados de cada vagón,
como si fuéramos criminales.
Nos llevaron dos tercios de camino hacia el otro lado del país,
meciéndonos en ese tren por cuatro días y tres noches,
hacia los pantanos de Arkansas.
Aún recuerdo el alambre de púas que me aprisionaba.
Aún recuerdo la alta torre centinela con ametralladoras apuntándonos.
Recuerdo la luz de exploradora que me seguía
cuando tenía que salir de mi barraca a la letrina.
Pero para mí, de 5 años,
pensaba que era bueno que iluminaran el camino para guiarme.
Era un niño muy pequeño para entender las circunstancias de por qué estaba ahí.
Los niños son increíblemente adaptables.
Lo que sería grotescamente anormal se convirtió en mi normalidad,
en las prisiones de los campos de guerra.
Se convirtió en mi rutina hacer una fila tres veces al día,
para comer una comida mala en un salón ruidoso y sucio.
Se me hizo algo normal, ir con mi padre a bañarnos en duchas comunales.
Estar en una prisión, en un campo con alambre de púas,
se convirtió en mi normalidad.
Cuando la guerra terminó, nos liberaron,
y nos dieron un pasaje de ida a cualquier lugar de los EEUU.
Mis padres decidieron regresar a casa, a Los Ángeles,
pero allí no fuimos bien recibidos.
No teníamos un centavo.
Nos habían quitado todo, y la hostilidad era intensa.
Nuestra primera casa fue en Skid Row en la parte más baja de la ciudad,
viviendo con vagabundos, borrachos y locos,
con hedor a orina por todos lados, en la calle, en el callejón,
en el pasillo.
Fue una experiencia horrible,
y para nosotros los niños fue aterrorizador.
Recuerdo una ocasión, cuando un borracho se acercó tambaleándose,
se cayó justo frente a nosotros, y vomitó.
Mi hermana pequeña dijo, "Mamá, ya, vámonos a casa."
Porque para nosotros, la casa estaba detrás del alambre de púas.
Mis padres trabajaron duro para levantarse otra vez.
Habíamos perdido todo.
Estaban a la mitad de sus vidas y comenzando de nuevo.
Trabajaron hasta los huesos
y finalmente lograron reunir el capital
para comprar una casa de tres habitaciones en un buen vecindario.
Cuando era adolescente,
tenía mucha curiosidad sobre mi niñez en prisión.
Había leído libros de civismo
que me hablaban de los ideales de la democracia americana.
Todos los hombres son creados iguales, tenemos derecho inalienable a la vida,
a la libertad, y a la búsqueda de la felicidad,
y no podía encajar esto con lo que conocí con mi encarcelamiento de la infancia.
Leí libros de historia, y no encontré nada sobre esto.
Así que entablaba con mi padre, después de la cena,
largas, y en ocasiones acaloradas, conversaciones.
Tuvimos muchas, muchas discusiones.
Lo que saqué de ellas fue la sabiduría de mi padre.
Fue él quien sufrió más
bajo estas condiciones de encarcelamiento
y aún así entendía la democracia estadounidense.
Me dijo que nuestra democracia, es de la gente,
y puede ser tan grandiosa como puede ser la gente,
pero es también tan falible como lo son las personas.
Me dijo que la democracia estadounidense es vitalmente dependiente
de las buenas gentes que valoran los ideales del sistema
y se involucran activamente en el proceso de hacerla funcionar.
Me llevó a una sede de una campaña poítica
-- el gobernador de Illinois se postulaba para la presidencia --
y me mostró la política electoral.
También me habló sobre los jóvenes japoneses-estadounidenses,
durante la Segunda Guerra Mundial.
Cuando Pearl Harbor fue bombardeada,
jóvenes japoneses-estadounidenses, como todos los jóvenes,
corrieron a enlistarse como voluntarios para pelear por su país.
Ese acto de patriotismo fue contestado con una bofetada en la cara.
Se les rechazó y los rotularon como "enemigos no-extranjeros".
Era idignante que te llamaran enemigo, cuando estas ofreciéndote
a pelear por tu país.
La intención de la palabra "no-extranjero",
significaba "ciudadano" pero en forma negativa.
Incluso les quitaron el término "ciudadano",
y los encarcelaron por todo un año.
Entonces el gobierno se dio cuenta
que había una escasez de hombres por tiempos de guerra,
y tan pronto como nos juntaron,
habilitaron el servicio militar, para jóvenes japoneses-estadounidenses.
Era totalmente absurdo. Pero lo increíble, lo sorprendente, fue que miles de jóvenes
japoneses-estadounidenses, hombres y mujeres,
salieron del cercado de alambre de púas,
se pusieron el mismo uniforme que los guardias,
dejando a sus familias encarceladas, para pelear por este país.
Dijeron que iban a pelear, no solo para sacar a sus familias
de su encierro, sino también porque valoraban
que los ideales que nuestro gobierno defendía, debía ser defendido,
y que había que abolir lo que se estaba persiguiendo.
Todos los hombres son creados iguales.
Y se fueron a pelear por este país.
Los pusieron en unidades separadas para japoneses-estadounidenses,
y los enviaron a los campos de batalla de Europa.
Ellos se entregaron gustosos.
Pelearon con increíble valentía y coraje.
Los enviaron a las misiones más peligrosas
y tuvieron la tasa más elevada de bajas en combate,
de todas las unidades de esa guerra.
Hay una batalla que ilustra esto.
Fue la batalla de la Línea Gótica.
Los alemanes estaban apertrechados en la ladera de una montaña,
una ladera rocosa, con trincheras inexpugnables.
Tres batallones aliados habían estado intentando por 6 meses,
y estaban estancados.
Llamaron al 442 a sumarse a la lucha,
pero a esos soldados se les ocurrió una idea especial pero peligrosa.
La parte trasera de la montaña era un risco de roca vertical.
Los alemanes creían que un ataque por atrás sería imposible.
Los hombres del 442 decidieron hacer lo imposible.
En una noche oscura sin luna,
comenzaron a escalar esa pared de roca.
La caída sería de más de 300 metros,
con todo el equipo de combate.
Escalaron toda la noche por esa piedra vertical.
En total oscuridad, algunos perdieron el apoyo de las manos o los pies,
y cayeron al abismo hacia la muerte.
Caían en silencio.
Ni uno solo gritó, para no delatar su posición.
Esos hombres escalaron por 8 horas seguidas,
y los que llegaron a la cima, allá se quedaron hasta la primera luz del día,
y tan pronto como hubo luz, atacaron.
Sorprendieron a los alemanes,
se tomaron la montaña y rompieron la Línea Gótica.
Un estancamiento de 6 meses, roto por el 442 en 32 minutos.
Fue un acto impresionante. Cuando la guerra terminó,
el 442 regresó a los EEUU como la unidad más condecorada
de toda la Segunda Guerra Mundial.
Fueron recibidos en el jardín de la Casa Blanca
por el Presidente Truman, quien les dijo,
"Uds. pelearon no sólo contra el enemigo, sino contra los prejuicios, y ganaron.
Ellos son mis héroes.
Sostuvieron su fe en los brillantes ideales de este país,
y demostraron que ser estadounidense no es solo para algunas personas,
que la nacionalidad no se define por la raza.
Expandieron el significado de lo que es ser estadounidense,
incluyendo a los japoneses-estadounidenses,
a quienes se les temía, de quienes se sospechaba y a quienes odiaban.
Eran agentes de cambio,
y a mi me dejaron un legado.
Son mis héroes, y mi padre es mi héroe,
que entendió la democracia y me guió a hacia ella.
Ellos me dieron un legado,
y ese legado trae sus responsabilidades.
Yo estoy dedicado a hacer de mi país, un mejor EE.UU.
A hacer de nuestro gobierno, una democracia más real.
Y por los héroes que tengo, y las pruebas que hemos pasado,
puedo pararme aquí frente a ustedes, como un japonés-estadounidense gay.
Pero más allá de eso, soy un estadounidense orgulloso.
Muchas gracias.
(Aplausos)
من از کهنه سربازان سفینه ی انترپرایزم.
من سفینه ای غول پیکر را
با خدمه ای متشکل از مردمانی
از سراسر دنیا،
از نژادهای گوناگون، فرهنگ های گوناگون،
میراث های گوناگون
که همه با هم همکاری می کردند،
در امتداد کهکشان هدایت کردم،
و ماموریت ما کشف دنیاهای غریبه ی جدید،
جستجو برای زندگی و تمدن های جدید،
و سفر جسورانه به مکان هایی بود که هیچ کس پیش از این به آنجا نرفته است.
خوب --
(تشویق) --
من نوه ی مهاجرانی ژاپنی هستم
که جسورانه درجستجوی فرصت های جدید
به آمریکا
دنیایی غریبه و جدید، رفتند.
مادرم در ساکرامنتو، کالیفرنیا بدنیا آمد.
پدرم اهل سان فرانسیسکو بود.
آنها در لس آنجلس با هم آشنا شدن و ازدواج کردن،
و من رو همونجا بدنیا آوردند.
چهارسالم بود
که روز ۷ دسامبر ۱۹۴۱
پرل هاربر ازسوی ژاپن بمباران شد،
و دنیا یک شبه
درگیر جنگی جهانی شد.
آمریکا ناگهان
دچار تشنج شد.
به آمریکایی های ژاپنی تبار،
و شهروندان آمریکایی با پیشینه ی ژاپنی،
با چشم
شک و وحشت
و نفرت آشکار نگاه می شد،
تنها به این دلیل که ما از قضا شبیه
آنهایی بودیم که پرل هاربر را بمباران کردن.
و این تشنج تا آنجا شدت یافت
که در فوریه ۱۹۴۲،
رییس جمهور ایالات متحده،
فرانکلین دلانو روزولت،
دستور داد همه ی آمریکایی های ژاپنی تبار
بسرعت، بدون هیچ اتهام و محاکمه
و طی روند قانونی
از ساحل غربی آمریکا
جمع آوری شوند.
روند قانونی که ستون اصلی
سیستم دادگستری ماست.
همه نادیده گرفته شد.
بایست همه ی ما جمع آوری شده
و در ۱۰ اردوگاه، پشت سیم های خاردار،
در برخی از مکان های دورافتاده ی آمریکا مانند
صحرای سوزان آریزونا،
شوره زارهای آرکانزا،
بیابان های برهوت وایومینگ، آیداهو، یوتا، کلرادو،
و دو مکان دورافتاده در کالیفرنیا، زندانی می شدیم.
بیستم آوریل تولد پنج سالگیم رو جشن گرفتیم،
و تنها چند هفته پس از اون،
پدر و مادرم، من و خواهرخردسال
و برادر کوچکترم رو
یه روز صبح از خواب بیدار کردن
و بسرعت لباس تنمون کردن.
من و برادرم تو اتاق نشیمن بودیم
و از پنجره ی جلو بیرون رو نگاه می کردیم.
دوتا سرباز رو دیدیم که بطرف منزلمون میومدن.
در حالیکه تفنگ های سرنیزه دار حمل می کردن
با قدمهای سنگین از ایوان جلویی بالا اومده
و در زدن.
پدرم در رو باز کرد
و سربازا دستور دادن که از خونه خارج شیم.
پدرم به من و برادرم
چمدونای کوچکی داد
و ما رفتیم بیرون و تو ورودی ایستادیم
منتظر مادرمون که بیاد بیرون،
و وقتی مامان بالاخره بیرون اومد
خواهرم رو تو یه دست داشت
و یه ساک تو دست دیگه،
و اشک از گونه هاش جاری بود.
هیچ وقت اون صحنه رو فراموش نمی کنم.
تو خاطرم حک شده.
ما رو از خونه مون بردن
و با دیگر خانواده های آمریکایی ژاپنی تبار
سوار قطار کردن.
جلو و عقب هر واگن
نگهبان هایی گمارده بودن،
گویی ما تبهکار بودیم.
چهار روز و سه شب
تو قطار هلک هلک کردیم
تا به شوره زارهای آرکانزا رسیدیم.
هنوز سیم خارداری
که دورمون کشیده بودن رو به یاد دارم.
برج نگهبانی بلند
و مسلسلی که ازش بهمون نشونه رفته بود رو به یاد دارم.
نورافکنی رو که شب ها
وقتی از آسایشگاه به طرف دستشویی می دودیم
دنبالم می کرد، به یاد دارم.
اما از نظر من پنج ساله
اونا خیلی لطف داشتن که مسیر من رو
برای ادرار کردن، روشن می کردن.
من یه بچه بودم
و شرایط و دلیل بودنم در اونجا رو
درک نمی کردم.
بچه ها بطور شگفت انگیزی انعطاف پذیرن.
چیزی که در واقع در اون اردوگاه های اسرای جنگی
به گونه ای ناباورانه، غیرعادی بود،
برای من عادی شد.
برام روزانه سه بار صف کشیدن
برای خوردن غذای بی کیفیت تو یه سالن شلوغ و پر سر و صدا، عادی شد.
برام دوش گرفتن با پدرم
تو حمام عمومی، عادی شد.
زندانی بودن تو یه اردوگاه محصور با سیم خاردار
عادی شد.
وقتی جنگ تموم شد،
آزاد شدیم
و بهمون یه بلیت یکطرفه داده شد
که به هرجای ایالات متحده که می خواستیم، بریم.
پدر و مادرم تصمیم گرفتن برگردن خونه
به لس آنجلس،
اما لس آنجلس دیگه پذیرای ما نبود.
پولی نداشتیم.
همه چیزمون رو از ما گرفته بودن
و کینه و دشمنی بیداد می کرد.
نخستین منزلمون تو اسکیدرو،
پست ترین نقطه ی شهر،
میون یه مشت آدم بی کس و کار و مست
و دیوونه بود
و بوی ادرار همه جا رو،
از خیابون و کوچه گرفته
تا راهروها، فراگرفته بود.
تجربه ی تلخی بود،
و برای ما بچه ها، وحشتناک.
یادم میاد یه بار
یه مست تلوتلو خوران اومد
و درست جلوی ما و افتاد
و بالا آورد.
خواهرم گفت "مامان، بریم خونه،"
چون برای ما
خونه
پشت سیم خارداربود.
پدر و مادرم سخت کار کردن
تا دوباره سرپا بایستن.
همه چیز رو از دست داده بودیم.
اونا در میانه ی مسیر زندگی بودن
و دوباره همه چیز رو از نو شروع کردن.
با چنگ و دندون کار کردن
تا بالاخره تونستن
سرمایه ای جمع کنن
و یه خونه ی سه اتاق خوابه تو یه محله ی خوب بخرن.
من چون نوجوون بودم
درباره ی اسارت دوران بچگیم
کنجکاو شدم.
کتاب های قوانین مدنی درباره ی
ایده آل های مردمسالاری آمریکایی خونده بودم که می گفتن
همه ی انسان ها برابر آفریده شده اند،
حق زندگی، آزادی و جستجوی خوشبختی
از حقوق مسلم اون هاست،
و این ها برای من
با اسارت دوران کودکیم تناقض داشتن.
کتاب های تاریخ خوندم،
و هیچ چیز در این باره تو اونا پیدا نکردم.
بنابراین شب ها با پدرم
به بحث و گفتگوهای داغ می پرداختم.
خیلی از این گفتگوها با هم داشتیم،
و چیزی که ازشون دستگیرم شد
فرزانگی پدرم بود.
او در اون شرایط اسارت،
بیشترین سختی رو کشیده بود،
اما با این وجود، مردمسالاری آمریکایی رو درک می کرد.
بهم می گفت که مردمسالاری ما
مردمسالاری برخاسته از مردمه،
و می تونه به اون درجه از بزرگی که مردم می تونن، برسه
و به همون مقدار هم مانند مردم دارای اشتباه باشه.
بهم می گفت که مردمسالاری آمریکایی
وابستگی شدیدی به انسان های خوبی داره
که ایده آل های سیستم ما رو ارج می نهند
و فعالانه در تلاش هستند
که این مردمسالاری رو جاری کنن.
و من رو به یه ستاد انتخاباتی برد --
ستاد فرماندار ایلینوی برای انتخابات ریاست جمهوری --
و با سیاست انتخاباتی آمریکا آشنا کرد.
برام از
جوان های آمریکایی ژاپنی تبار
در جریان جنگ جهانی دوم هم گفت.
وقتی پرل هاربر بمباران شد،
جوان های آمریکایی ژاپنی تبار، مانند همه ی جوان های آمریکایی،
به اداره ی نظام وظیفه سرازیر شدن
تا داوطلبانه برای کشورمون به جنگ برن.
اون کار وطن پرستانه
با یه سیلی پاسخ داده شد.
نذاشتن خدمت کنیم،
و ما رو بعنوان دشمن غیربیگانه طبقه بندی کردن.
خیلی زور داره وقتی می خوای برای کشورت داوطلبانه بجنگی
بهت بگن دشمن،
اما از اون بدتر اینکه بهمون "غیربیگانه" می گفتن،
واژه ای که به معنای
"شهروند" با بار منفی است.
حتی واژه ی "شهروند" رو هم ازمون گرفتن،
یکسال اونا رو زندانی کردن.
و سپس دولت پی برد
که با مشکل کمبود نیروی انسانی در زمان جنگ مواجه شده،
و به همون سرعتی که جمعمون کرده بودن،
خدمت جوان های آمریکایی ژاپنی تبار رو
در ارتش، بلامانع کردن.
کاری بود کاملا غیرمنطقی،
اما نکته ی شگفت انگیز و
حیرت آور
این بود که هزاران
زد و مرد جوان آمریکایی ژاپنی تبار
از پشت اون سیم خاردارا بیرون اومده
همون یونیفرمی رو که تن نگهباناشون بود، پوشیدن،
خونواده هاشون رو در اسارت ترک کردن
و به جنگ در راه کشورشون رفتن.
می گفتن که می رن جنگ
نه تنها برای رهایی خونواده هاشون
از بند سیم خاردار،
بلکه برای اینکه همون ایده آلی براشون ارزشمند بود که
برای دولتمون ارزشه
و باید ارزش باشه،
و این مهم داشت با اتفاقاتی که افتاده بود،
پایمال می شد.
همه ی انسان ها برابر آفریده شده اند.
و برای این کشور به جنگ رفتن.
اونا رو در یه یگان مجزا
مختص آمریکایی های ژاپنی تبار گذاشتن
و به جبهه های اروپا فرستادن،
و اونا با آغوشی باز این [ماموریت] رو پذیرفتن.
با شجاعتی مثال زدنی
و شگفت انگیز جنگیدن.
به خطرناک ترین ماموریت ها فرستاده شدن
و نسبت به دیگر یگان ها
بیشترین تلفات رو دادن.
یکی از نبردها این رو بخوبی نشون می ده،
نبرد گوتیک لاین.
آلمان ها در دامنه ی این کوه،
دامنه ی سنگی این کوه،
در غارهای غیرقابل نفوذ
جا گرفته بودن،
و سه گردان نیروهای ائتلاف
به مدت شش ماه
اونا رو کوبیده بودن
اما راه به جایی نبرده بودن.
یگان ۴۴۲
برای پشتیبانی فراخوانده شد.
مردان ۴۴۲
ایده ای منحصر بفرد
اما خطرناک ارائه دادن:
بخش پشتی کوه
یه صخره ی عمودی بود.
آلمان ها فکر می کردن که حمله بهشون از پشت
امکان پذیر نیست.
مردان ۴۴۲ تصمیم گرفتن ناممکن رو ممکن کنند.
یه شب تاریک و بی مهتاب،
با تمام تجهیزات
شروع به بالارفتن از دیواره ی سنگی
با ارتفاع بیش از ۳۰۰ متر کردن.
همه ی شب
از صخره بالا رفتن.
بعضی ها در تاریکی
دست یا
پاشون می لغزید
و به ته دره پرت می شدن
و می مردن.
اما همه بی صدا.
حتی یک نفر هم فریاد نکشید
تا مبادا موقعیتشون لو بره.
مردان هشت ساعت بی وقفه بالا رفتن
و اونایی که تونستن به بالا برسن
تا طلوع خورشید اونجا موندن،
و به محض اینکه خورشید دراومد،
با یه حمله
آلمان ها روغافلگیر کردن،
تپه رو گرفتن
و گوتیک لاین رو تصرف کردن.
یه بن بست شش ماهه
وسیله ی یگان ۴۴۲
در ۳۲ دقیقه پایان یافت.
کار بزرگی بود
و وقتی جنگ تموم شد،
یگان ۴۴۲ بعنوان پرافتخارترین یگان
در جنگ جهانی دوم
به ایالات متحده بازگشت.
از اونا در کاخ سفید تجلیل بعمل اومد
و رییس جمهور ترومن خطاب بهشون گفت
"شما نه تنها با دشمن
که با تعصب جنگیدید، و پیروز شدید."
اونا قهرمانان من هستن.
اونا بر ایمانشون به ایده آل های درخشان این کشور
استوار بودن،
و ثابت کردن که آمریکایی بودن
تنها مختص عده ای خاص نیست،
و نژاد تعیین کننده ی آمریکایی بودن نیست.
اونا معنی آمریکایی بودن رو گسترش دادن
و آمریکایی های ژاپنی تبار رو
که مورد وحشت، شک و نفرت بودن، در اون گنجوندن.
اونا عوامل تغییر بودن،
و برای من
میراثی به جا گذاشتن.
اونا قهرمان های من هستن
و پدرم که مفهوم مردمسالاری رو درک کرد
و منو به سمتش هدایت کرد،
قهرمان منه.
اونا برای من میراثی به جا گذاشتن،
و اون میراث مسئولیت هایی رو با خود همراه داره،
و من بر خود وظیفه می دونم
که کشور خودم رو
تبدیل به مکانی هرچه بهتر کنم،
که دولتم رو
مردمسالارانه تر کنم،
و به پاس اون قهرمان ها
و سختی هایی که بر ما گذشته،
می تونم بعنوان یه آمریکایی-ژاپنی همجنس گرا
در برابر شما بایستم
و از همه مهم تر
به آمریکایی بودن خود افتخار کنم.
بسیار سپاسگزارم.
(تشویق)
Je suis un vétéran du vaisseau Enterprise.
J'ai navigué à travers la galaxie,
pilotant un grand vaisseau
avec un équipage composé de gens
issus du monde entier,
de différentes races, de différentes cultures,
de différents héritages,
travaillant tous ensemble.
Notre mission était d'explorer d'étranges nouveaux mondes,
de découvrir de nouvelles vies et de nouvelles civilisations,
d'aller audacieusement là où personne n'était allé auparavant.
Ceci dit...
(Applaudissements)
Je suis le petit-fils d'immigrés japonais
qui sont venus en Amérique,
courageusement, à la rencontre d'un étrange nouveau monde,
à la recherche de nouvelles opportunités.
Ma mère est née à Sacramento, Californie.
Mon père vient de San Francisco.
Ils se sont rencontrés et mariés à Los Angeles
et je suis né là-bas.
J'avais 4 ans
quand le Japon a bombardé Pearl Harbor,
le 7 Décembre 1941.
Et durant cette nuit,
le monde a plongé dans une guerre mondiale.
L'Amérique a soudainement été balayée
par l'hystérie.
Les nippo-américains,
des citoyens américains d'origine japonaise,
étaient observés
avec suspicion, peur
et une haine absolue.
Simplement parce qu'on avait la même physionomie
que les gens qui avaient bombardé Pearl Harbor.
L'hystérie a crû et s'est amplifiée
jusqu'en février 1942,
quand le président des Etats-Unis,
Franklin Delano Roosevelt,
a ordonné que tous les nippo-américains
de la côte Ouest des Etats-Unis
soient sommairement rassemblés
sans accusation, sans procès,
sans procédure en bonne et due forme.
Le procès en bonne et due forme est un fondement essentiel
de notre système judiciaire.
Mais il avait disparu.
Nous ne pouvions que nous laisser
séquestrer dans des camps de prisonniers
localisés dans les endroits les plus isolés d'Amérique :
sous la chaleur torride de l'Arizona,
dans les marais étouffants de l'Arkansas,
au fin fond du Wyoming, de l'Idaho, de l'Utah et du Colorado,
et deux des endroits les plus désertiques de Californie.
Le 20 avril, je fêtais mon cinquième anniversaire,
et quelques semaines après,
mes parents ont réveillé mon petit frère,
ma petite soeur et moi
très tôt le matin.
Ils nous ont habillés avec précipitation.
Mon frère et moi étions dans le salon
regardant à travers la fenêtre.
Nous avons aperçu deux soldats marcher sur l'allée de la maison.
Ils étaient armés de baïonnettes.
Ils ont franchi le porche d'un pas lourd,
et ont frappé à la porte.
Mon père leur a ouvert.
Les soldats nous ont ordonné de quitter notre maison.
Mon père a donné un petit sac
à mon frère et à moi.
C'est ainsi que nous sommes sortis,
et avons attendu notre mère sur l'allée.
Quand elle est arrivée,
elle serrait ma petite soeur dans ses bras,
et tenait un énorme sac.
Les larmes coulaient sur ses joues, en flot ininterrompu.
Je n'oublierai jamais cette scène.
Elle est ancrée dans ma mémoire.
On nous a expulsés de notre maison,
fait monter dans des trains,
avec d'autres familles nippo-américaines.
Il y avait des gardes
aux deux extrémités de chaque wagon,
comme s'ils abritaient des criminels.
On nous a fait traverser les trois quarts du pays,
transbahutés dans ce train pendant 4 jours et 3 nuits.
Et on nous a débarqués dans les marais de l'Arkansas.
Je me souviens clairement des barbelés de l'enceinte
dans laquelle on m'a confiné.
Je me souviens de la haute tour de guet,
et des mitraillettes pointées vers nous.
Je me souviens des projecteurs qui me filaient
chaque fois que je courais la nuit,
pour aller aux toilettes.
En fait, du haut de mes 5 ans,
je pensais que c'était sympa
qu'ils éclairent mon chemin pour aller faire pipi.
Je n'étais qu'un enfant,
trop jeune pour comprendre
les circonstances de ma présence là.
Les enfants ont une capacité extraordinaire de s'adapter.
Ce qui aurait du être anormal au point d'en être ridicule,
est devenu ma normalité
de prisonnier dans les camps de guerre.
C'est devenu une routine pour moi de faire la queue trois fois par jour
pour manger des repas de misère, dans des cantines bruyantes.
C'est devenu normal d'aller avec mon père
me laver dans des douches publiques.
Etre en prison, un camp enceint de barbelés,
était devenu ma normalité.
A la fin de la guerre,
on nous a libérés,
et remis un billet aller-simple
à destination de n'importe où aux Etats-Unis.
Mes parents décidèrent de retourner à la maison,
à Los Angeles.
Mais Los Angeles s'avéra ne pas être accueillante.
Nous étions sans le sou.
On nous avait tout pris.
L'hostilité à notre égard était palpable.
Skid Row fut notre première maison.
C'est dans la partie la plus basse de notre ville,
là où vivent ceux que la société a abandonnés,
les ivrognes, les fous.
Ça puait l'urine partout,
dans les rues, les allées,
les corridors.
Ce fut une expérience horrible.
Et nous, enfants, nous étions terrorisés.
Je me rappelle qu'un jour,
un ivrogne qui titubait
s'est effondré juste devant nous,
et a vomi.
Ma petite soeur a dit : « Maman, retournons à la maison, »
parce que pour nous, les barbelés
étaient en fait,
notre maison.
Mes parents ont travaillé dur
pour remonter la pente.
Nous avions tout perdu.
Mes parents étaient au milieu de leur vie,
mais ils ont recommencé à zéro.
Ils ont sué toute l'eau de leur corps
pour réussir à rassembler
le capital nécessaire pour acheter
une maison de trois chambres dans un bon voisinage.
J'étais adolescent,
et ma curiosité à propos de mon emprisonnement
n'a cessé de gonfler.
J'avais lu des livres civiques
qui parlait de l'idéal américain de la démocratie.
Tous les hommes sont égaux.
Nous avons tous des droits inaliénables
de vie, de liberté, et de poursuite du bonheur.
Mais je n'arrivais pas à identifier ces principes
avec mon enfance dans les camps d'enfermement.
J'ai lu beaucoup de livres d'histoire,
sans rien trouver à ce sujet.
Alors, je poussais mon père à débattre de ça
pendant de longues soirées souvent très animées.
Nous en avons discuté très souvent.
Et j'en ai retiré
la sagesse de mon père.
C'est lui qui a le plus souffert
pendant notre emprisonnement.
Pourtant, il comprenait le sens de la démocratie américaine.
Il m'a dit que notre démocratie,
est une démocratie faite par les hommes,
qu'elle peut être aussi grande qu'eux,
mais qu'elle en porte aussi les failles.
Il m'a dit que la démocratie américaine,
est dépendante des hommes bons,
qui tiennent à cœur les idéaux de notre système,
et s'engagent activement
dans le processus de notre démocratie.
Il m'a emmené dans un quartier général de campagne politique.
Le gouverneur de l'Illinois briguait la présidence.
Et il m'a ouvert l'esprit à la politique électorale américaine.
Il m'a aussi parlé
des jeunes nippo-américains
pendant la Seconde Guerre Mondiale.
Au bombardement de Pearl Harbor,
de nombreux nippo-américains, comme tous les jeunes Américains,
ont couru dans les bureaux d'enrôlement
pour aller se battre pour leur pays.
Cet acte de patriotisme
fut accueilli par un affront.
Nous n'avons pas pu nous enrôler.
Nous étions classés en tant qu'ennemis non-étrangers.
C'était scandaleux d'être considérés comme ennemis de notre pays,
alors que nous étions volontaires pour le défendre.
Pire, l'expression était associée au terme « non-étranger ».
A l'époque, ça signifiait
« citoyen » mais en négatif.
Meme le mot « citoyen » nous était refusé.
Ils nous avaient emprisonnés pendant un an.
Et puis, le gouvernement s'est aperçu
qu'il y avait trop peu de volontaires pour partir sur les champs de bataille,
et aussi soudainement qu'ils nous ont internés,
ils ont donné accès au service militaire
aux jeunes nippo-américains.
C'était absolument irrationnel.
Mais ce qui est fabuleux,
et tout à fait étonnant,
c'est que des centaines de jeunes hommes et femmes
des Américains de racine japonaise,
ont quitté leurs camps de barbelés,
pour revêtir le même uniforme que nos sentinelles.
Ils ont quitté leurs familles emprisonnées
pour aller se battre pour leur pays.
Ils affirmaient qu'ils allaient se battre
pas uniquement pour libérer leurs familles
du joug des fils barbelés,
mais surtout pour défendre
ce que notre gouvernement représente,
ou devait représenter,
mais qui était anéantis
par les exactions de la réalité.
Tous les hommes sont nés égaux.
Et ils sont partis se battre pour leur pays.
Ils ont été ostracisés
dans une unité nippo-américaine,
envoyée sur les champs de bataille en Europe.
Ils y ont consacré toutes leurs forces.
Ils se sont battus
avec bravoure et un courage incroyable.
On les a envoyés dans les missions les plus dangereuses.
Et les pertes humaines de leurs unités
sont les plus importantes.
Une bataille est symbolique de cette situation :
la bataille de la Ligne gothique.
Les Allemands étaient enclavés
sur ce versant rocheux
des montagnes,
cachés dans des grottes imprenables.
Trois bataillons alliés
les pilonnaient continuellement
depuis six mois,
mais la situation était au point mort.
On a appelé la 442e unité
en renfort des combats.
Les hommes de la 442e
ont trouvé une idée unique,
mais dangereuse.
L'ubac de la montagne
était une zone rocheuse
que les Allemands pensaient impossible
de franchir pour attaquer par l'arrière.
Les hommes de la 442e ont décidé de réaliser l'impossible.
Une nuit sans lune,
ils ont escaladé les parois rocheuses
hautes de plus de 300 mètres,
en tenue de combat complète.
Ils ont escaladés la paroi
toute la nuit.
Dans l'obscurité totale,
certains ont lâché prise,
ou ont glissé,
et ont trouvé la mort
en tombant dans le ravin.
Mais ils sont tous tombés en silence.
Pas un seul n'a crié.
Ils n'ont pas dévoilé leur position.
Les hommes ont grimpé 8 heures d'affilée.
Et ceux qui sont parvenus au sommet,
s'y sont reposés jusqu'à ce que pointe le jour.
Et quand l'aube s'est levée,
ils ont attaqué.
Ils ont surpris les Allemands,
et se sont emparés de la montagne
et ont vaincu la Ligne gothique.
Un enlisement de six mois,
fut résolu par par l'unité 442
en 32 minutes.
C'était un acte de courage extraordinaire,
qui a mené à la fin de la guerre.
De retour aux Etats-Unis,
l'Unité 442 est celle qui fut la plus décorée
durant toute la Seconde guerre.
Le Président Truman les accueillit avec ces mots
sur la pelouse de la Maison Blanche :
« Vous vous êtes battus non seulement contre l'ennemi,
mais aussi contre les préjudices. Et vous avez vaincu ! »
Voilà mes héros.
Ils ont eu foi dans leur croyance
en les idéaux de ce pays.
Ils ont prouvé qu'être Américain
n'est pas limité à une groupe de personnes.
Ils ont prouvé que ce n'est pas la race qui définit l'identité américaine.
Ils ont élargi ce que signifie être Américain,
en y incluant les nippo-américains,
ceux-là mêmes qui avaient été suspects et haïs.
Ils ont été des acteurs du changement,
ils m'ont laissé
un héritage.
Ils sont mes héros.
Mon père est mon héros,
parce qu'il avait compris ce qu'est la démocratie
et m'a guidé vers elle.
Ils m'ont donné un héritage,
et cet héritage est accompagné d'une responsabilité :
je dédie ma vie
à faire de mon pays
une Amérique encore meilleure,
à faire de notre Etat
une démocratie encore plus honnête.
Fort de mes héros,
et des épreuves que nous avons traversées,
je peux me tenir devant vous
en tant que nippo-américain homosexuel.
Et surtout,
en tant qu'un Américain, fier de l'être.
Merci beaucoup.
(Applaudissements)
אני חייל משוחרר של ספינת החלל "אנטרפרייז".
הגבהתי עוף ברחבי הגלקסיה
בספינת החלל הענקית שהטסתי
יחד עם צוות שכלל אנשים
מכל רחבי העולם,
מגזעים רבים ושונים, תרבויות רבות ושונות,
מורשות רבות ושונות,
כולם עובדים בשיתוף-פעולה,
כשהמשימה שלנו - לחקור עולמות חדשים וזרים,
לחפש חיים חדשים ותרבויות חדשות,
ללכת בעוז למקומות שאליו בהם טרם דרך איש.
ובכן -
(מחיאות כפיים) -
אני נכדם של מהגרים מיפן שהגיעו לאמריקה
שהלכו בעוז לעולם חדש וזר,
בחיפוש אחר הזדמנויות חדשות.
אמי נולדה בסקרמנטו, קליפורניה.
אבי בא מסן פרנסיסקו.
הם נפגשו והתחתנו בלוס אנג'לס ושם נולדתי אני.
הייתי בן ארבע
כשפרל הרבור הופצצה ב-7 לדצמבר 1941 על ידי יפן,
ובין-לילה, העולם הוטל למלחמת עולם.
את אמריקה סחף לפתע גל של היסטריה
יפנים-אמריקניים, אזרחים אמריקניים ממוצא יפני,
החלו לספוג יחס של חשד, פחד
ושנאה גלויה,
רק בגלל שבמקרה נראינו כמו האנשים שהפציצו את פרל הארבור.
וההיסטריה הלכה וגדלה
עד שבפברואר 1942
נשיא ארה"ב, פרנקלין דלאנו רוזוולט,
הורה לאסוף מיד את כל היפנים-אמריקניים
שבחוף המערבי של אמריקה
ללא האשמות, ללא משפט
ללא הליך הוגן -
הליך הוגן, מאושיות הליבה של מערכת המשפט שלנו.
כל זה נעלם.
הפקודה היתה לאסוף אותנו
ולכלוא אותנו בעשרה מחנות מוקפים בגדרות תיל
בכמה מהמקומות השוממים ביותר באמריקה:
המדבר היוקד של אריזונה,
הביצות המחניקות של ארקנסו,
אזורי הישימון של ויומינג, איידהו, יוטה, קולורדו,
ושניים מהמקומות השוממים ביותר בקליפורניה.
ב-20 לאפריל חגגתי את יום הולדתי החמישי,
וכמה שבועות לאחר יום הולדתי,
הורי העירו את אחי הצעיר, את אחותי התינוקת ואותי
מוקדם מאוד בבוקר
והלבישו אותנו בחפזון.
אחי ואני היינו בסלון, הבטנו מבעד לחלון שבחזית הבית
וראינו שני חיילים מתקרבים בשביל הגישה שלנו.
הם נשאו רובים מצוידים בכידונים.
הם רקעו בכבדות על המרפסת הקדמית
והלמו בדלת.
אבי פתח את הדלת
והחיילים פקדו עלינו לצאת מביתנו.
אבי נתן לאחי ולי תיקי נשיאה קטנים,
יצאנו ועמדנו על שביל הגישה
וחיכינו שאמא שלנו תצא החוצה,
וכשאמי יצאה סוף סוף,
היא נשאה את אחותנו התינוקת בזרוע אחת,
ותרמיל ענק בשניה,
ועל שתי לחייה זלגו דמעות.
לעולם לא אוכל לשכוח את המראה הזה.
הוא צרוב בזכרוני.
נלקחנו מביתנו והועמסנו אותנו על קרונות רכבת
יחד עם עוד משפחות יפניות-אמריקניות.
שומרים הוצבו בשני קצותיו של כל קרון,
כאילו היינו פושעים.
לקחו אותנו למרחק שני שלישים מרוחבה של המדינה,
כשאנו מיטלטלים ברכבת זאת במשך ארבעה ימים ושלושה לילות,
עד לביצות של ארקנסו.
אני עדיין זוכר את גדר התיל שסגרה עלי.
אני זוכר את מגדל השמירה הגבוה עם המקלעים המכוונים אלינו.
אני זוכר את הזרקור שעקב אחרי
כשהייתי רץ בלילה מהצריף שלי למחראה.
אבל הייתי בן חמש,
וחשבתי שזה די נחמד שהם מאירים לי את הדרך
כדי שאוכל ללכת להשתין.
(צחוק)
הייתי ילד,
צעיר מכדי להבין את הנסיבות להימצאי שם.
ילדים יודעים להסתגל נהדר.
מה שיכול היה להיות לא נורמלי עד גרוטסקיות
הפך עבורי להיות המצב הנורמלי במחנה השבויים.
התרגלתי לשגרת העמידה בתור שלוש פעמים ביום
כדי לאכול אוכל מחורבן בחדר אוכל רועש.
הפך להיות נורמלי עבורי ללכת עם אבי
להתרחץ במקלחת המונית.
השהייה בכלא, במחנה אסירים מגודר בתיל,
הפכה למצבי הנורמלי.
כשהסתיימה המלחמה, שחררו אותנו
ונתנו לנו כרטיס בכיוון אחד
לכל מקום שנרצה בארצות הברית.
הורי החליטו לחזור הביתה ללוס אנג'לס,
אבל לוס אנג'לס לא קיבלה אותנו במאור פנים.
היינו חסרי כל; הכל נלקח מאיתנו,
והעוינות הייתה עצומה.
ביתנו הראשון שלנו היה במשכנות העוני
שבחלק הגרוע ביותר בעירנו,
בשכנות לאנשים עזובים, שיכורים ומטורפים.
בכל מקום עמדה צחנה של שתן,
ברחוב, בסמטה,
במסדרון.
זו היתה חוויה נוראית,
ועבורנו, הילדים, זה היה מפחיד.
אני זוכר שפעם
התקרב אלינו שיכור מתנודד,
נפל ממש לפנינו
והקיא.
אחותי הקטנה אמרה: "אמא, בואי נחזור הביתה",
כי המקום שמאחורי גדר התיל
היה בשבילנו
הבית.
הורי עבדו קשה כדי לשוב ולעמוד על רגליהם.
איבדנו הכל.
הם היו באמצע חייהם
והיה עליהם להתחיל הכל מחדש.
הם עבדו בפרך,
ובסופו של דבר הצליחו
לצבור את סכום הכסף הדרוש כדי לקנות
בית עם שלושה חדרי-שינה בשכונה נחמדה.
הייתי אז נער מתבגר,
ונעשיתי סקרן מאוד באשר לילדותי בכלא.
קראתי ספרי אזרחות שסיפרו לי
על האידיאלים של הדמוקרטיה האמריקנית.
כל בני האדם נבראו שווים,
יש לנו זכות בלתי ניתנת להעברה
לחיים, חרות ורדיפת אושר,
ולא יכולתי ליישב זאת עם מה שהכרתי מילדותי בכלא.
קראתי ספרי היסטוריה,
ולא מצאתי בהם דבר על זה.
ולכן נהגתי למשוך את אבי, לאחר ארוחת הערב,
לשיחות ארוכות שלפעמים התלהטו.
ניהלנו המון שיחות כאלו,
ומה שקיבלתי מהן
היה את חוכמתו של אבי.
הוא היה זה שסבל הכי הרבה
באותם תנאי מאסר,
ובכל זאת הוא הבין את הדמוקרטיה האמריקנית.
הוא אמר לי שהדמוקרטיה שלנו
היא דמוקרטיה של אנשים,
והיא יכולה להיות גדולה כמו שהאנשים יכולים להיות,
וגם מועדת לטעויות, בדיוק כמו אנשים.
הוא אמר לי שדמוקרטיה אמריקנית
תלויה במהותה באנשים טובים
שמוקירים את האידיאלים של המערכת שלנו
ולוקחים חלק פעיל בתהליך שגורם לדמוקרטיה שלנו להצליח.
והוא לקח אותי אל מטה בחירות -
מושל אילינוי רץ אז לנשיאות --
והכיר לי את הפוליטיקה האמריקנית של הבחירות.
והוא גם סיפר לי על
אמריקנים צעירים ממוצא יפני שנלחמו במלחמת העולם השניה.
כאשר פרל הרבור הופצצה,
אמריקנים צעירים ממוצא יפני, כמו כל האמריקנים הצעירים,
מיהרו ללשכת הגיוס שלהם
כדי להתנדב להילחם למען ארצנו.
מעשה זה של פטריוטיות
נענה בסטירת לחי.
מנעו מאיתנו לשרת
וסיווגו אותנו כאויב מבית.
היה שערורייתי להיקרא "אויב"
כשאתה מתנדב להילחם למען ארצך,
אבל זה היה חלק מהמונח "אויב מבית,"
שפירושו
"אזרח" במובן השלילי.
אפילו את המילה "אזרח" לקחו מאיתנו
וכלאו אותה למשך שנה שלמה.
ואז הממשלה ראתה
שיש מחסור בכוח אדם לוחם,
ובאותה מהירות בה הם אספו וכלאו אותנו,
הם פתחו את הצבא לשירות של אמריקנים צעירים ממוצא יפני.
זה היה חסר היגיון לחלוטין,
אבל הדבר המדהים,
הדבר המהמם,
הוא שאלפי צעירים, גברים ונשים אמריקנים ממוצא יפני
יצאו שוב מאחורי גדרות תיל אלה,
לבשו מדים זהים לאלה של השומרים שלנו,
השאירו מאחוריהם במאסר את משפחותיהם,
ויצאו להילחם למען הארץ הזאת.
הם הצהירו שיילחמו
לא רק כדי להוציא את משפחותיהם מבין גדרות התיל אלה,
אלא משום שהם הוקירו את עצם האידיאל
שממשלתנו מייצגת, שהיא אמורה לייצג,
ושהתרוקן מתוכן אחרי מה שעוללה:
האידיאל שכל בני האדם נולדו שווים.
והם הלכו להילחם למען הארץ הזאת.
הם הוצבו ביחידה מופרדת שכולה יפנים-אמריקניים
ונשלחו לשדות הקרב של אירופה,
והם השליכו עצמם אל מול האש.
הם נלחמו באומץ ובגבורה מדהימים.
הם נשלחו למשימות המסוכנות ביותר
והם ספגו את הנפגעים הרבים ביותר יחסית לכל יחידה אחרת.
יש קרב אחד שממחיש את זה.
זה היה הקרב על הקו הגותי.
הגרמנים היו מחופרים על צלע הר,
צלע הר סלעי,
במערות בלתי חדירות,
ושלושה גדודים של בעלות הברית
הפגיזו אותה שוב ושוב במשך שישה חודשים,
והם נקלעו למבוי סתום.
גדוד 442 נצטווה להצטרף ללחימה,
אבל הלוחמים של גדוד 442
העלו רעיון יוצא-דופן אך מסוכן:
צידו האחורי של ההר היה צוק סלע תלול.
הגרמנים חשבו שלא תיתכן התקפה מאחור.
הגברים של 442 החליטו לעשות את הבלתי-אפשרי.
בלילה אפל ללא ירח,
הם התחילו לטפס על קיר הסלע,
שמתחתיו תהום של יותר מ-300 מטר
בציוד לחימה מלא.
הם טיפסו כל הלילה על המצוק התלול ההוא,
בחשכה,
כמה מהם איבדו את אחיזת היד או הרגל
ונפלו אל מותם אל הערוץ שלמטה
כל הנופלים נפלו בשקט.
איש לא צעק, שמא יסגיר את מיקומם.
הגברים טיפסו במשך שמונה שעות רצופות,
ואלה שהגיעו לפיסגה
המתינו שם עד אור ראשון,
וברגע שהאור הפציע,
הם תקפו.
הגרמנים הופתעו,
והם כבשו את ההר ופרצו את הקו הגותי.
מבוי סתום בן שישה חודשים
נפרץ על ידי גדוד 442 בתוך 32 דקות.
זה היה מעשה מדהים.
וכשהמלחמה הסתיימה,
יחידה 442 חזרה לארה"ב
כיחידה המעוטרת ביותר בכל מלחמת העולם השניה.
בשובם, קידם את פניהם על מדשאת הבית הלבן
הנשיא טרומן, שאמר להם,
"לחמתם לא רק באויב
"אלא גם בדעות הקדומות, וניצחתם."
אלה הגיבורים שלי.
הם דבקו באמונתם
באידיאלים הזוהרים של הארץ הזאת,
והם הוכיחו שלהיות אמריקני
איננו מנת חלקם של אחדים,
שהגזע אינו מגדיר בשבילנו את היותנו אמריקנים.
הם הרחיבו את הגדרת האמריקאי גם ליפנים האמריקנים
שזכו ליחס של פחד, חשד ושנאה.
הם היו מחוללי שינוי,
והם הותירו לי מורשת
אלה הגיבורים שלי
וגם אבי הוא הגיבור שלי,
הוא הבין מהי דמוקרטיה
ולימד אותי לאורה.
הם העניקו לי מורשת.
ולמורשת מתלווה אחריות,
ואני מסור למטרה
של הפיכת ארצי
לאמריקה עוד יותר טובה,
להפיכת ממשלתנו
לדמוקרטיה עוד יותר אמיתית,
והודות לגיבורים שלי ולמאבקינו,
אני יכול להתייצב בפניכם
כיפני-אמריקני גיי.
אבל יותר מזה:
כאמריקני גאה.
תודה רבה לכם.
(מחיאות כפיים)
Veteran sam svemirskog broda Enterprise.
Letio sam kroz galaksiju
vozeći ogromni svemirski brod
s posadom sastavljenom od ljudi
iz svih krajeva svijeta,
mnogo različitih rasa, mnogo različitih kultura,
mnogo različitih običaja,
radeći svi zajedno,
a naša misija je bila istraživati nepoznate svjetove,
tražiti nove oblike života i nove civilizacije,
hrabro ići tamo gdje još nitko nije išao.
Dakle —
(Pljesak) —
Ja sam unuk japanskih imigranata
koji su otišli u Ameriku,
u nepoznat svijet,
u potrazi za novim prilikama.
Moja majka je rođena u Sacramentu, u Kaliforniji.
Moj otac je iz San Francisca.
Upoznali su se i vjenčali u Los Angelesu,
gdje sam ja rođen.
Imao sam četiri godine
kada je Japan bombardirao Pearl Harbor
7. prosinca 1941. godine,
i preko noći svijet je utonuo
u svjetski rat.
U Americi je zavladala
histerija.
Japanski Amerikanci,
američki građani japanskog podrijetla,
gledani su
sa sumnjom, strahom
i s otvorenom mržnjom
samo zbog toga jer smo izgledali
kao ljudi koji su bombardirali Pearl Harbor.
Histerija je rasta i rasla
sve dok u veljači 1942.,
američki predsjednik,
Franklin Delano Roosevelt,
nije naredio da se svi Amerikanci japanskog podrijetla
na američkoj Zapadnoj obali,
po kratkom postupku privedu
bez optužbi, bez suđenja
i bez pravičnog postupka.
Pravični postupak, ovo je stup
našeg pravosudnog sustava.
Toga više nije bilo.
Bilo smo skupljeni
i zatočeni u 10 zatvoreničkih logora okruženih bodljikavom žicom
u najizoliranijim mjestima u Americi:
užasno vruća pustinja u Arizoni,
sparne močvare Arkansasa,
pustopoljine Wyominga, Idaha, Utaha, Colorada
i dva najnapuštenija mjesta u Kaliforniji.
20. travnja, proslavio sam peti rođendan,
i samo nekoliko tjedana nakon mog rođendana,
moji roditelji su probudili mog mlađeg brata,
malu sestricu i mene
ranije jednog jutra
i žurno su nas počeli oblačiti.
Brat i ja smo bili u dnevnoj sobi,
gledali smo kroz prozor
i vidjeli dva vojnika kako marširaju na našem kolnom prilazu.
Nosili su bajonete na puškama.
Prišli su trijemu
i zalupali na vrata.
Otac je otvorio,
a vojnici su nam naredili da napustimo kuću.
Otac je bratu i meni dao
nositi male kufere,
izašli smo van i stali na prilaz
čekajući da izađe i naša majka,
a kada je moja majka napokon izašla,
u jednoj je ruci držala moju sestricu,
a u drugoj veliku torbu,
i suze su joj tekle niz obraze.
Nikada neću zaboraviti taj prizor.
Urezao mi se u sjećanje.
Odveli su nas iz našeg doma
i ukrcali na vagone
u kojima su bile druge japansko-američke obitelji.
Na oba kraja vagona
stajali su stražari,
kao dao smo kriminalci.
Prešli smo dvije trećine zemlje,
ljuljajući se na tom vlaku četiri dana i tri noći,
sve do močvara Arkansasa.
Još se sjećam ograde od bodljikave žice
gdje su me zatvorili.
Sjećam se visoke promatračnice
sa strojnicama uperenim u nas.
Sjećam se reflektora koji me je pratio
kada sam noću trčao
od barake do zahoda.
A ja, kao petogodišnjak,
mislio sam da je baš lijepo što mi osvjetljavaju put
dok idem piškiti.
Bio sam dijete,
premlad da bih razumio okolnosti
zbog kojih sam se tamo našao.
Djeca su nevjerojatno prilagodljiva.
Ono što bi bilo groteskno nenormalno
postalo mi je normalno
u logorima za ratne zarobljenike.
Postala mi je rutina stajati u redu tri puta dnevno
kako bih jeo lošu hranu u bučnoj menzi.
Postalo mi je normalno ići s ocem
kako bih se oprao u zajedničkom tušu.
Biti u zatvoru, u zatvoreničkom logoru okruženom bodljikavom žicom,
postala je moja svakodnevica.
Kada je rat završio,
bili smo oslobođeni
i dobili smo jednosmjernu kartu
za bilo koje mjesto u SAD-u.
Moji roditelji su se odlučili vratiti kući
u Los Angeles,
ali Los Angeles nije više bio prijateljski nastrojen prema nama.
Bili smo bez novca.
Sve nam je bilo oduzeto,
a neprijateljsko ozračje je raslo.
Naš prvi dom bio je u četvrti Skid Row
u najsiromašnijem dijelu grada,
gdje smo živjeli sa skitnicama, alkoholičarima
i luđacima,
svugdje se osjetio smrad urina,
na ulicama, uskim prolazima,
hodnicima.
To je bilo užasno iskustvo
za nas djecu.
Sjećam se kad nam je jednom
pijanac došao teturajući,
pao je točno ispred nas
i povratio.
Moja sestrica je rekla: "Mama, vratimo se kući,"
jer mjesto iza bodljikave žice
za nas je bio
dom.
Moji roditelji su naporno radili
kako bi ponovno stali na noge.
Sve smo bili izgubili.
Bili su na polovici svog životnog puta
i morali su početi od nule.
Krvavo su radili,
i na kraju su uspjeli
zajedno prikupiti dovoljno novca
kako bi kupili kuću s tri spavaće sobe u lijepom susjedstvu.
Bio sam tinejdžer,
i postao sam vrlo znatiželjan
u vezi svog djetinjstva provedenog u zatočeništvu.
Pročitao sam knjige o građanskim pravima
koje su govorile o idealima američke demokracije.
Svi su ljudi stvoreni jednaki,
imamo neotuđivo pravo
na život, slobodu i potragu za srećom.
i to se nikako nije poklapalo
sa onim što sam poznavao kao djetinjstvo u zatočeništvu.
Čitao sam povijesne knjige
i nisam mogao naći ništa o tome.
I tako sam s ocem nakon večere
počeo voditi duge, ponekad i žustre rasprave.
Imali smo mnogo, mnogo takvih razgovora,
a ono što sam dobio iz toga
bila je mudrost mog oca.
On je bio taj koji je najviše patio
u tim zatvorskim uvjetima,
a ipak je shvaćao američku demokraciju.
Rekao mi je da je naša demokracija
narodna demokracija,
i da može biti divna poput ljudi,
ali i da baš poput ljudi može i podbaciti.
Rekao je da američka demokracija
nužno ovisi o dobrim ljudima
koji njeguju ideale našeg sustava
i aktivno sudjeluju u procesu
funkcioniranja naše demokracije.
Odveo me je u predizborni centar —
guverner Illinoisa se kandidirao za predsjednika —
i upoznao s Američkom izbornom politikom.
Također mi je pričao o
mladim Amerikancima japanskog podrijetla
u razdoblju Drugog svjetskog rata.
Kada je bombardiran Pearl Harbor,
mladi Amerikanci Japanskog podrijetla, poput svih mladih Amerikanaca,
pohitali su svojim novačkim komisijama
kako bi se prijavili za dobrovoljno sudjelovanje u borbi za svoju zemlju.
Kao odgovor na ovaj domoljubni čin
dobili smo pljusku.
Odbili su nas
i svrstali u kategoriju domaćih neprijatelja.
Nečuveno je da vas zovu neprijateljem
kada se želite dobrovoljno boriti za svoju zemlju
To je bilo dopunjeno riječju "domaći,"
koja se odnosi na građanina,
ali u negativnom smislu.
Oduzeli su nam građanski status
i držali nas u zatočeništvu godinu dana.
Nakon toga Vlada je shvatila
da im nedostaje ratne snage,
i jednako naglo kao što su nas i uhitili,
sada su dozvolili uključivanje u vojsku
i mladim Amerikancima Japanskog podrijetla.
Odluka je bila potpuno neshvatljiva,
ali ono što je bilo nevjerojatno
i zapanjujuće
je to da su tisuće mladih
Amerikanaca i Amerikanki Japanskog podrijetla
iza tih ograda od bodljikave žice,
navukli na sebu istu onu uniformu koju su nosili stražari,
ostavili svoje obitelji u zatočeništvu
i krenuli u borbu za svoju zemlju.
Rekli su da će se boriti
ne samo kako bi izbavili svoje obitelji
iza bodljikave žice,
nego i zbog poštivanja ideala
za koji se zalaže naša Vlada,
ili za koji bi se trebala zalagati,
a koji je bio obezvrijeđen
onim što se činilo.
Svi ljudi su stvoreni jednaki.
Oni su se otišli boriti za ovu zemlju.
Svi japansko-američki vojnici
stavljeni su u posebnu jedinicu
i poslani na europska bojišta
i jako su se trudili.
Borili su se nevjerojatno
hrabro i odvažno.
Bili su poslani na najopasnija mjesta
i njihove jedinice pretrpjele su više gubitaka
od bilo koje druge jedinice.
Postoji bitka koja to najbolje ilustrira.
To je bila bitka za Gotičku liniju.
Nijemci su se stacionirali
na planinskom obronku,
stjenovitom planinskom obronku
u teško pristupačnim špiljama,
a tri savezničke bojne
su ih napadale
šest mjeseci,
i našle su se u bezizlaznom položaju.
442. pukovnija pozvana je
da se priključi u borbu,
ali ljudi iz pukovnije
došli su na jednu
opasnu ideju:
Stražnja strana planine
bila je stjenovita litica.
Nijemci su mislili da je napad sa stražnje strane
nemoguće izvesti.
Ljudi iz 442. pukovnije odlučili su učiniti nemoguće.
U tamnoj noći bez mjesečine,
počeli su se penjati uz stjenoviti zid,
na više od 300 metara dug uspon,
u borbenoj opremi.
Penjali su se cijelu noć
po toj strmovitoj litici.
U mraku,
neki su izgubili svoj hvat
ili svoja uporišta
i pali u smrt
u provaliju ispod njih.
Svi su pali tiho.
Nitko nije ni kriknuo,
kako ne bi otkrili svoj položaj.
Muškarci su se uspinjali osam sati,
a oni koji su se uspjeli popeti na vrh
ostali su tu sve do zore,
i s prvim zrakama sunca,
napali su.
Nijemci su bili iznenađeni
i počeli su se povlačiti,
čime je Gotička linija bila slomljena.
Šestomjesečna pat-pozicija
je okončana od strane 442. pukovnije
za 32. minute.
To je bila nevjerojatna akcija.
A kada je rat završio,
442. pukovnija se vratila u SAD
kao jedinica s najviše odlikovanja
u Drugom svjetskom ratu.
Na travnjaku Bijele kuće dočekao ih je
predsjednik Truman, koji im je rekao,
"Borili ste se ne samo protiv neprijatelja,
nego i protiv predrasuda. I pobijedili ste."
Oni su moji heroji.
Držali su se svojih uvjerenja
o sjajnim idealima ove zemlje,
dokazali su da se Amerikancem
ne mogu smatrati samo neki ljudi
i da Amerikanca ne određuje rasa.
Proširili su značenje te riječi,
koja je sada uključivala i Amerikance Japanskog podrijetla
kojih su se plašili, sumnjičili ih i mrzili.
Oni su bili pokretači promjena,
koji su mi ostavili
jedno naslijeđe.
Oni su moji heroji,
i moj otac je moj heroj,
koji je razumio demokraciju
i vodio me kroz nju.
Ostavili su mi naslijeđe,
a s tim naslijeđem dolazi i odgovornost.
Ja sam posvećen tome
da moja Amerika
bude još bolja zemlja,
da naša Vlada bude
istinski demokratska,
i zahvaljujući mojim herojima
i poteškoćama kroz koje smo prošli
sada mogu stajati pred vama
kao gay Amerikanac japanskog podrijetla,
ali još više od toga,
ja sam ponosni Amerikanac.
Hvala vam puno.
(Pljesak)
Én az Enterprise csillaghajó veteránja vagyok.
Átrepültem a galaxison
egy hatalmas csillaghajót irányítva
egy olyan legénységgel, aminek tagjai
a világ különböző részéről érkeztek,
sok féle faj, sok féle kultúra,
számtalan különbőző hagyomány,
mind együtt dolgoztunk,
és a küldetésünk új világok felfedezése,
hogy új életformákat és új civilizációkat keressünk,
hogy arra menjünk, ahol még nem járt ember azelőtt.
Nos --
(Taps) --
Japán bevándorlók unokája vagyok,
akik Amerikába költöztek,
bátran mentek egy különös új világba
új lehetőségeket keresve.
Anyám a kaliforniai Sacramentoban született
Apám pedig san franciscói.
Los Angelesben találkoztak és házasodtak össze,
én ott születtem.
Négy éves voltam,
amikor Japán lebombázta Pearl Harbort
1941 december 7-én.
Másnapra a világ belesodródott
egy világháborúba.
Amerikán hirtelen eluralkodott
a hisztéria.
A japán-amerikaiakra,
akik amerikai állampolgárok japán felmenőkkel
hirtelen elkezdtek
gyanakvással és félelemmel nézni
és őszintén gyűlölni
csak azért, mert úgy néztünk ki,
mint azok, akik lebombázták Pearl Harbort.
A hisztéria pedig egyre csak nőtt,
amikor 1942 februárjában
az Egyesült Államok elnöke,
Franklin Delano Roosevelt
elrendelte a japán-amerikaiak
általános begyűjtését
Amerika nyugati partjáról.
Vádemelés nélkül, tárgyalás nélkül,
megfelelő eljárás nélkül.
A tisztességes eljárás, az alappillére
az igazságszolgáltatásunknak.
Ez mind eltűnt.
Össze kellett minket gyűjteni
és bebörtönözni 10 szögesdróttal körülvett fogolytáborba,
Amerika legelhagyatottabb helyein:
Arizóna perzselően forró sivatagába,
Arkansas tikkasztó mocsaraihoz,
Wyoming, Idaho, Utah és Colorádó pusztáiba,
és Kalifornia két legelhagyatottabb helyére.
Április 20-án ünnepeltem az ötödik születésnapomat,
és mindössze pár héttel a születésnapom után
a szüleim felébresztették az öcsémet,
a karonülő húgomat és engem.
Nagyon korán reggel volt még,
és sietve felöltöztettek minket.
Az öcsémmel a nappaliban voltunk
az utcára néző ablakon néztünk ki,
és láttunk két katonát a kocsifeljárón közeledni.
Szuronyos puska volt náluk.
Feltrappoltak a bejárati ajtóhoz
és elkezdtek dörömbölni.
Apám válaszolt rá,
és a katonák kiparancsoltak minket az otthonunkból.
Apám az öcsémnek és nekem is
kis csomagokat adott, hogy vigyük magunkkal.
Kisétáltunk és a feljárón álltunk
vártuk, hogy anyánk kijöjjön.
Amikor anyám végre kijött,
egyik kezében a kishúgunkat tartotta,
a másikban egy óriási táska,
és könnyek ömlöttek le mindkét orcáján.
Sosem tudom majd elfelejteni ezt a jelenetet.
Beleégett az emlékeimbe.
Elvittek minket az otthonunkból
és vasúti kocsikra tettek
más japán-amerikai családokkal együtt.
Őröket állítottak
az összes vagon mindkét végébe,
mintha bűnözők lettünk volna.
Az ország kétharmadán átutaztattak minket,
négy napon és három éjszakán át zötykölődtünk,
Arkansas mocsaraihoz.
Még mindig emlékszem a szögesdrót kerítésre
amik fogvatartottak.
Emlékszem a magas őrtoronyra
a ránk szegezett gépfegyverekkel.
Emlékszem arra hogyan követett a reflektor fénycsóvája
amikor éjjel kisurrantam
a barakunkból a latrinához.
De ezt öt éves koromban,
kedvességnek hittem, hogy megvilágították az utat
a pisiléshez.
Gyermek voltam,
túl fiatal, hogy felfogjam
az ottlétem körülményeit.
Elképesztő a gyerekek alkalmazkodó képessége.
Ami groteszk módon abnormális kéne legyen
normalitássá vált számomra
a hadifogoly táborban.
Megszokottá vált naponta, háromszor felsorakoznom
hogy pocsék kaját egyek egy zajos étkezdében.
Normálissá vált számomra, hogy apámmal menjek
fürödni egy tömeg zuhanyzóba.
Börtönben lenni, egy szögesdrót mögé zárt fogolytáborban
normalissá vált számomra.
Amikor a háború véget ért,
szabadon engedtek minket,
és kaptunk egy egyirányú jegyet
bárhová az Egyesült Államokon belül.
A szüleim úgy döntöttek, hogy hazatérünk
Los Angelesbe,
de Los Angeles már nem volt barátságos hely.
Egy vasunk sem volt.
Mindenünket elvették,
és nagyon ellenségességesek voltak.
Az első otthonunk a Skid Row-n volt
a városunk leglezüllöttebb részén,
lecsúszott, részeg
és őrült emberekkel éltünk.
Vizelet bűze mindenhol,
az utcákon, a sikátorokban,
a folyosókon.
Szőrnyű volt átélni,
Nekünk gyerekeknek egyenesen rémes volt.
Emlékszem, hogy egyszer
egy részeg tántorgott felénk,
éppen előttünk esett össze
és kidobta a taccsot.
A kishúgom így szólt, "Anya, menjünk haza,"
mert a szögesdrót mögött
volt nekünk
az otthon.
A szüleim keményen dolgoztak
hogy újra talpra állhassanak.
Mindenünket elveszítettük.
Életük derekán jártak már
és mindent teljesen újrakezdtek.
Körömszakadtáig dolgoztak,
és végül képesek voltak
összegyűjteni annyit, hogy vegyenek
egy háromszobás lakást egy kellemes környéken.
Én tinédszer voltam,
és nagyon kíváncsi lettem
a gyermekkori bebörtönözésemre.
Polgárjogi könyveket olvastam, amikből megismertem
az amerikai demokrácia eszméit.
Minden ember egyenlőnek született,
elidegeníthetetlen jogunk van
az élethez, a szabadsághoz és a boldogság kereséséhez,
és én ezt nem igazán tudtam összeegyeztetni
azzal, amit gyermekkori bebörtönzésem során megtapasztaltam.
Történelem könyveket olvastam,
és nem találtam róla semmit sem.
Ezért aztán a vacsorák után apámmal kezdtem
hosszas, néha heves beszélgetésekbe.
Nagyon-nagyon sok ilyen beszélgetésünk volt,
és amit én ezektől kaptam,
az apám bölcsessége volt.
Ő volt az, aki a legtöbbet szenvedett
a bebörtönzés körülményei miatt,
és ő mégis megértette az amerikai demokráciát.
Ő mondta nekem, hogy a mi demokráciánk,
népi demokráca,
és az olyan remek lehet, mint az emberek tudnak lenni,
de ugyanakkor lehet olyan gyarló is, mint amilyenek az emberek.
Ő mondta nekem, hogy az amerikai demokrácia
alapvetően a jó emberektől függ,
akik megőrzik a rendszerünk alapelveit
és aktívan résztvesznek a folyamatban,
ami a demokráciánkat működteti.
Elvitt egy kampány irodába -
Illinois kormányzója éppen az elnökségért indult -
és megismertetett az amerikai választási rendszerrel.
Ugyancsak ő mesélt nekem
a japán-amerikai fiatalok,
Második Világháborús történetéről is.
Amikor Pearl Harbort lebombázták,
fiatal japán-amerikaiak, mint minden amerikai fiatal
rohantak a sorozóbizottsághoz
önkéntesnek jelentkeztek az országunkért harcolni.
A hazafias tettre
arculcsapás volt a válasz.
Megtagadták tőlünk a szolgálatot,
és nem-külföldi ellenségnek bélyegeztek minket.
Iszonyú érzés ha ellenségnek neveznek
mikor önként jelentkezel, hogy a hazádért harcolj,
de ezt a "nem-külföldi" szóval toldották meg,
amely szónak a jelentése
az "állampolgár" ellentéte.
Még az "állampolgár" szót is elvették tőlünk,
és börtönbe zárták őket egy teljes évre.
Aztán a kormány rájött,
hogy háborús emberhiánnyal küzdenek,
és amilyen hirtelen begyűjtöttek minket,
megnyitották a katonai szolgálatot
a japán-amerikai fiatalok előtt.
Teljesen ésszerűtlen volt,
de az elképesztő dolog,
a meglepő dolog az,
hogy fiatalok ezrei
japán-amerikai férfiak és nők
ismét bevonultak a szögesdrót kerítések mögül.
Magukra öltötték ugyanazt az egyenruhát, amit az őreink is hordtak,
börtönben hagyták a családjukat,
hogy ezért az országért harcoljanak.
Azt mondták, hogy harcolni fognak
nem csak azért, hogy a családjaikat kiszabadítsák
a szögesdrót kerítések mögül,
hanem azért is, hogy támogassák az alapvető eszmét
amit a kormányunk képvisel,
amit képviselnie kellene,
mert ezt hatályon kívül helyezték
azzal amit tettek.
Minden ember egyenlőnek teremtetett.
És ők elmentek harcolni ezért az országért.
Elkülönítették őket egy
csak japán-amerikaiakból álló egységbe
és Európa harcmezőire küldték,
ők pedig mindent beleadtak.
Elképesztő,
hihetetlen bátorsággal és merészséggel harcoltak.
A legveszélyesebb küldetésekre küldték őket
és ők szenvedték el a legnagyobb harctéri veszteségeket is
az összes egység közül.
Van egy csata, ami jól illusztrálja ezt.
A Gót-vonalért folyt a harc.
A németek befészkelték magukat
egy hegyoldalban,
sziklás hegyoldal volt,
bevehetetlen barlangokban bújtak meg.
Három szövetséges zászlóalj
tartotta őket tűz alatt
hat hónapon keresztül,
mégis tehetetlenek voltak.
Bevetették a 442-ik zászlóaljat is
hogy bekapcsolódjanak a harcba,
de a 442-esek
előálltak egy szokatlan,
de veszélyes ötlettel:
A hegy hátoldalán
volt egy meredek sziklafal.
A németek azt hitték, hogy a hátulról érkező támadás
teljesen lehetetlen volna.
A 442-esek tagjai úgy döntöttek, hogy véghez viszik a lehetetlent.
Egy sötét, hold nélküli éjszakán,
elkezdték megmászni azt a kőfalat,
egy majdnem 330 méter magas meredélyt,
teljes harci felszereléssel.
Egész éjjel másztak
azon a meredek sziklafalon.
A sötétben,
néhányan elvesztették a fogást,
vagy a lábuk támasztékát
és a halálba zuhantak
a szakadékba.
Mindegyikük csendben zuhant le.
Egyikük sem jajdult fel,
nehogy leleplezzék a helyzetüket.
Az emberek kereken nyolc órán át másztak,
és azok, akik felértek a csúcsra
ott maradtak egészen az első fénysugarak előtöréséig.
Amint kivilágosodott,
támadtak.
Meglepték a németek,
és bevették a hegyet,
ezzel megtörték a Gót-vonalat.
A hat hónapos állóháborút
a 442-ik zászlóalj megtörte
32 perc alatt.
Elképesztő tett volt,
és amikor a háború véget ért,
a 442-esek visszatértek az Egyesült Államokba.
Az ő egységük kapta a legtöbb kitüntetést
az egész Második Világháború során.
A Fehér Ház pázsitján köszöntötte őket
Truman elnök, aki azt mondta nekik,
"Nem csak az ellenség ellen harcoltak,
hanem az előítéletek ellen is, és győztek."
Ők az én hőseim.
Ők ragaszkodtak a hitükhöz
az ország ragyogó elveihez,
és bebizonyították, hogy amerikainak lenni
nem csak bizonyos embereknek lehet,
hogy nem faj szerint határozzunk meg, ki számít amerikainak.
Kitágították a jelentését, hogy mit jelent Amerikainak lenni,
beleértve a japán-amerikaiakat is
akiktől féltek, vádoltak és utáltak.
Változást indítottak el,
és rámhagytak
egy örökséget.
Ők az én hőseim
és az apám az én hősöm
aki értette a demokráciát
és engem is útba igazított.
Rám hagytak egy örökséget,
és ezzel az örökséggel felelősség is jár,
én pedig elköteleztem magamat,
hogy az országomat
egy még jobb Amerikává tegyem,
hogy a kormányunkat
egy még igazabb kormánnyá tegyük.
A hőseimnek köszönhetően
és a szenvedésnek, amin keresztül mentünk,
itt állhatok önök előtt
meleg japán-amerikaiként,
de mindezeken felül
büszke amerikai vagyok.
Nagyon szépen köszönöm!
(Taps)
Sono un veterano dell'Enterprise.
Ho volato attraverso la galassia
guidando un'enorme navicella interstellare
con un equipaggio di uomini
provenienti da tutto il mondo,
molte razze diverse, molte culture diverse,
molti patrimoni culturali diversi
che lavoravano tutti insieme.
E la nostra missione era quella di esplorare nuovi mondi sconosciuti,
per cercare nuove forme di vita e nuove civiltà,
per andare con ardore dove nessun altro era mai arrivato.
Beh...
(Applausi)
I miei nonni erano immigrati dal Giappone,
sono andati in America,
con coraggio, arrivando in un mondo sconosciuto
in cerca di nuove opportunità.
Mia madre è nata a Sacramento, in California.
Mio padre era di San Francisco.
Si incontrarono e si sposarono a Los Angeles
ed è lì che sono nato.
Avevo quattro anni
quando Pearl Harbor fu bombardata,
dal Giappone il 7 dicembre del 1941
e nel giro di una notte, il mondo era precipitato
in una guerra mondiale.
L'America venne travolta all'improvviso
dall'isteria.
I nippo-americani,
cittadini americani d'origine giapponese,
venivano guardati
con sospetto, paura
e con un odio totale,
semplicemente perché ci era toccato di assomigliare
alle persone che avevano bombardato Pearl Harbor.
L'isteria montava,
fino a quando nel febbraio del 1942
il presidente degli Stati Uniti,
Franklin Delano Roosevelt,
diede ordine che tutti i nippo-americani
della costa occidentale degli Stati Uniti
venissero sommariamente radunati,
senza un'accusa, senza una prova,
senza un processo dovuto.
Processo dovuto, questo è una colonna portante
del nostro sistema giudiziario.
Sparì del tutto.
Venimmo radunati
e imprigionati in dieci campi di prigionia circondati da filo spinato,
in alcuni dei posti più desolati d'America:
il deserto torrido dell'Arizona,
le paludi afose dell'Arkansas,
i deserti del Wyoming, dell'Idaho, dello Utah e del Colorado,
e due dei posti più desolati della California.
Il 20 aprile festeggiai il mio quinto compleanno
e appena qualche settimana dopo il mio compleanno,
i miei genitori svegliarono il mio fratellino più piccolo,
mia sorella neonata e me
una mattina molto presto.
Ci vestirono in fretta.
Mio fratello ed io eravamo in salotto,
guardavamo fuori dalla finestra
e vedemmo due soldati che marciavano sul vialetto di casa.
Avevano delle baionette sui fucili.
Attraversarono rumorosamente il portico anteriore
e diedero dei colpi alla porta.
Mio padre rispose
e i soldati ci ordinarono di uscire di casa.
Mio padre diede a mio fratello e a me
dei piccoli bagagli da portare.
Uscimmo e ci fermammo sul vialetto
per aspettare che uscisse anche nostra madre.
Quando mia madre uscì
aveva in braccio mia sorella
e portava con l'altra mano un enorme borsone.
Le lacrime scorrevano su entrambe le guance.
Non riuscirò mai a dimenticare quella scena.
È scolpita nella mia memoria.
Fummo prelevati dalla nostra casa
e caricati su dei vagoni
con altre famiglie nippo-americane.
C'erano delle guardie ferme
all'inizio e alla fine di ogni vagone,
come se fossimo stati dei criminali.
Due terzi del viaggio furono attraverso le campagne,
dondolando su quel treno per quattro giorni e tre notti
fino alle paludi dell'Arkansas.
Ricordo ancora il recinto di filo spinato
dentro cui ero rinchiuso.
Ricordo l'alta torre di guardia
con le mitragliatrici puntate verso di noi.
Ricordo la luce dei riflettori che mi seguiva
nei miei percorsi notturni
dalla baracca alla latrina.
Ma il bambino di cinque anni che ero
trovava gentile che illuminassero la strada
per me che dovevo fare pipì.
Ero un bambino,
troppo piccolo per comprendere le circostanze
del mio essere lì.
I bambini si adattano in un modo sorprendente.
Quello che era grottescamente anormale
diventò la mia normalità
da prigioniero dei campi di guerra.
Era diventata la mia routine mettermi in fila tre volte al giorno
per mangiare del cibo pessimo in una mensa rumorosa.
Era diventato normale per me andare con mio padre
a lavarmi in una doccia comune.
Stare in prigione in un campo circondato da filo spinato
diventò la mia normalità.
Quando la guerra finì
venimmo rilasciati
e ci venne dato un biglietto sola andata
per qualunque posto negli Stati Uniti.
I miei genitori decisero di tornare a casa
a Los Angeles.
Ma Los Angeles non era un posto accogliente.
Non avevamo un soldo.
Ci avevano tolto tutto
e l'ostilità era forte.
La nostra prima casa era nel distretto di Skid Row,
nella parte più degradata della nostra città.
Vivevamo con poveracci, ubriaconi
e gente fuori di testa.
Il fetore di urina era ovunque,
per strada, nelle viuzze,
nei vicoli.
Fu un'esperienza orribile
e per noi bambini era terrorizzante.
Ricordo che una volta
un ubriacone si avvicinò barcollando,
cadde a terra proprio di fronte a noi
e vomitò.
La mia sorellina disse, "Mamma, torniamo a casa".
Perché dietro quel filo spinato
per noi
era casa.
I miei genitori lavorarono sodo
per rimettersi in piedi.
Avevamo perso tutto.
Erano nel bel mezzo delle loro vite
e dovevano ricominciare tutto da capo.
Lavorarono veramente duro
e alla fine riuscirono
a mettere insieme una somma per comprare
una casa con tre camere da letto in un bel quartiere.
Ero un adolescente
ed ero diventato molto curioso
sulla prigionia della mia infanzia.
Avevo letto dei libri di educazione civica che mi avevano illustrato
gli ideali della democrazia americana.
Tutti gli uomini nascono uguali,
abbiamo tutti un diritto inalienabile
alla vita, alla libertà e alla ricerca della felicità.
Non riuscivo a far combaciare tutto questo
con quello che sapevo essere stata la mia prigionia di infanzia.
Lessi i libri di storia
e non trovai niente al riguardo.
Quindi, dopo cena, intavolai con mio padre
una lunga e a tratti scottante conversazione.
Facevamo molte, molte conversazioni come quella,
e quello che ho capito da quei discorsi
era la saggezza di mio padre.
Lui era quello che aveva sofferto di più
per quelle condizioni di prigionia
eppure ancora comprendeva la democrazia americana.
Mi disse che la nostra democrazia
è la democrazia della gente
e può essere grandiosa come le persone,
ma può anche fallire, come fanno le persone.
Mi disse che la democrazia americana
dipende in maniera vitale dalla brava gente
che ha a cuore gli ideali del nostro sistema
ed è impegnata attivamente nel processo
per far funzionare la nostra democrazia.
Mi portò nei comitati elettorali —
il governatore dell'Illinois era candidato alla presidenza —
e mi presentò alla politica elettorale americana.
Mi raccontò anche
dei giovani nippo-americani
della seconda guerra mondiale.
Quando Pearl Harbor venne bombardata,
i giovani nippo-americani, come tutti i giovani americani,
corsero dalle loro commissioni di leva
per candidarsi volontari per combattere per il nostro paese.
A quel gesto di patriottismo
si rispose con uno schiaffo in faccia.
Eravamo esonerati dal servizio militare
e catalogati come nemici interni.
Era oltraggioso essere chiamati "nemici"
quando ti candidi volontario per combattere per il tuo paese,
ma questo era compensato dalla parola "interni",
che è una parola che significa
"cittadini", ma in negativo.
Poi ci avevano anche negato lo status di "cittadini"
e li avevano imprigionati per un anno intero.
Poi il governo si rese conto
che in tempo di guerra mancavano uomini
e all'improvviso, come quando ci prelevavano dalle nostre case,
aprirono le forze armate al servizio
dei giovani nippo-americani.
Era del tutto irrazionale,
ma la cosa sorprendente,
la cosa sbalorditiva,
è che migliaia di giovani
nippo-americani, ragazzi e ragazze,
da dietro quei recinti di filo spinato
indossarono la stessa uniforme delle nostre guardie,
lasciando le loro famiglie ancora in prigionia,
per combattere per questa nazione.
Dicevano che stavano andando a combattere
non solo per tirare fuori le loro famiglie
da quei recinti di filo spinato,
ma perché avevano a cuore l'ideale fondamentale
di quello che il nostro governo rappresenta,
o dovrebbe rappresentare,
e che era stato abrogato
da quello che era stato fatto.
Tutti gli uomini nascono uguali.
Loro andarono per combattere per questo paese.
Vennero assegnati ad un'unità segregata,
composta tutta da nippo-americani,
e mandati a combattere sui fronti europei.
E si gettarono in quest'esperienza.
Combatterono con
un coraggio e un valore sorprendenti, incredibili.
Venivano mandati nelle missioni più pericolose
e soffrirono il più alto indice di morti in combattimento
di ogni altra unità in proporzione.
C'è una battaglia che lo dimostra bene.
Era una battaglia per la Linea Gotica.
I tedeschi erano rifugiati
nel versante di una montagna,
un pendio roccioso,
in grotte inespugnabili
e tre battaglioni alleati
li avevano attaccati ripetutamente
per sei mesi,
rimanendo in una situazione di stallo.
Il battaglione 442 venne chiamato
per aggiungersi in questa battaglia.
Gli uomini del 442°
arrivarono con una sola
idea, ma pericolosa:
il versante posteriore della montagna
era una falesia rocciosa.
I tedeschi pensavano che un attacco dal versante posteriore
fosse impossibile.
Gli uomini del 442° decisero di compiere l'impossibile.
In una notte buia, senza luna,
cominciarono a scalare la parete rocciosa,
una salita di più di 300 metri,
con addosso la tenuta da combattimento.
Si arrampicarono tutta la notte
su quella parete rocciosa a strapiombo.
Nell'oscurità.
alcuni perdevano la presa
o l'appoggio
e cadevano incontro alla morte
nello strapiombo sottostante.
Cadevano tutti in silenzio.
Nessuno gridava,
per non svelare la loro posizione.
Gli uomini si arrampicarono per otto ore filate,
e quelli che riuscirono ad arrivare in cima
rimasero lì fino alle prime luci dell'alba
e non appena spuntò il sole
attaccarono.
I tedeschi furono colti di sorpresa,
costretti a battere in ritirata
e la Linea Gotica fu oltrepassata.
Uno stallo di sei mesi
risolto dagli uomini del 442°
in 32 minuti.
Fu un'impresa sorprendente
e quando la guerra finì
il battaglione 442 ritornò negli Stati Uniti
come l'unità più insignita
di tutta la Seconda Guerra Mondiale.
Furono salutati in patria sul prato della Casa Bianca
dal presidente Truman che disse loro:
"Avete combattuto non solo il nemico
ma anche il pregiudizio. Ed avete vinto."
Loro sono i miei eroi.
Sono rimasti attaccati alla loro fede
negli ideali luminosi di questo paese
e hanno dimostrato che essere un Americano
non vale solo per qualcuno,
che la razza non è il principio con cui definire l'essere Americano.
Hanno esteso il significato di essere un Americano,
allargandolo ai nippo-americani
che erano temuti, sospettati e odiati.
Sono stati artefici di un cambiamento
ed hanno lasciato, secondo me,
un'eredità.
Loro sono i miei eroi
ed è un eroe mio padre,
che ha compreso la democrazia
e mi ha guidato attraverso essa.
Loro mi hanno lasciato un'eredità
e da quell'eredità scaturisce anche una responsabilità
ed io sono impegnato
a rendere il mio paese
un'America ancora migliore,
a rendere il nostro governo
una democrazia ancora più reale.
Ed è grazie ai miei eroi
e alle difficoltà che abbiamo affrontato
che io posso stare qui di fronte a voi,
come un nippo-americano gay
ma, ancora più di questo,
come un Americano orgoglioso.
Grazie mille.
(Applausi)
私は宇宙船エンタープライズ号の 退役隊員です
私は巨大な宇宙船で
汪洋たる宇宙を飛び回りました
この宇宙の旅を共にした
クルーはというと
多種多様な人種
文化 そして背景を有する
世界各国から集まった
人員で構成されていました
我々の使命は まだ見ぬ新たな世界や
新たな生命体 文明を探し求めて
人類未開の宇宙を 大胆に突き進む ことでした
さて...
(拍手)
私はアメリカに渡った 日系移民の孫に当たります
彼らもまた 機会を求めて 未知の新たな世界へと
大胆にも渡っていった というわけです
母はカリフォルニア州 サクラメント出身で
父はサンフランシスコです
二人はロサンゼルスで出会い 結婚し そして私が生まれました
私が４歳の頃でした
1941年の12月７日
日本軍が真珠湾を爆撃しました
これを皮切りに世界は 一夜にして戦争へと突き進みました
アメリカは突如として ヒステリー状態に陥りました
日系アメリカ人や
日本人を祖先にもつ アメリカ国民らには
疑惑と恐怖 そして むき出しの憎悪の眼差しが
一斉に向けられました
理由は単に 真珠湾を襲った日本人に
見た目が似ているからです
ヒステリー状態は さらに膨らみ
ついに1942年の２月
合衆国大統領 フランクリン・ルーズベルトの命令で
西海岸の日系アメリカ人は 全員捕らえられたのです
私たちは告訴することも 裁判を起こすこともできず
「適正手続きの保障」すら ありませんでした
「適正手続きの保障」は 司法制度の核心です
しかし正義は消え失せました
私たち日系人は収監されたのです
有刺鉄線で囲まれた10の収容所は
アメリカの中でも最も荒廃した 地域にありました
うだるように熱い アリゾナの砂漠や
耐えがたく蒸し暑い アーカンザスの湿地
ワイオミング アイダホ ユタ コロラドの荒れ地に
カリフォルニアの 人里離れた地域です
４月20日 私は５度目の誕生日を祝いました
私の誕生日から わずかに数週間後でした
両親は弟とまだ乳児の妹 そして私のことを
早朝に突然起こして 着替えさせました
弟と私がリビングから
窓の外を眺めていると
二人の兵士が こちらにやって来ました
彼らの持つライフルの先には 銃剣が光っていました
玄関先で足を止めると ドアをガンガン叩きました
父が応対すると
兵士たちは「全員 外に出ろ」 と命令してきました
父が私と弟に 小さな荷物を手渡すと
そのまま外に出て立ったまま 母が出てくるのを待ちました
しばらくして 片手に赤子の妹を抱え
もう片方でダッフルバッグを持って
母が出てきました
母の両頬には とめどなく 涙が流れ落ちていました
あの光景は今も忘れません
私の脳裏にしっかりと 焼き付いています
私たち家族は家を追われ 他の日系アメリカ人たちと一緒に
列車に詰め込まれました
各列車の両端には 見張りの兵士がいて
私たちはまるで犯罪者でした
そうして四日三晩もの間 列車に揺られて
アメリカの三分の二を 横断して ついには
アーカンザスの湿地へと 連れてこられたのです
収容所を囲んだ有刺鉄線を 今でも覚えています
私たちに自動小銃の照準を合せてくる 監視塔のことも忘れはしません
夜間 兵営から便所に走る私を
沿うように追いかけてくる サーチライトのことも忘れません
ただ ５歳の私には
おしっこに行く道を照らす明りは 少し嬉しくもありました
子供だった私は 自らが置かれている状況を
理解するには幼すぎました
子供には驚く程の 適応力があります
捕虜収容所での 悲惨を極めた非日常が
その適応力をもって 私の日常に成りかわったのです
騒々しい 人々でごったがえす ホールで１日に３回
汚らしい食べ物のために 並ぶことも
父と一緒に 集団で浴びるシャワーも
私には普通になりました
収容所で過ごし
有刺鉄線で囲まれた 捕虜としての生活が定着したのです
戦争が終結すると 私たちは解放され
アメリカ全土どこへでも行ける 片道切符を渡されました
両親はロサンゼルスへ 帰ることに決めましたが
かつての故郷での生活は 困難を極めました
私たちは無一文で
全てを奪われた上に 世間の風当たりは散々でした
最初の住まいはスキッド・ロウという LAで最も貧困層の多い地区で
路上生活者や酔っ払い 犯罪者などが暮らしていました
小便のひどい悪臭が
大きな通りだけでなく 小さな脇道や
玄関からも漂いました
ひどい体験でしたよ
子供だった私と弟は 恐怖も覚えました
ある日のことです 酔っぱらいがふらふらと近づいてきて
私たちの目の前で倒れたと思うと
嘔吐したのです
まだ小さかった妹は言いました 「ママ お家に帰ろうよ！」
有刺鉄線に囲まれた収容所が
当時の私たちにとっては
帰りたいと思う「お家」だったのです
両親は普通の生活を 取り戻そうと必死に働きました
全てを失ったので
両親にとっては 人生半ばでの再出発でした
文字通り身を削りながら働きました
そうして やっとの思いで 資金を工面して
素敵な郊外に寝室が３つある
一軒家を購入しました
思春期を迎えた私は
幼少期の収容体験について とても興味を寄せるようになりました
社会科の本も読むようになり
アメリカ民主主義の理想に ついて学びました
「全ての人間は平等に造られていること」
「全ての人間は―
生命 自由及び幸福追求 について不可侵の権利を有すること」
収容所での体験を思うと
この主義主張はどこか 腑に落ちませんでした
歴史の教科書は収容所について 全く触れていませんでした
そこで私は父とこのことについて 毎晩長く ときに熱く 議論するようになりました
父と私は何度も議論を重ねました
そうして私が得たもの それは父の英知でした
父こそが あの収容の状況下で
最も苦しんだ本人なのでした
それでも父は アメリカの民主主義を深く理解し
私に言いました「この民主主義は 人民のために存在している」
「民主主義には 素晴らしい可能性もあるが
人間と同じく 脆く崩れ去る可能性もある」
父は教えてくれました 「アメリカの民主主義は
民主主義を機能させる過程において そこに関わる制度や考え方を
大切にしている善良な人々によって 支えられている」ということを
父に連れられ 選挙対策事務本部に行くと
当時はイリノイ州知事が 大統領選に出馬しており
父はアメリカの選挙政治についての いろはを教えてくれました
それと 第二次大戦中の 若き日系アメリカ人たちのことも
一緒に語ってくれました
真珠湾が爆撃されたとき
若いアメリカ人と同じくして
若い日系アメリカ人らも自ら
アメリカ合衆国の為に闘おうと 徴兵委員会へと志願にいったそうです
しかしこの国を想っての行動も 拒絶されてしまったそうです
日系アメリカ人たちは兵役を拒否され
「非外国人であり敵だ」と形容されました
祖国の為に闘おうと 立ち上がったのに
敵呼ばわりされるのは 常軌を逸しています
唯一の救いは「非外国人」という 部分でつまり
否定的な表現を伴いながらも
「アメリカ国民」ではあったわけです
しかし 後にはその「国民」の 地位さえ剥奪され
１年間に渡る強制収容を 強いられていたのです
その後 米国政府は
戦時中の人手不足に気づきました
すると 突然手のひらを返して
若い日系アメリカ人たちに 兵役につく門戸を開きました
まったくもって不合理な話ですが
驚くべき 素晴らしいことが
起こりました
男女問わず数千人もの 若き日系アメリカ人たちが
有刺鉄線で囲まれた 収容所を後にして
彼らを監視していた 兵士たちと同じ制服を着て
収容所に家族を残したまま
合衆国のために立ち上がりました
彼らが立ち上がったのは
有刺鉄線で囲まれた拘置所から
家族を解放するためだけではなく
人は皆 平等であるという
当時はないがしろにされていた
米国民主主義が守るべき
まさにその理想を取り戻そうと
彼らは立ち上がったのです
「全ての人間は平等に造られている」
彼らには合衆国の為に 闘う覚悟がありました
日系アメリカ人による日系人だけの 特別部隊が編制され
ヨーロッパの戦地へと 送り込まれました
そして危険も顧みずに闘いました
彼らは信じられないような勇気をもって
勇猛果敢な素晴らしい戦いぶりを見せました
彼らが送り込まれたのは 最も危険な任務ばかりで
全部隊中 最悪の戦闘死傷率を
継続的に記録しました
それを如実に物語る 戦いが一つあります
それがゴシックラインの戦いです
この難攻不落の山岳地帯は 洞窟の中から
ごつごつとした山腹までを ドイツ国防軍が占拠していました
３つの部隊による
６ヶ月にもわたる砲撃も 功を奏せずに
膠着状態が続いていました
そこに日系第442連隊戦闘団が 追加戦力として投入されます
第442連隊戦闘団の練り出した戦略は
ユニークでしたが それと同時に
危険なものでもありました
その山の背面は 断崖絶壁だったため
ドイツ国防軍は 背面からの攻撃は不可能だと
高を括っていました
第442連隊戦闘団は この不可能に目をつけたのです
月明かりさえない闇夜に
第442連隊は 300m以上もある絶壁を
登り始めました
完全武装をした状態で
断崖絶壁を一晩中
黙々と登っていきました
暗闇の中ですから
手や足を滑らせる者が いないはずもなく
山峡へと落下して 命を落とす者もいました
ただただ 音もなく 落ちていきました
自分たちの存在を知られないよう
声を押し殺して堪えました
８時間もの間 休みもなく 登り続けました
頂上まで辿り着いた者は
夜明けが来るのを 静かに待ちました
そして 朝日が昇ると同時に 奇襲を仕掛けました
不意を突かれたドイツ兵は
この丘を諦め 遂に ゴシックラインが陥落しました
６ヶ月もの膠着状態が続いた戦局を
第442連隊はものの32分で 打開してみせたのです
全くもって素晴らしい所業ですよ
そして終戦を迎え
第442連隊は第二次世界大戦において
最多の勲章を受けた部隊として アメリカ合衆国へ帰還しました
彼らをホワイトハウスに迎えると
トルーマン大統領は言いました
「諸君は戦の敵だけでなく―
偏見に対しても戦いを挑み 見事に勝利を勝ち取った」
彼らは私のヒーローです
合衆国の光り輝く理想を
彼らは信じてやまなかったのです
そして証明してくれました アメリカ合衆国民とは
一部の人たちの地位ではないことを
そしてその定義に人種的背景など 関係はないということを
彼らの業績は 恐怖 疑念 憎悪の対象とされた
日系アメリカ人らをも
アメリカ合衆国民の定義の 一部分としてしまったのです
彼らは変革を成し遂げ
我々に遺産を残してくれたのです
彼らは私のヒーローです
そして私の父もまた
民主主義の本質を理解し 私を導いてくれたヒーローです
先人が托してくれた遺産
そしてその遺産には 責任が伴います
ですから 私は
祖国アメリカが 今よりさらに良い国に成長し
我が国の政府が民主主義の本質に さらに近づけるよう力を尽くします
過去の偉大なヒーローたちと
私たち皆がくぐり抜けてきた 苦境のおかげで
こうして皆さんの前に
ゲイの日系人として立っていられます
しかし それ以上に重要なのは
私が誇り高きアメリカ人であることです
どうもありがとうございました
(拍手)
저는 우주선 산업의 베테랑입니다.
저는 은하계를 날아다녔습니다.
거대한 우주선을 운전하며
이루어진 팀이
세계 각국의 사람들로,
많은 다른 인종, 문화,
많은 다른 유산을 이루어져서,
모두 같이 일하면서요.
그리고 저희의 임무는 낯선 새로운 세계를 탐험하며
새로운 삶과 문명을 찾고
대담하게 전에는 아무도 가지 않았던 곳을 가는 것입니다.
음 —
(박수) —
저는 새로운 기회를 찾아
대담하게 낯선 새로운 세계로 가며
미국으로 온
일본 이주민의 손자입니다.
저의 어머니는 캘리포니아 주의 새크라멘토에서 태어나셨습니다.
저희 아버지는 샌프란시스코 출신이었습니다.
그들은 로스앤젤레스에서 만나 결혼했고
저는 그곳에서 태어났습니다.
저는 1941년에 12월 7일
진주만이 일본에 의해
폭격당했을 때 네 살이었고,
밤사이에 세상은
세계 대전으로 빠져들었습니다.
미국에는 갑자기
히스테리 상태가 벌어졌습니다.
일본 혈통의 미국 시민인
일본계 미국인들은
의심, 공포,
그리고 전적인 증오로
괄시를 받았습니다.
우리가 그저 진주만을 폭격한
사람처럼 보이게 되었기 때문이었죠.
그리고 히스테리 상태는
1942년 2월까지 계속 심각해졌고,
미국 대통령인
프랭클린 델라노 루즈벨트는
미국 서부 해안의
모든 일본계 미국인들을
고소, 재판, 정당한 절차 없이
즉시 체포할 것을
지시했습니다.
정당한 법적 절차,
이것은 사법제도의 중심 기둥입니다.
그것은 모조리 사라졌습니다.
우리는 모두 피검되었고
열 개의 가시철조망이 되어있는 수용소에 감금되었습니다.
그 수용소들은 미국에서 가장 적막한 장소들 중 일부에 있었습니다.
아리조나 주의 지독하게 더운 사막,
아칸소 주의 무더운 늪,
와이오밍, 아이다호, 유타, 콜로라도 주의 황무지,
그리고 캘리포니아에서 가장 적막한 곳들 중 두 곳이었습니다.
4월 20일에 저는 저의 다섯 번째 생일을 축하했고
제 생일로 부터 고작 몇 주 뒤 어느날,
저의 부모님은 저의 남동생,
여동생, 그리고 저를
아침에 매우 일찍 깨워
급하게 저희에게 옷을 입혔습니다.
저의 남동생과 저는 거실에서
앞 창문을 내다보고 있었는데
두 명의 군인들이 저희 차도를 걸어오고 있는 것을 보았습니다.
그들은 소총의 총검을 들고 있었습니다.
그들은 앞 현관으로 걸어와
문을 쾅쾅 두드렸습니다.
저의 아버지는 그것에 답했고
군인들은 집 밖으로 나오라고 명령했습니다.
저의 아버지는 남동생과 저에게
들고 갈 작은 짐들을 주셨고,
우리는 걸어 나와서 차도 위에 서서
어머니가 나오기를 기다렸습니다.
그리고 어머니가 마침내 나오셨을 때,
그녀는 한쪽 팔에는 여동생을,
다른 한쪽 팔에는 큰 모직 가방을 들고 있었고
눈물이 그녀의 두 뺨을 타고 흘러내리고 있었습니다.
저는 그 장면을 절대 잊을 수 없을 것입니다.
그것은 저의 기억 속에 남아있습니다.
저희는 저희 집에서 쫓겨나
다른 일본계 미국인 가족들과 함께
화물차에 실렸습니다.
경호원들이 주둔하고 있었죠,
각 차의 양 끝부분에서
마치 우리가 범죄자인듯이 말이죠.
우리는 미국을 가로지르는 길의 3분의 2를 지나
3박 4일 동안 그 화물차에서 흔들리며
아칸소 주의 늪으로 끌려갔습니다.
저는 아직도 저를 가두었던
가시철조망을 기억합니다.
저는 저희를 겨누고 있던 기관총과
높은 초병 탑을 기억합니다.
저는 밤에 막사에서 화장실까지
뛰어갈 때 저를 따라왔던
탐조등을 기억합니다.
하지만 다섯 살인 저에게는
그것이 오줌을 누러가는 저의 길을
밝혀주는 좋은 것으로 생각되었습니다.
저는 제가 있었던 그 상황을 이해하기에는
너무 어린
아이였습니다.
어린이들은 놀랍도록 적응력이 뛰어납니다.
말도 안되게 비정상적인 것이
전쟁 수용소에 갇혀 있는
저에게는 정상적인 것이 되었습니다.
시끄럽고 엉망인 복도에서 형편없는 음식을 먹기 위해
하루에 세번 줄을 서는 것은 저에게 일상이 되었습니다.
엉망인 샤워실에서 아버지와 함께
목욕하러 가는 것이 저에게는 평범한 일이었습니다.
가시철조망이 있는 수용소, 감옥에 갇혀있는 것이
저에게는 정상적인 일이 되었습니다.
전쟁이 끝났을 때,
우리는 풀려났고
미국의 어디로든 갈 수 있는
편도 승차권을 받았습니다.
저의 부모님은 로스앤젤레스에 있는
집으로 돌아가기로 결심했지만
로스앤젤레스는 환영받는 장소가 아니었습니다.
저희에게는 돈이 한 푼도 없었습니다.
저희는 모든 것을 빼앗겼고
적대감이 극심했습니다.
저희의 첫 번째 집은 저희 도시에서 가장 낮은 곳인
빈민굴이었습니다.
그곳에서 부랑자, 취객,
그리고 미친 사람들과
거리, 골목, 복도를
가득 메우고 있는 오줌의 악취 속에서
살았습니다.
그것은 끔찍한 경험이었고
아이인 저에게는 정말 공포스러웠습니다.
한 번은
한 취객이 비틀거리다가
저희 바로 앞에 넘어져서
토했던 것을 저는 기억합니다.
저의 여동생은 "엄마, 우리 집으로 돌아가요"라고 말했습니다.
가시철조망 뒤가
저희에게는
집이었거든요.
저의 부모님은 다시 일어서기 위해
열심히 일했습니다.
우리는 모든 것을 잃었었습니다.
부모님들은 그들의 삶의 가운데에 있었고
처음부터 다시 시작하고 있었습니다.
그들은 손가락이 닳도록 일했고
결국 함께 자금을 모아
좋은 곳에 있는 방 3개 짜리 집을
샀습니다.
저는 십대였고
제가 어릴 적에 갇혀있었던 것에 대해
궁금해지기 시작했습니다.
저는 미국 민주주의의 이상에 관해
알려주는 윤리 책을 읽었었습니다.
모든 사람들은 동등하게 창조되었고
우리는 빼앗길 수 없는
삶, 자유, 그리고 행복 추구의 권리를 갖고 있습니다.
그리고 저는 제가 어릴 적에 갇혀있었던 기억과
그것을 일치시킬 수 없었습니다.
저는 역사 책을 읽었고
그것에 대해 아무것도 찾을 수 없었습니다.
그래서 저는 저녁 식사 후에 아버지와
길고 가끔은 열띤 대화를 나눴습니다.
우리는 그런 대화를 정말 많이 했고
그것을 통해 저는
아버지의 지혜를 얻었습니다.
아버지는 갇혀 있던 상태에서 가장
고통받았던 사람이었고
그럼에도 불구하고 미국의 민주주의를 이해하고 있었습니다.
그는 저에게 우리의 민주주의가
사람들의 민주주의이며
민주주의는 정말 좋을 수 있지만
잘못을 범할 수도 있다고 말씀하셨습니다.
그는 저에게 미국의 민주주의는
우리 체계의 이상적인 것을 소중히 여기고
활동적으로 민주주의를 실현시키기 위한 과정에 참여했던
좋은 사람들에게
지극히 의존해 왔다고 말씀하셨습니다.
그리고 그는 저를 대통령 직에 출마한
일리노이 주지사인 캠페인 본부에게 데려가
미국 선거의 정치를 소개해주었습니다.
또한 그는 저에게
제 2차 세계대전 동안의
젊은 일본계 미국인들에 대해서도 말씀해주셨습니다.
진주만이 폭격당했을 때
모든 젊은 미국인 같이 젊은 일본계 미국인들이
징병 위원회로 달려가
우리나라를 위해 싸우는 것에 자원했습니다.
그 애국심 있는 행동의 대답은
얼굴을 철썩 때리는 것이었습니다.
우리는 봉사한다는 것을 거절당했고
외국인이 아니지만 적으로 분류되었습니다.
나라를 위해 싸우겠다고 했을 때
적군이라고 불리는 것은 정말 충격적이고 황당했지만
그것은 부정적으로 "시민"이라는
뜻을 가진 단어인
"외국인이 아닌"이라는 말로 더 악화되었습니다.
그들은 심지어 우리에게서 "시민"이라는 단어를 빼앗고
1년동안 그들을 감옥에 넣었습니다.
그러자 정부는 전시의 인력이 부족하다는 것을
깨닫고
갑자기 저희를 모아서
젊은 일본계 미국인들이 하는
봉사를 위한 군대를 만들었습니다.
그것은 완전히 비논리적이었지만
놀랍고
믿기 어려운 일은
수천 명의 젊은 일본계 미국인 남녀들이
나라를 위해 일하기 위해
갇혀 있는 가족들을 떠나
경호원들과 같은 제복을 입고
다시 가죽철조망 뒤로
가게 되었습니다.
그들은 그들이 가족철조망 뒤에서
자신의 가족들을
꺼내기 위해 뿐만 아니라
정부가 나타내는,
그리고 나타내야 하는 이상적인 것을
소중히 여겼기 때문에 싸우기 위해 갔다고 말했고,
그것은 일어나고 있는 일들을 통해
폐지되었습니다.
모든 사람들은 동등하게 창조되었습니다.
그리고 그들은 나라를 위해 싸우러 갔습니다.
그들은 전부 일본계 미국인으로 구성된
분리된 부대로 배치되었고
유럽의 전쟁터로 보내졌으며
그 전쟁터로 뛰어들었습니다.
그들은 놀랍고 믿을 수 없는
용기로 싸웠습니다.
그들에게는 가장 위험한 임무가 맡겨졌고
다른 부대와 비교했을 떄
가장 높은 피해자 수를 기록했습니다.
그것을 보여주는 전투가 하나 있습니다.
그것은 Gothic Line 전투였습니다.
독일인들은 산비탈과
암벽과
매우 단단한 동굴에
주둔하고 있었고
세 개의 동맹을 맺은 부대들이
육개월 동안
같이 싸웠으며
진전 없이 교착되었습니다.
442nd는 그 전투에 참가하라는
명령을 받았지만
442nd의 사람들은
독특하지만
위험한 아이디어를 내었습니다.
산의 뒷부분은
완전히 암벽 뿐이었습니다.
독일인들은 뒷부분에서 공격하는 것이
불가능할 것이라고 생각했습니다.
442nd는 그 불가능한 것을 하기로 결심했습니다.
어느 어둡고 달이 없는 밤에
그들은 완전 무장 상태로
천 피트가 넘는 높이의 암벽을
오르기 시작했습니다.
그들은 그 밤동안 계속
암벽을 올랐습니다.
어둠 속에서
어떤 사람들은 손이나 발을
헛디뎌서
아래 협곡 속으로
떨어져 죽었습니다.
그들은 모두 조용히 떨어졌습니다.
자신들의 진지를 드러내지 않기 위해
한 명도 비명을 지르지 않았습니다.
사람들은 여덟시간동안 곧장 암벽을 올랐고
꼭대기에 닿은 사람들은
아침이 밝을 때까지 그곳에 있었습니다.
동이 트자마자
그들은 공격했습니다.
독일인들은 놀랐고
그들은 언덕을 취한뒤
Gothic Line을 부수었습니다.
여섯 달 동안의 교착 상태가
32분 만에
442nd에 의해 깨졌습니다.
그것은 놀라운 행위였고
그 전쟁이 끝났을 때
442nd는 제 2차 세계대전에서
가장 훌륭한 부대로서
미국으로 돌아갔습니다.
그들은 트루먼 대통령에 의해
백악관 잔디에서 환영받았고
트루먼 대통령은
"당신들은 적군과 뿐만 아니라 편견과 싸웠고 이겼다." 고 그들에게 말했습니다.
그들은 나의 영웅들입니다.
그들은 미국의 빛나는 이상에 대한
그들의 믿음에 매달렸고,
그들은 미국인은 어떤 사람들만 포함하는 것이 아니고
특정한 인종만이 미국인을 정의하는 것은 아니라는 것을
증명해주었습니다.
그들은 미국인이라는 것의 정의를
두렵고 의심하고 증오하는
일본계 미국인들을 포함하여 확대했습니다.
그들은 변화의 중개인이었고
그들은 저에게
유산을 남겼습니다.
그들은 민주주의를 이해하고
저에게 그것을 안내했던
저의 영웅이자
저의 아버지의 영웅입니다.
그들은 저에게 유산을 주었고
그 유산은 책임이 따릅니다.
그리고 저는 저의 나라를
훨씬 더 나은 미국으로
만들고
저희의 정부를 훨씬 더 진실된 민주주의로 만드는데
헌신하고 있습니다.
저의 영웅들과
저희가 겪었던 투쟁들 덕분에
동성애자인 일본계 미국인으로
여러분 앞에 서있을 수 있고,
그것 이상으로
저는 자랑스러운 미국인입니다.
정말 감사합니다.
(박수)
Ik ben een veteraan van het ruimteschip de Enterprise.
Ik vloog hoog door de melkweg
in een enorm ruimteschip.
Mijn bemanning bestond uit mensen
uit alle hoeken van de wereld.
Talrijke rassen, verschillende culturen,
verschillende achtergronden
werkten allemaal samen.
Onze missie was het verkennen van vreemde nieuwe werelden,
om op zoek te gaan naar nieuw leven en nieuwe beschavingen,
om moedig te gaan waar niemand ooit kwam.
Welnu —
(Applaus)
Mijn grootouders waren immigranten uit Japan,
die naar Amerika kwamen.
Dapper betraden ze een vreemde, nieuwe wereld,
nieuwe kansen tegemoet.
Mijn moeder is geboren in Sacramento in Californië.
Mijn vader komt uit San Francisco.
Ze ontmoetten elkaar en trouwden in Los Angeles
en daar werd ik geboren.
Toen ik vier jaar oud was,
werd Pearl Harbor gebombardeerd
door Japan, op 7 december 1941.
Van de ene op de andere dag
was de wereld in staat van oorlog.
In Amerika brak plotseling
hysterische paniek uit.
Japanse Amerikanen,
Amerikaanse burgers van Japanse afkomst,
werden met wantrouwen
en angst bekeken,
en met openlijke haat,
enkel en alleen omdat we leken
op de mensen die Pearl Harbor bombardeerden.
De paniek nam steeds meer toe.
In februari 1942
gaf de president van de Verenigde Staten,
Franklin Delano Roosevelt,
het bevel om alle Japanse Amerikanen
aan de Westkust van Amerika
terstond aan te houden
zonder aanklacht of rechtszaak,
zonder inachtneming van rechten.
Het respecteren van rechten is een steunpilaar
van ons rechtssysteem.
Dit alles verdween.
We moesten bijeengejaagd worden
en opgesloten worden in 10 gevangenenkampen
op de meest verlaten plekken van Amerika:
de bloedhete woestijn van Arizona,
de benauwende moerassen van Arkansas,
de onbewoonbare gebieden van Wyoming, Idaho, Utah, Colorado,
en twee verlaten plekken in Californië.
Op 20 april vierde ik mijn vijfde verjaardag.
Een paar weken na mijn verjaardag
wekten mijn ouders mijn jongere broer,
mijn kleine zusje en mij
heel vroeg in de ochtend.
Ze kleedden ons haastig aan.
Mijn broer en ik waren in de woonkamer
en keken door het voorraam.
We zagen twee soldaten het pad oplopen.
Ze hadden bajonetten aan hun geweren.
Ze stampten over de veranda
en bonsden op de deur.
Mijn vader deed open
en de soldaten bevalen ons het huis te verlaten.
Mijn vader gaf mij en mijn broer
wat bagage om te dragen.
We liepen naar buiten en wachtten op de oprit
totdat onze moeder naar buiten zou komen.
Toen mijn moeder uiteindelijk naar buiten kwam,
droeg ze mijn kleine zusje op de ene arm
en een grote plunjezak met de andere arm.
De tranen stroomden over haar wangen.
Ik kan dat beeld nooit vergeten.
Het staat in mijn geheugen gegrift.
We werden weggehaald uit ons huis
en in treinwagons geladen,
samen met andere Japans-Amerikaanse families.
Er stonden bewakers
bij de uiteinden van elke wagon,
alsof we misdadigers waren.
We werden diep het land in gebracht,
een reis van vier dagen en drie nachten in een schuddende trein
naar de moerassen van Arkansas.
Ik kan me het hek nog herinneren
met prikkeldraad, die mij omsloot.
Ik herinner me de hoge wachttoren
met machinegeweren die op ons gericht waren.
Ik kan me het zoeklicht herinneren dat mij volgde
toen ik 's nachts rende
van mijn barak naar de toiletten.
Als vijfjarig jongetje
was ik blij dat ze me de weg wezen
zodat ik kon gaan plassen.
Ik was een kind,
nog te jong om de reden te begrijpen
waarom ik daar was.
Kinderen hebben een groot aanpassingsvermogen.
Wat normaal gesproken ongerijmd was,
werd voor mij gewoon
in de krijgsgevangenenkampen.
Het werd gewoon om driemaal per dag op appel te staan
en waardeloos voedsel te eten in een rumoerige eetzaal.
Het werd normaal om met mijn vader
te douchen in de groepsdouche.
In een gevangenis wonen, omsloten met prikkeldraad,
werd voor mij gewoon.
Toen de oorlog voorbij was,
werden we vrijgelaten.
We ontvingen een enkeltje
naar waar we wilden in de Verenigde Staten.
Mijn ouders besloten terug naar huis te gaan
in Los Angeles,
maar we werden niet warm ontvangen in Los Angeles.
We hadden geen rooie cent.
Alles hadden ze ons afgenomen.
De vijandigheid was sterk voelbaar.
Ons eerste huis was in Skid Row,
in het laagste gedeelte van de stad.
We woonden tussen zwervers, alcoholisten
en gestoorde mensen.
Overal stonk het naar urine:
in de straat, in de steeg,
in de gang.
Het was een vreselijke ervaring.
Voor ons, de kinderen, was het angstaanjagend.
Ik weet nog dat er een keer
een dronken man naar beneden wankelde
en vlak voor ons neerviel
en overgaf.
Mijn kleine zusje zei, 'Mama, laten we terug naar huis gaan,'
want achter het prikkeldraad
was voor ons
thuis.
Mijn ouders werkten hard
om opnieuw iets op te bouwen.
Alles hadden we verloren.
Zij stonden midden in het leven
en begonnen opnieuw.
Ze werkten zich uit de naad
en slaagden er uiteindelijk in
om voldoende geld bijeen te brengen
om een huis met drie slaapkamers te kopen in een goede buurt.
Ik was een tiener
en ik werd nieuwsgierig
naar mijn gevangenschap als kind.
Ik had maatschappijleerboeken gelezen
die spraken over de idealen van de Amerikaanse democratie.
Alle mensen zijn gelijkwaardig.
We hebben een onontvreemdbaar recht
op leven, vrijheid en het najagen van geluk.
Dit kon ik niet rijmen
met mijn gevangenschap als kind.
Ik las geschiedenisboeken
en daarin kon ik er niets over vinden.
Ik ging gesprekken aan met mijn vader na het avondeten,
die lang waren en soms hoog opliepen.
We hadden veel zulke gesprekken.
Wat ik ervan leerde,
was de wijsheid van mijn vader.
Hij had het meest geleden
onder de gevangenschap.
Toch begreep hij de Amerikaanse democratie.
Hij vertelde me dat onze democratie
een democratie van mensen is.
Deze kan zo goed zijn als de mensen,
maar ook zo zwak als mensen zijn.
Hij vertelde me dat de Amerikaanse democratie
afhankelijk is van goede mensen,
die de idealen van ons systeem koesteren
en zich actief inzetten
om onze democratie te laten slagen.
Hij nam me mee naar het hoofdkantoor van een campagne.
De gouverneur van Illinois was toen verkiesbaar voor het presidentschap.
Mijn vader liet me kennismaken met Amerikaanse verkiezingspolitiek.
Hij vertelde me ook
over jonge Japanse Amerikanen
tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Nadat Pearl Harbor gebombardeerd was,
snelden Japanse Amerikanen net als andere jonge Amerikanen
naar het leger,
om vrijwillig voor hun land te vechten.
Deze blijk van vaderlandsliefde
werd beantwoord met een klap in het gezicht.
Militaire dienst werd ons geweigerd
en ze noemden ons 'vijandige niet-vreemdeling'.
Het is schandelijk dat ze je een vijand noemen,
als je vrijwillig voor je land wilt vechten.
Het woord 'niet-vreemdeling' maakte dit nog erger.
Dit woord betekent
burger, negatief gesteld.
Ze hebben ons zelfs het woord burger afgenomen.
Ze sloten hen een jaar op.
Toen besefte de regering
dat er een tekort aan mankracht was door de oorlog.
Zo vlot als ze ons aanhielden,
stelden ze het leger open
voor jonge Japanse Amerikanen.
Het was totaal onlogisch.
Wonderbaarlijk genoeg,
verbazingwekkend genoeg,
kwamen duizenden jonge
Japans-Amerikaanse mannen en vrouwen
achter het prikkeldraad vandaan
en trokken hetzelfde uniform aan als hun bewakers.
Ze lieten hun familie in gevangenschap achter,
om voor dit land te vechten.
Ze zeiden dat ze zouden vechten
om hun familie vrij te krijgen,
achter de hekken met prikkeldraad vandaan,
en ook omdat ze het ideaal koesterden
waar onze regering voor staat,
of voor zou moeten staan,
en dat werd beschadigd
door wat er gedaan werd.
Alle mensen zijn gelijkwaardig geschapen.
Ze gingen vechten voor dit land.
Ze werden in een aparte
Japans-Amerikaanse eenheid geplaatst
en naar het slagveld in Europa gestuurd.
Ze gingen er vol voor.
Ze vochten met geweldige,
ongelofelijke moed en durf.
Ze werden op de gevaarlijkste missies gestuurd.
Ze leden de grootste verliezen in het gevecht
in vergelijking met andere eenheden.
Er is één strijd die dit illustreert,
namelijk de strijd om de Gotische Linie.
De Duitsers hadden zich verschanst
op een berghelling,
een rotsachtige helling,
in onneembare grotten.
Drie geallieerde bataljons
hadden hadden er op los gevuurd
zes maand lang.
Ze bevonden zich in een patstelling.
Het 442-ste regiment werd gemobiliseerd
ter versterking.
Het 442-ste regiment
bedacht een uniek
maar gevaarlijk plan.
De achterzijde van de berg
was een steile rotswand.
De Duitsers dachten dat een aanval van achteren
onmogelijk was.
Het 442-ste regiment koos voor het onmogelijke.
In een donkere, maanloze nacht
klommen ze omhoog langs de rotswand,
met 300 meter afgrond onder zich,
in volle wapenuitrusting.
Ze klommen de hele nacht door
langs die steile rotswand.
In het duister
verloren sommigen hun greep op de rots
of glipten weg.
Ze vielen te pletter
in het ravijn.
Ze vielen allemaal in stilte.
Niemand slaakte een kreet
om hun positie niet te verraden.
De mannen klommen acht uur aan één stuk door.
Degenen die de top haalden,
wachtten daar tot zonsopkomst.
Bij het eerste daglicht
openden ze de aanval.
De Duitsers werden overrompeld
en ze veroverden de berg.
De Gotische Linie was doorbroken.
Een zes maanden durende patstelling
werd doorbroken door het 442-ste regiment,
in 32 minuten.
Het was een indrukwekkende daad.
Na de oorlog
keerde het 442-ste regiment terug naar de Verenigde Staten.
Ze ontvingen de meeste onderscheidingen
van alle eenheden in de Tweede Werledoorlog.
Ze werden verwelkomd voor het Witte Huis
door president Truman, die hun zei:
"Jullie hebben niet alleen tegen de vijand gevochten,
maar ook tegen vooroordelen en jullie hebben gewonnen."
Zij zijn mijn helden.
Ze hielden vast aan hun geloof
in de schitterende idealen van dit land.
Ze bewezen dat Amerikaan zijn
niet weggelegd is voor enkelen
en dat Amerikaan zijn niet bepaald wordt door ras.
Ze verbreedden het begrip Amerikaan,
zodat Japanse-Amerikanen erbij hoorden,
die gevreesd, gewantrouwd en gehaat werden.
Ze brachten een verandering teweeg
en lieten voor mij
een erfenis na.
Zij zijn mijn helden
en mijn vader is mijn held.
Hij begreep democratie
en was een gids voor mij.
Ze lieten mij een erfenis na.
Bij die erfenis hoort een verantwoordelijkheid.
Ik zet mij in
om van mijn land
een nog beter Amerika te maken,
om onze regering
nog democratischer te maken.
Dank zij mijn helden
en de strijd die we hebben doorgemaakt,
kan ik hier voor jullie staan,
als een Japans-Amerikaanse homo.
Maar boven alles
ben ik een trotse Amerikaan.
Dankjewel.
(Applaus)
Byłem członkiem załogi Enterprise.
(Śmiech) (Brawa)
W Star Treku przemierzałem galaktykę
za sterami ogromnego statku kosmicznego.
Z załogą pochodzącą ze wszystkich stron świata.
Z ludźmi różnych ras i kultur,
różnego pochodzenia,
pracującymi razem.
Naszą misją było poznanie nowych, obcych światów,
poszukiwanie nowego życia i nowych cywilizacji,
śmiało zmierzając tam, gdzie nie dotarł jeszcze żaden człowiek.
Tak właśnie było.
(Brawa)
Jestem wnukiem japońskich emigrantów,
którzy wyjechali do Ameryki,
śmiało zmierzając do nowego, obcego świata w poszukiwaniu nowych możliwości.
Mama urodziła się w Sacramento w Kalifornii.
Ojciec jest z San Francisco.
Poznali się i pobrali w Los Angeles,
i tam urodziłem się ja.
Miałem cztery lata,
gdy Japonia zbombardowała Pearl Harbor
7 grudnia 1941 roku.
Z dnia na dzień wojna ogarnęła cały świat.
Amerykę opanowała gwałtowna histeria.
Amerykanie japońskiego pochodzenia byli traktowani podejrzliwie,
z lękiem i jawną nienawiścią.
Tylko dlatego, że wyglądaliśmy jak ci,
którzy zaatakowali Pearl Harbor.
Histeria wciąż przybierała na sile,
aż w lutym 1942 roku
prezydent Stanów Zjednoczonych Franklin Delano Roosevelt
nakazał zatrzymanie Amerykanów japońskiego pochodzenia
z Zachodniego Wybrzeża Ameryki,
wyłapania ich wszystkich,
bez aktów oskarżenia, bez rozprawy,
bez procesu.
Sprawiedliwy proces to trzon naszego wymiaru sprawiedliwości.
To wszystko zniknęło.
Internowano nas
i osadzono za drutami dziesięciu obozów przesiedleńczych,
w najmniej zaludnionych zakątkach Ameryki:
piekielnie gorących pustyniach Arizony,
parnych mokradłach Arkansas,
jałowych ziemiach Wyoming, Idaho, Utah, Kolorado
i dwóch najbardziej opuszczonych terenach Kalifornii.
20 kwietnia skończyłem pięć lat.
Kilka tygodni później
rodzice obudzili młodszego brata,
moją malutką siostrę i mnie, bardzo wcześnie rano.
Ubrali nas w pośpiechu.
Byliśmy z bratem w salonie,
wyglądaliśmy przez okno
i zobaczyliśmy dwóch żołnierzy maszerujących podjazdem do naszego domu.
Na lufach karabinów mieli bagnety.
Ich kroki zadudniły na ganku,
załomotali w drzwi.
Ojciec im otworzył;
żołnierze kazali nam opuścić nasz dom.
Ojciec dał bratu i mnie małe pakunki do niesienia.
Wyszliśmy i staliśmy na podjeździe,
czekając na mamę.
A kiedy w końcu wyszła,
na jednym ramieniu niosła naszą siostrzyczkę
na drugim wielki tobół,
a łzy ciekły jej po obu policzkach.
Nigdy nie zapomnę tego widoku.
Wyrył się w mojej pamięci.
Zabrano nas z domu
i wpakowano do wagonów
z innymi japońsko-amerykańskimi rodzinami.
Strażnicy pilnowali obu stron każdego z wagonów,
jakbyśmy byli przestępcami.
Przewieziono nas o dwie trzecie szerokości kraju.
Kolebaliśmy się w pociągu przez cztery dni i trzy noce,
aż do mokradeł Arkansas.
Nadal pamiętam ogrodzenie z drutu kolczastego,
za którym byłem uwięziony.
Pamiętam wysokie wieże strażnicze
z karabinami maszynowymi wycelowanymi w naszą stronę.
Pamiętam światło reflektora, śledzące mnie,
kiedy biegałem nocą z baraku do latryny.
Mój pięcioletni umysł sądził,
że to całkiem miło,
że oświetlają mi drogę, kiedy idę siku.
(Śmiech)
Byłem dzieckiem,
zbyt małym, by rozumieć okoliczności pobytu w tym miejscu.
Dzieci przystosowują się niezwykle łatwo.
To groteskowe wynaturzenie
stało się moją normalnością
w wojennym obozie przesiedleńczym.
Rutyną było stanie trzy razy dziennie w kolejce po marne jedzenie
w hałaśliwej stołówce.
Zwyczajne stało się chodzenie z ojcem myć się w grupowych prysznicach.
Bycie w więzieniu, w obozie otoczonym drutem kolczastym,
stało się moją normalnością.
Kiedy wojna się skończyła,
wypuszczono nas.
Dostaliśmy bilet w jedną stronę do dowolnego miejsca w Stanach.
Rodzice postanowili wrócić do domu,
do Los Angeles.
Ale nie było to przyjazne miejsce.
Byliśmy bez grosza.
Odebrano nam wszystko,
a wrogość innych była dotkliwa.
Nasz pierwszy dom był w Skid Row,
czyli najgorszej części miasta,
wśród bezdomnych, pijaków,
i ludzi niespełna rozumu.
Wszędobylski odór moczu na ulicy, w zaułku, w korytarzu.
Okropne przeżycie.
A dla nas, dzieci, było to przerażające.
Pamiętam, jak kiedyś zataczający się pijak
na naszych oczach przewrócił się
i zwymiotował.
Moja siostrzyczka powiedziała: "Mamo, wróćmy do domu".
Bo tamto miejsce za drutem kolczastym
dla nas było domem.
Rodzice ciężko pracowali, żeby znów stanąć na nogach.
Straciliśmy wszystko.
Byli w średnim wieku
i zaczynali od zera.
Pracowali bez wytchnienia
i w końcu zdołali zebrać pieniądze
wystarczające na kupno domu z trzema pokojami, w dobrej okolicy.
Miałem kilkanaście lat
i zacząłem interesować się okresem, który jako dziecko spędziłem w obozie.
Czytałem książki o prawach obywatelskich,
które mówiły o ideałach amerykańskiej demokracji.
Że wszyscy ludzie stworzeni są równymi,
że mamy niezbywalne prawo
do życia, wolności i dążenia do szczęścia.
Nie potrafiłem tego pogodzić
z przeżytym w dzieciństwie uwięzieniem.
Czytałem książki historyczne,
w których nie było niczego na ten temat.
Wciągałem więc ojca po obiedzie w dyskusje,
długie i czasem burzliwe.
Odbyliśmy wiele takich rozmów.
To, co z nich wyniosłem,
to mądrość mojego ojca.
To on wycierpiał najwięcej
w trakcie pobytu w obozie,
a jednak rozumiał amerykańską demokrację.
Powiedział mi, że nasza demokracja
jest ludzka.
Może być tak wspaniała jak jej obywatele
i tak samo omylna.
Powiedział mi, że amerykańska demokracja
jest całkowicie zależna od dobrych ludzi,
którzy hołdują jej ideałom
i angażują się w proces utrzymywania jej przy życiu.
Zabrał mnie do sztabu wyborczego,
kiedy gubernator Illinois startował w wyborach prezydenckich.
I wprowadził mnie w amerykański system wyborczy.
Opowiedział mi też historie
o młodych Amerykanach japońskiego pochodzenia
w trakcie II Wojny Światowej.
Po ataku na Pearl Harbor,
jak wszyscy młodzi Amerykanie,
pospieszyli zaciągnąć się do wojska,
zgłaszając się na ochotnika, by walczyć za ojczyznę.
Odpowiedzią na ten akt patriotyzmu
był wymierzony im policzek.
Odmówiono nam służby wojskowej
i przypisano kategorię "wróg nie-cudzoziemiec".
Skandaliczne jest nazywanie wrogiem kogoś,
kto zgłasza się na ochotnika, by walczyć za swój kraj.
Ale gorsze jeszcze było połączenie ze słowem "nie-cudzoziemiec",
które jest przeciwieństwem słowa "obywatel".
Odebrano nam nawet tytuł "obywatela",
i uwięziono na pełny rok.
Potem rząd uświadomił sobie,
że brakuje ludzi na froncie
i równie nagle, jak zarządzono łapankę,
zezwolono na pełnienie służby wojskowej
młodym Amerykanom japońskiego pochodzenia.
Zupełnie irracjonalnie.
Niesamowite i osłupiające w tym wszystkim jest to,
że tysiące młodych kobiet i mężczyzn japońskiego pochodzenia
wyszło zza ogrodzenia z kolczastego drutu,
nałożyło ten sam mundur, który nosili nasi strażnicy,
opuszczając swoje uwięzione rodziny,
by walczyć za ten kraj.
Powiedzieli, że będą walczyć
nie tylko o uwolnienie swoich rodzin zza drutów obozu,
ale też dlatego, że hołubili wartościom,
za którymi opowiada się nasz rząd.
Albo wartościom, za którymi powinien się opowiadać,
jednak w rzeczywistości unieważniał je swoim działaniem.
Wszyscy ludzie stworzeni są równymi.
I tak poszli walczyć za ten kraj.
Utworzono z nich osobne oddziały, dla Amerykanów japońskiego pochodzenia,
i wysłano na europejski front.
A oni ruszyli do boju
i walczyli z niezwykłą odwagą i męstwem.
Wysyłano ich na najbardziej niebezpieczne misje
i ponieśli najwyższe straty w ludziach
w porównaniu do innych oddziałów.
Obrazuje to jedna z bitew.
Szturm na Linię Gotów.
Niemieckie pozycje znajdowały się na skalistym zboczu góry,
w jaskiniach nie do zdobycia.
Trzy bataliony aliantów prowadziły ostrzał
przez sześć miesięcy
i sytuacja była patowa.
Wezwano 442 pułk,
by dołączył do szturmu.
Żołnierze pułku 442
wpadli na oryginalny, ale niebezpieczny pomysł.
Tylne zbocze góry było stromym, skalnym urwiskiem.
Niemcy myśleli, że atak z tamtej strony był niemożliwy.
Żołnierze z pułku 442 postanowili dokonać niemożliwego.
Pewnej ciemnej, bezksiężycowej nocy
zaczęli wspinaczkę po skalnej ścianie,
wysokiej na ponad 300 metrów.
W pełnym umundurowaniu
przez całą noc wspinali się po stromym zboczu.
W ciemności niektórzy tracili oparcie dla ręki lub nogi
i spadli na pewną śmierć.
Ale spadali w ciszy.
Żaden nie krzyknął,
żeby nie zdradzić swojej obecności.
Wspinali się bez przerwy przez 8 godzin.
Ci, którzy dotarli na szczyt,
poczekali na pierwsze promienie słońca.
Gdy zaczęło świtać, ruszyli do ataku.
Zaskoczyli Niemców i zdobyli wzgórze,
przerywając Linię Gotów.
442 pułk rozwiązał sześciomiesięczny pat
w 32 minuty.
To był niezwykły wyczyn.
I gdy wojna się skończyła,
442 pułk wrócił do USA z większą liczbą odznaczeń,
niż jakikolwiek inny oddział w II Wojnie Światowej.
Prezydent Truman powitał ich w ogrodach Białego Domu słowami:
"Stawialiście czoła nie tylko wrogowi,
ale także uprzedzeniom - i wygraliście."
Są moimi bohaterami.
Nie porzucili wiary w dumne ideały tego kraju
i udowodnili, że bycie Amerykaninem
nie jest tylko dla wybranych,
i że rasa nie wchodzi w skład definicji amerykańskości.
Poszerzyli znaczenie słowa "Amerykanin"
o Amerykanów japońskiego pochodzenia
odbieranych z lękiem, podejrzliwością i nienawiścią.
To oni doprowadzili do zmiany.
I zostawili mi takie dziedzictwo.
Dla mnie to bohaterzy,
jak mój ojciec,
który rozumiał demokrację
i pokazał mi jej sedno.
Zostawili mi dziedzictwo,
a z nim odpowiedzialność.
Zależy mi na zmianie mojego kraju
w jeszcze lepszą Amerykę,
a naszego ustroju w jeszcze pełniejszą demokrację.
Dzięki moim bohaterom
i walce, którą przeszliśmy,
mogę stać tu przed wami,
ja - gej, Amerykanin japońskiego pochodzenia,
a także, co jeszcze ważniejsze...
Ja - człowiek dumny z tego, że jest Amerykaninem.
Dziękuję bardzo.
(Brawa)
Sou um veterano da nave espacial Enterprise.
(Risos)
Naveguei pela galáxia
dirigindo uma nave enorme,
com uma tripulação formada por pessoas de todo o mundo,
de muitas raças diferentes, muitas culturas diferentes,
muitas origens diferentes,
todas a trabalhar juntas.
A nossa missão era explorar estranhos mundos novos,
procurar novas formas de vida e novas civilizações,
ir audaciosamente até onde ninguém havia ido antes.
Bem...
(Aplausos)
Sou neto de imigrantes japoneses
que foram para os EUA,
entrando corajosamente num estranho mundo novo,
procurando novas oportunidades.
A minha mãe nasceu em Sacramento, na Califórnia.
O meu pai era de São Francisco.
Conheceram-se e casaram-se em Los Angeles,
e eu nasci lá.
Eu tinha quatro anos de idade
quando Pearl Harbor foi bombardeado
em 7 de dezembro de 1941,
Do dia para a noite, o mundo mergulhou
numa guerra mundial.
Os EUA foram repentinamente tomados pela histeria.
Os nipo-americanos,
cidadãos norte-americanos com ascendência japonesa,
foram encarados com suspeita e medo
e com um ódio absoluto,
só porque éramos parecidos
com as pessoas que tinham bombardeado Pearl Harbor.
A histeria foi aumentando
até que, em fevereiro de 1942,
o presidente dos Estados Unidos da América,
Franklin Delano Roosevelt,
ordenou que todos os nipo-americanos
na Costa Oeste dos EUA
fossem sumariamente detidos,
sem acusações, sem julgamento,
ou sem o "devido processo legal".
O devido processo legal é um pilar central
do nosso sistema judicial.
Nada disso aconteceu.
Nós tínhamos que ser detidos
e aprisionados em 10 campos de concentração
nalguns dos lugares mais desolados dos EUA:
o deserto escaldante do Arizona,
os pântanos sufocantes do Arkansas,
os terrenos abandonados de Wyoming, de Idaho, de Utah, do Colorado,
e em dois dos lugares mais solitários da Califórnia.
No dia 20 de abril, celebrei o meu quinto aniversário.
Apenas algumas semanas depois,
os meus pais acordaram o meu irmão mais novo,
a minha irmã bebé e eu,
bem cedo numa manhã,
e vestiram-nos apressadamente.
O meu irmão e eu estávamos na sala de estar
a olhar pela janela da frente.
Vimos dois soldados a marchar na direção da nossa casa.
Tinham baionetas nas espingardas.
Subiram com estrondo as escadas do alpendre
e bateram à porta.
O meu pai atendeu
e os soldados mandaram-nos sair de casa.
O meu pai entregou-nos pequenas malas
para eu e o meu irmão levarmos,
saímos e ficámos no passeio,
à espera que a nossa mãe saisse.
Quando por fim a minha mãe saiu,
trazia a nossa irmãzinha num braço
e uma enorme mochila no outro.
Lágrimas escorriam-lhe pela cara abaixo.
Nunca esquecerei aquela cena.
Está gravada na minha memória.
Fomos tirados da nossa casa
e metidos em vagões de comboio
com outras famílias nipo-americanas.
Havia guardas parados
nas duas pontas de cada vagão,
como se fôssemos criminosos.
Percorremos dois terços do país,
a balançar naquele comboio durante quatro dias e três noites,
até aos pântanos do Arkansas.
Ainda me lembro da vedação de arame farpado
que me rodeava.
Lembro-me da alta torre de vigia
com metralhadoras apontadas para nós.
Lembro-me dos holofotes que me seguiam
quando eu ia, durante a noite,
da minha barraca até a latrina.
Mas eu, com cinco anos de idade,
até achava bem que eles iluminassem o caminho
para eu ir fazer chichi.
(Risos)
Eu era uma criança,
demasiado jovem para entender as razões de estar ali.
As crianças são incrivelmente adaptáveis.
O que seria grotescamente anormal
tornou-se a minha normalidade
no campo de prisioneiros de guerra.
Para mim, tornou-se uma rotina fazer uma fila, três vezes por dia,
para comer uma comida nojenta num refeitório barulhento e sujo.
Tornou-se normal ir com o meu pai
tomar banho num chuveiro coletivo.
Estar numa prisão, num campo de prisioneiros, rodeado de arame farpado,
passou a ser a minha normalidade.
Quando a guerra terminou,
fomos libertados
e deram-nos passagens só de ida
para qualquer lugar nos Estados Unidos da América.
Os meus pais decidiram voltar para casa, para Los Angeles.
Mas Los Angeles não era um lugar acolhedor.
Estávamos sem um tostão.
Tinham-nos tirado tudo
e a hostilidade era intensa.
A nossa primeira casa foi em Skid Row
na parte mais baixa da nossa cidade,
a viver com os sem-abrigo, os bêbados e os loucos,
com o fedor de urina por todo lado,
na rua, no beco, no corredor.
Foi uma experiência horrível.
Para nós, crianças, foi aterrorizante.
Lembro-me de que, uma vez,
um bêbado veio a cambalear,
caiu bem à nossa frente
e vomitou.
A minha irmãzinha disse:
"Mamã, vamos voltar para casa",
pois estar atrás de vedações de arame farpado
para nós, era estar em casa.
Os meus pais trabalharam muito
para se reerguerem.
Tínhamos perdido tudo.
Eles estavam a meio das suas vidas
e estavam a começar tudo de novo.
Trabalharam até os dedos ficarem esfolados.
Por fim, conseguiram juntar dinheiro para comprar uma casa
com três quartos, num bairro simpático.
Eu era um adolescente,
e sentia-me muito curioso
acerca da minha infância na prisão.
Tinha lido livros cívicos que me falavam
dos ideais da democracia americana.
Todos os homens nascem iguais.
Temos o direito inalienável
à vida, à liberdade e à procura da felicidade.
Eu não conseguia conciliar isso
com o que eu sabia ter sido a minha infância como prisioneiro.
Li livros de história
e não consegui achar nada sobre isso.
Encetava conversas longas e por vezes acaloradas
com o meu pai, depois do jantar.
Tivemos muitas, muitas conversas dessas.
O que aprendi com elas
foi a sabedoria do meu pai.
Foi ele quem mais sofreu
as condições do encarceramento.
Apesar disso, ele compreendia a democracia norte-americana.
Disse-me que a nossa democracia
é uma democracia de pessoas.
Pode ser tão boa quanto as pessoas podem ser,
mas também é tão sujeita a falhas quanto elas.
Disse-me que a democracia norte-americana
depende vitalmente das pessoas boas
que cultivam os ideais do nosso sistema
e se empenham ativamente no processo
de fazer funcionar a nossa democracia.
Levou-me a um centro de campanha política
— o governador de Illinois estava a candidatar-se à presidência —
e apresentou-me políticos eleitorais norte-americanos.
Também me falou sobre jovens nipo-americanos
durante a Segunda Guerra Mundial.
Quando Pearl Harbor foi bombardeado,
jovens nipo-americanos, — como todos os jovens norte-americanos —
ofereceram-se para voluntários nas forças armadas
para combater pelo nosso país.
Aquele ato de patriotismo
foi respondido com uma bofetada na cara.
Negaram-nos o serviço
e fomos classificados como inimigos não-estrangeiros.
Era ultrajante ser chamado de inimigo
quando nos oferecemos para lutar pela nossa nação,
mas isso ainda foi ligado à palavra "não-estrangeiro",
uma palavra que significa "cidadão",
só que de modo negativo.
Até nos recusaram a palavra "cidadão"
e prenderam os jovens durante um ano inteiro.
Depois, o governo apercebeu-se
de que havia falta de gente no contingente de guerra,
e, tão depressa quanto nos tinham prendido,
abriram o serviço militar
aos jovens nipo-americanos.
Foi totalmente irracional.
Mas o mais incrível,
o mais impressionante,
foi que milhares de jovens, homens e mulheres nipo-americanos,
sairam daquelas cercas de arame farpado,
vestidos com o mesmo uniforme que o dos nossos guardas,
deixando as suas famílias na prisão,
para irem combater por este país.
Disseram que iam lutar
não só para libertar as suas famílias
daquelas vedações de arame farpado,
mas porque acarinhavam o ideal
que o nosso governo defende,
que devia defender.
Isso estava a ser anulado
pelo que estava a ser feito.
Todos os homens nascem iguais.
Eles foram combater por este país.
Foram postos numa unidade segregada,
uma unidade só de nipo-americanos
e mandados para os campos de batalha europeus,
e eles empenharam-se nisso.
Lutaram com uma coragem e um valor
extraordinários e incríveis.
Foram mandados para as missões mais perigosas
e sofreram a maior taxa de mortalidade em combate
de qualquer unidade, em proporção.
Há uma batalha que ilustra isso.
Foi uma batalha pela Linha Gótica.
Os alemães estavam entricheirados
na encosta duma montanha,
uma encosta rochosa,
em grutas inexpugnáveis.
Três batalhões aliados
tinham estado a atacá-los
durante seis meses.
Estavam num impasse.
Chamaram o 442.º regimento
para apoiar a batalha,
mas os homens do 442.º
apareceram com uma ideia singular mas perigosa:
A parte de trás da montanha
era uma escarpa de rocha.
Os alemães achavam que um ataque por trás seria impossível.
Os homens do 442.º decidiram fazer o impossível.
Numa noite escura, sem lua,
começaram a escalar aquela parede rochosa,
uma queda de mais de 300 metros,
em equipamento de combate completo.
Escalaram durante toda a noite
aquela escarpa rochosa.
Na escuridão,
alguns falharam as mãos, ou os pés
e caíram para a morte pela ravina abaixo.
Caíram todos silenciosamente.
Nenhum deles gritou
para não denunciar a sua posição.
Os homens subiram durante oito horas seguidas.
Os que conseguiram chegar ao topo
esperaram lá até ao primeiro raio de luz,
e, logo que a luz apareceu,
atacaram.
Os alemães foram surpreendidos
e eles conquistaram a colina e destruíram a Linha Gótica.
Um impasse de seis meses
foi vencido pelo 442.º, em 32 minutos.
Foi um feito impressionante.
Quando a guerra acabou,
o 442.º regressou aos Estados Unidos da América
como a unidade mais condecorada
de toda a Segunda Guerra Mundial.
Foram saudados no relvado da Casa Branca
pelo presidente Truman, que lhes disse:
"Vocês não lutaram só contra o inimigo,
"mas contra o preconceito, e venceram".
Eles são os meus heróis.
Agarraram-se à sua fé
nos brilhantes ideais deste país
e provaram que ser norte-americano
não é só para algumas pessoas,
que a raça não é o modo de definir um norte-americano.
Expandiram o significado de se ser norte-americano,
incluindo os nipo-americanos
que eram temidos, olhados com suspeita e odiados.
Foram agentes de mudança,
e deixaram-me um legado.
Eles são os meus heróis.
O meu pai é o meu herói,
que entendia a democracia
e me guiou através dela.
Eles deram-me um legado
e, com esse legado, uma responsabilidade.
Estou empenhado
em fazer do meu país uns EUA ainda melhores,
fazer do nosso governo
uma democracia ainda mais verdadeira.
Por causa dos heróis que tenho
e das dificuldades por que passámos,
posso estar à vossa frente,
enquanto nipo-americano "gay",
mas mais ainda do que isso,
sou um norte-americano orgulhoso.
Muito obrigado.
(Aplausos)
Eu sou um veterano da nave Enterprise.
Naveguei pela galáxia
pilotando uma nave gigantesca
com uma tripulação
vinda de todas as partes do mundo,
de diferentes raças, culturas
e origens,
todos trabalhando juntos.
Nossa missão era a exploração de novos mundos
procurar novas vidas, novas civilizações,
audaciosamente indo onde nenhum homem jamais esteve.
Bem,
(Aplausos)
sou neto de imigrantes japoneses,
que mudaram para os Estados Unidos,
audaciosamente indo a um novo mundo,
em busca de novas oportunidades.
Minha mãe nasceu em Sacramento, na Califórnia.
Meu pai era de São Francisco.
Eles se conheceram e casaram em Los Angeles,
e foi lá que eu nasci.
Eu tinha quatro anos
quando Pearl Harbor foi bombardeada
pelos japoneses em 7 de dezembro de 1941.
Da noite para o dia, o mundo mergulhou
em uma guerra mundial.
De repente, os EUA foram tomados
por uma histeria.
Nipo-americanos,
cidadãos americanos de ascendência japonesa,
eram vistos
com desconfiança, medo
e completo ódio,
simplesmente porque parecíamos
com os que bombardearam Pearl Harbor.
E a histeria foi crescendo
até que em fevereiro de 1942,
o presidente dos Estados Unidos,
Franklin Delano Roosevelt,
ordenou que todos os nipo-americanos
da costa oeste dos EUA
fossem capturados imediatamente,
sem acusações, sem julgamento,
e sem o devido processo legal.
O devido processo legal é o pilar principal
do nosso sistema jurídico.
Tudo isso se foi.
Seríamos capturados e encarcerados
em dez campos de detenção cercados de arame farpado
em alguns dos lugares mais isolados dos EUA:
o deserto escaldante do Arizona,
os pântanos abafados do Arkansas,
as terras secas de Wyoming, Idaho, Utah, Colorado,
e dois dos lugares mais isolados da Califórnia.
Em 20 de abril, comemorei meu quinto aniversário,
e apenas algumas semanas depois,
meus pais acordaram meu irmão mais novo,
minha irmã pequena e eu,
de manhã bem cedo,
e nos vestiram às pressas.
Meu irmão e eu estávamos na sala de estar
olhando pela janela
e vimos dois soldados marchando pelo caminho do automóvel.
Eles tinham baionetas em seus rifles.
Com passos sonoros, atravessaram a varanda
e bateram na porta.
Meu pai atendeu
e os soldados ordenaram que saíssemos de casa.
Meu pai deu a meu irmão e a mim
pequenas malas para carregarmos,
então saímos e ficamos na entrada de automóvel,
esperando nossa mãe sair.
Quando ela finalmente saiu,
trazia nossa irmã pequena em um braço,
uma mochila enorme no outro,
e lágrimas escorriam por seu rosto.
Nunca conseguirei me esquecer daquela cena.
Está gravada a ferro e fogo em minha memória.
Fomos tirados de nossa casa
e enfiados em vagões
com outras famílias nipo-americanas.
Havia guardas tomando conta
em cada extremidade de cada vagão,
como se fôssemos criminosos.
Fomos levados por dois terços do caminho até o outro lado do país,
balançando naquele trem por quatro dias e três noites,
até os pântanos do Arkansas.
Ainda me lembro da cerca de arame farpado
que me confinava.
Lembro da alta torre de vigia
com metralhadoras apontadas para nós.
Lembro do holofote que me acompanhava
quando eu corria à noite
do alojamento à latrina.
Mas, quando tinha cinco anos,
eu achava legal que eles iluminassem o caminho
para eu fazer xixi.
Eu era uma criança,
jovem demais para entender as circunstâncias
de minha estadia ali.
Crianças são incrivelmente adaptáveis.
O que seria grotescamente anormal
virou algo normal para mim
nos campos de prisioneiros de guerra.
Tornou-se rotina para mim fazer fila três vezes ao dia,
e comer comida horrorosa em um refeitório barulhento.
Tornou-se normal para mim ir com meu pai
tomar banho coletivo.
Estar em uma prisão,
um campo de prisioneiros com arame farpado
virou algo normal para mim.
Quando a guerra terminou,
fomos soltos,
e nos deram um bilhete de ida
para qualquer lugar dos Estados Unidos.
Meus pais decidiram voltar para casa,
para Los Angeles,
mas Los Angeles não era um lugar acolhedor.
Não tínhamos dinheiro algum.
Nos tiraram tudo,
e a hostilidade era intensa.
Nossa primeira casa ficava em Skid Row,
a pior área da cidade.
Vivíamos com moradores de rua, bêbados
e gente louca.
Tudo fedia a urina,
a rua, o beco,
o corredor de entrada.
Foi uma experiência horrível,
e para nós, crianças, foi aterrorizante.
Lembro que uma vez
um bêbado chegou cambaleando,
caiu bem na nossa frente,
e vomitou.
Minha irmãzinha disse: "mamãe, vamos voltar para casa",
porque estar cercado de arame farpado
era, para nós,
estar em casa.
Meus pais trabalharam duro
para se reerguer.
Perdemos tudo.
Eles estavam na metade da vida
e tiveram que reconstruir tudo.
Mas trabalharam com muita garra,
e, finalmente, conseguiram
juntar dinheiro para comprar
uma casa de três quartos em um bom bairro.
Eu já era adolescente
e comecei a ficar curioso
em relação ao aprisionamento em minha infância.
Tinha lido livros de educação cívica
que falavam dos ideais da democracia americana.
Todos os homens são criados iguais,
e temos um direito inalienável
à vida, à liberdade e à busca da felicidade,
mas não consegui conciliar essas coisas
com o que tinha vivido na infância.
Li livros de história,
e não encontrei nada sobre isso.
Então eu conversava com meu pai depois do jantar.
Eram conversas longas, às vezes exaltadas.
Tivemos várias e várias conversas desse tipo,
e o que ganhei com elas
foi a sabedoria do meu pai.
Foi ele quem sofreu mais
naquelas condições de aprisionamento,
e mesmo assim ele entendia a democracia dos EUA.
Ele me disse que nossa democracia
é uma democracia do povo:
ela pode ser tão boa quanto o povo,
mas também pode ser tão falha quanto o povo.
Ele me disse que a democracia dos EUA
depende fortemente de pessoas boas
que valorizem os ideais de nosso sistema
e participem ativamente do processo
de fazer nossa democracia funcionar.
E ele me levou para uma sede de campanha,
quando o governador de Illinois estava concorrendo à presidência,
e me apresentou à política eleitoral americana.
E também me contou
sobre os jovens nipo-americanos
na Segunda Guerra Mundial.
Quando Pearl Harbor foi bombardeada,
jovens nipo-americanos, como todos os jovens americanos,
foram correndo se alistar no exército,
como voluntários para lutar pelo nosso país.
Esse ato de patriotismo
foi respondido com um tapa na cara.
Nos negaram o serviço militar,
e nos categorizaram como inimigos não-estrangeiros.
Foi ultrajante ser chamado de inimigo,
quando estavam se oferecendo para lutar por seu país,
mas isso foi agravado pelo termo "não-estrangeiro",
que é uma maneira negativa
de dizer "cidadão".
Nos roubaram até mesmo o termo "cidadão",
e passamos um ano presos.
Até o governo perceber
que faltava mão-de-obra militar,
e tão de repente quanto tinham nos detido,
abriram o exército para
jovens nipo-americanos.
Foi totalmente irracional,
mas o mais incrível,
o mais espantoso,
é que milhares de jovens
nipo-americanos, homens e mulheres,
abandonaram as cercas de arame farpado,
colocaram o mesmo uniforme que nossos guardam usavam,
deixando suas famílias na prisão,
para lutar por este país.
Eles disseram que lutariam
não somente para libertar suas famílias
daquelas cercas de arame farpado,
mas porque valorizavam o ideal em si,
pelo qual nosso governo luta,
ou deveria lutar,
e que havia sido abandonado
com tudo o que foi feito.
Todos os homens são criados iguais.
E eles foram lutar por este país.
Foram colocados em uma unidade segregada,
só de nipo-americanos,
e enviados a campos de batalha da Europa,
e deram tudo de si.
Lutaram com coragem e bravura
fantásticas, inacreditáveis.
Foram enviados para as missões mais perigosas
e tiveram a maior taxa de baixas
de todas as unidades, proporcionalmente.
A batalha que ilustra isso,
é a da Linha Gótica.
Os alemães mantinham uma posição
na encosta de uma montanha,
uma encosta rochosa,
em cavernas impenetráveis,
onde três batalhões de aliados
se mantiveram atacando
por seis meses,
e estavam encurralados.
A 442ª infantaria foi chamada
para se juntar ao combate,
quando seus homens
tiveram uma ideia singular,
porém perigosa:
a parte de trás da montanha
era um íngreme penhasco de pedra,
e os alemães pensavam que um ataque pela retaguarda
seria impossível.
Os homens da 442ª decidiram fazer o impossível.
Em uma noite escura, sem lua,
eles escalaram a muralha rochosa,
a mais de 300 metros de altura,
com todo seu equipamento de combate.
Escalaram a noite toda
aquele penhasco íngreme.
Na escuridão,
alguns perderam o apoio das mãos
ou dos pés,
e caíram em direção à morte,
despenhadeiro abaixo.
Todos caíram em silêncio.
Nem um único gritou,
para não revelar sua posição.
Os homens subiram por oito horas seguidas,
e quem chegou ao topo
lá permaneceu até o amanhecer,
e assim que o sol nasceu,
eles atacaram.
Os alemães foram surpreendidos,
e eles dominaram a montanha,
quebrando assim a Linha Gótica.
Um impasse de seis meses
foi resolvido pela 442ª
em 32 minutos.
Sua atuação foi surpreendente,
e quando a guerra terminou,
a 442ª voltou aos Estados Unidos
como a unidade mais condecorada
de toda a Segunda Guerra Mundial.
Eles foram recebidos na Casa Branca
pelo presidente Truman, que lhes disse:
"Vocês lutaram não só contra o inimigo,
mas contra o preconceito, e venceram."
Eles são meus heróis.
Eles não perderam a fé
nos altos ideais deste país,
provando que ser americano
não é só para alguns,
que isso não é definido por sua raça.
Eles expandiram o significado de "americano",
incluindo os nipo-americanos,
anteriormente temidos, suspeitos e odiados.
Eles foram agentes da mudança,
e me deixaram
um legado.
São meus heróis,
e meu pai é meu herói,
pois ele sabia o que era democracia,
e me ajudou a compreendê-la.
Eles me deixaram um legado,
e esse legado traz responsabilidades,
por isso me dedico
a tornar os Estados Unidos
um país ainda melhor,
tornando nosso governo mais próximo
da verdadeira democracia.
É por causa dos meus heróis
e das batalhas que enfrentamos
que me é possível estar aqui,
como um nipo-americano gay.
Mas mais do que isso,
tenho orgulho de ser americano.
Muito obrigado.
(Aplausos)
Sunt veteran al navei spațiale Enterprise.
Am zburat prin galaxie
la bordul unei nave imense
cu o echipă formată din oameni de pretutindeni,
de diferite rase, de diferite culturi,
cu diferite moșteniri,
toți lucrând împreună.
Misiunea noastră era să explorăm lumi noi și ciudate,
să căutăm vieți și civilizații noi,
să ne încumetăm unde n-a mai fost nimeni.
(Aplauze)
Sunt nepotul unor imigranți din Japonia
care au plecat în America,
s-au încumetat într-o lume nouă și ciudată,
în căutare de noi șanse.
Mama mea s-a născut în Sacramento, California.
Tatăl meu era din San Francisco.
S-au cunoscut și căsătorit în Los Angeles,
unde m-am născut eu.
Aveam patru ani
când Japonia a bombardat Pear Harbor, la 7 decembrie 1941.
Peste noapte lumea s-a cufundat într-un război mondial.
America a fost cuprinsă subit de isterie.
Americanii japonezi,
cetățenii americani de origine japoneză,
erau priviți cu suspiciune și teamă
și de-a dreptul cu ură,
doar pentru că semănam cu aceia care au bombardat Pearl Harbor.
Isteria a tot crescut până când, în februarie 1942,
președintele Statelor Unite, Franklin Delano Roosevelt,
ordona ca toți americanii japonezi de pe coasta de vest a Americii
să fie ridicați imediat,
fără acuzații, fără proces,
fără respectarea procedurii legale.
Respectarea procedurii e un pilon de bază în sistemul nostru juridic.
Nu mai exista.
Urma să fim ridicați
și închiși în 10 lagăre cu sârmă ghimpată,
în locuri din cele mai pustii din America:
deșertul încins al Arizonei,
mlaștinile sufocante din Arkansas,
pustietățile din Wyoming, Idaho, Utah, Colorado,
și două din cele mai pustii locuri din California.
La 20 aprilie împlineam 5 ani
și câteva săptămâni mai târziu
părinții mei ne-au trezit, pe fratele meu mai mic,
pe surioara mea și pe mine,
într-o dimineață foarte devreme
și ne-au îmbrăcat în grabă.
Fratele meu și cu mine eram în sufragerie, ne uitam pe fereastra din față.
Am văzut doi militari tropăind pe aleea noastră.
Purtau baionete la puști.
Au venit pe prispa din față
și au bătut cu pumnul în ușă.
A răspuns tata,
iar militarii ne-au ordonat să ieșim din casă.
Tata ne-a dat mie și fratelui meu să cărăm bagaje mici.
Am ieșit și stăteam pe alee
așteptând să iasă mama.
Când în sfârșit a ieșit,
o purta pe surioara mea într-o mână,
iar în cealaltă ținea o geantă mare.
I se prelingeau lacrimile pe amândoi obrajii.
Nu voi uita niciodată imaginea asta.
Mi-a rămas adânc întipărită în memorie.
Am fost luați din casă
și urcați în vagoane de tren
cu alte familii de americani japonezi.
Erau gărzi instalate la capetele fiecărui vagon,
de parcă eram infractori.
Am traversat două treimi din lungimea Americii,
legănați de tren patru zile și trei nopți,
până la mlaștinile din Arkansas.
Încă țin minte gardul de sârmă ghimpată care mă împrejmuia.
Îmi amintesc turnul de veghe înalt
cu mitraliera țintită spre noi.
Îmi amintesc proiectorul care mă urmărea
când mergeam noaptea de la baracă la latrină.
Dar mie, copil de cinci ani,
mi se părea drăguț din partea lor
că-mi luminează drumul când mă duc să fac pipi.
Eram copil,
prea mic să înțeleg de ce mă aflam acolo.
Copiii sunt uimitor de adaptabili.
Ceea ce altfel ar fi grotesc de anormal,
pentru mine a devenit normalitate
în lagărele cu prizonieri de război.
Mi-a intrat în reflex să ne aliniem de trei ori pe zi
să mâncăm lături într-o cantină zgomotoasă.
A devenit normal să merg cu tata să facem baie la dușuri comune.
Închisoarea, lagărul cu sârmă ghimpată,
au devenit normalitatea mea.
Când s-a terminat războiul
am fost eliberați
și am primit un bilet dus,
oriunde în Statele Unite.
Părinții mei au decis să ne întoarcem acasă, în Los Angeles.
Dar Los Angelesul nu era un loc primitor.
Eram săraci lipiți, ni se luase totul
și eram dușmăniți crâncen.
Prima noastră locuință era în Skid Row,
în partea cea mai joasă a orașului,
printre vagabonzi, bețivi
și nebuni.
Duhnea a urină peste tot,
pe stradă, pe alee, în hol.
A fost o experiență groaznică,
iar pentru noi copiii era înspăimântătoare.
Îmi amintesc cum a venit o dată
un bețiv împleticindu-se,
a căzut în fața noastră
și a vomitat.
Sora mea spunea: „Mamă, hai să mergem acasă”.
Pentru că în spatele sârmei ghimpate
era pentru noi
„acasă”.
Părinții mei munceau din greu să se pună din nou pe picioare.
Pierduserăm totul.
Erau la mijlocul vieții și au luat-o de la început.
Au muncit de le-au sărit capacele.
Până la urmă au reușit
să strângă bani ca să cumpere
o locuință cu trei dormitoare într-un zonă frumoasă.
Eram adolescent
și doream mult să aflu
despre copilăria mea în închisoare.
Citisem cărți de educație civică despre
idealurile democrației americane.
Toți oamenii se nasc egali,
avem un drept inalienabil
la viață, libertate și la căutarea fericirii.
Iar eu nu puteam împăca idealul acesta
cu ce știam despre închisoarea copilăriei mele.
Citeam cărți de istorie
și nu găseam nimic pe tema asta.
Atunci purtam cu tata, după cină,
discuții lungi și uneori aprinse.
Am avut multe asemenea conversații.
Și ce am găsit în ele
a fost înțelepciunea tatălui meu.
El a suferit cel mai mult
în condițiile închisorii,
și totuși a înțeles democrația americană.
Mi-a spus că democrația noastră
e o democrație a oamenilor
și că poate fi la fel de bună ca oamenii,
dar e și la fel de supusă greșelii ca oamenii.
Spunea că democrația americană
depinde inevitabil de oamenii buni
care prețuiesc idealurile sistemului nostru
și se implică pentru a asigura
bunul mers al democrației.
M-a dus la sediul unei campanii electorale
— guvernatorul din Illinois candida la președinție —
și mi-a explicat politica electorală a Americii.
Mi-a vorbit și despre
tinerii americani japonezi
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial.
Când a fost bombardat Pearl Harbor
tinerii americani japonezi, ca toți tinerii americani,
s-au grăbit spre centrele de recrutare
și s-au oferit voluntari în lupta pentru țara noastră.
La actul acesta de patriotism
răspunsul a fost o palmă peste față.
N-am fost admiși în serviciul militar
și am primit clasificarea „inamic non-extern”.
Era strigător la cer să fii numit inamic
când te oferi ca voluntar pentru țara ta,
dar termenul „non-extern” era și mai grav,
pentru că înseamnă
„cetățean” prin negare.
Ne-au luat până și cuvântul „cetățean”
și i-au încarcerat un an întreg.
Apoi guvernul a constatat
că nu-i ajung brațele de luptă pentru război.
Și la fel de brusc cum ne-au ridicat,
au deschis recrutările
pentru tinerii americani japonezi.
Nu avea nicio logică.
Dar ce e uimitor și impresionant
e că mii de tineri americani japonezi, bărbați și femei,
au pornit din spatele gardurilor de sârmă ghimpată,
au îmbrăcat aceleași uniforme ca santinelele noastre,
și-au lăsat familiile în închisori
ca să lupte pentru țară.
Spuneau că se duc să lupte
nu numai să-și elibereze familiile
din spatele gardurilor de sârmă ghimpată,
ci pentru că prețuiau tocmai idealul
pe care îl apără guvernul,
sau ar trebui să-l apere,
dar care era abrogat
prin ceea ce se făcea.
Toți oamenii se nasc egali.
Și s-au dus să lupte pentru țară.
Au fost puși separat într-o unitate numai cu americani japonezi
și trimiși pe câmpurile de luptă din Europa.
Și-au dedicat viața.
Luptau cu un curaj și cu un eroism incredibil.
Au fost trimiși în misiunile cele mai periculoase
și au suferit proporția cea mai mare de pierderi în luptă, din toate unitățile.
Una din bătălii e reprezentativă:
bătălia pentru Linia Gotică.
Nemții se vârâseră în coasta unui munte,
o coastă stâncoasă,
în peșteri inexpugnabile.
Trei batalioane aliate
bombardau poziția de șase luni,
fără pic de succes.
A fost chemat Regimentul 442
să se alăture luptei.
Dar militarii din 442
au venit cu o idee originală, dar periculoasă.
Spatele muntelui era un versant stâncos abrupt.
Nemții credeau că un atac din spate ar fi imposibil.
Militarii din 442 au decis să facă imposibilul.
Într-o noapte întunecoasă și fără lună,
au început escaladarea zidului de stâncă
înalt de peste 300 m,
cu echipament de luptă complet.
S-au cățărat toată noaptea pe zidul abrupt.
În întuneric
unii și-au pierdut sprijinul la mâini sau la picioare
și și-au găsit moartea
în prăpastia de sub ei.
Au căzut în tăcere.
Nici măcar unul n-a țipat,
să nu-și dezvăluie poziția.
S-au cățărat opt ore în continuu,
iar cei care au reușit să ajungă sus
au stat acolo până în zorii zilei.
Și de îndată ce s-a luminat
au atacat.
Nemții au fost surprinși.
Am capturat muntele
și am spart Linia Gotică.
Un impas de șase luni
a fost tranșat de Regimentul 442
în 32 de minute.
A fost o faptă incredibilă.
La sfârșitul războiului
442 s-a întors în Statele Unite
ca unitatea cu cele mai multe decorații
din întregul Război Mondial.
Au fost întâmpinați în fața Casei Albe
de președintele Truman, care le-a spus:
„Ați luptat nu doar împotriva dușmanului,
ci și împotriva prejudecății. Și ați câștigat.”
Ei sunt eroii mei.
Au crezut cu îndârjire
în idealurile luminoase ale acestei țări
și au dovedit că a fi american
nu se limitează la unii,
că rasa nu definește statutul de american.
Au extins ce înseamnă să fii american
incluzând și americanii japonezi,
temuți și suspectați și dușmăniți.
Au adus schimbarea
și mi-au lăsat
o moștenire.
Ei sunt eroii mei
și tatăl meu e eroul meu,
care a înțeles democrația
și m-a călăuzit spre ea.
Mi-au lăsat o moștenire
și moștenirea aduce o responsabilitate.
Mă dedic
să fac din țara mea
o Americă și mai bună,
să fac din guvern
o democrație și mai adevărată.
Datorită eroilor mei
și luptelor prin care am trecut,
pot veni în fața dumneavoastră
ca american japonez gay.
Dar, mai mult decât atât,
sunt un american mândru.
Vă mulțumesc foarte mult.
(Aplauze)
Я ветеран космолёта «Энтерпрайз».
Я пролетел сквозь галактику,
управляя огромным космолётом
с командой людей
со всех уголков этого мира:
разных рас, разных культур,
разных наследий,
работающих вместе.
И нашей миссией было исследовать далёкие новые миры,
искать новые формы жизни и новые цивилизации,
отважно идти туда, где не ступала нога человека.
Что ж.
(Аплодисменты)
Я правнук иммигрантов из Японии,
которые приехали в Америку,
отважно входя в далёкий новый мир
в поисках новых возможностей.
Моя мать родилась в Сакраменто, Калифорния.
Мой отец был из Сан-Франциско.
Они познакомились и поженились в Лос-Анджелесе,
и там я родился.
Мне было 4 года,
когда на Пёрл-Харбор
7 декабря 1941 года Японией были сброшены бомбы.
И внезапно планета погрузилась
в мировую войну.
Америку вдруг охватила
истерия.
На японцев в США,
американских граждан японского происхождения,
смотрели
с подозрением и опасением
и откровенной ненавистью
лишь потому, что мы были похожи
на людей, атаковавших Пёрл-Харбор.
И истерия продолжала расти до тех пор,
пока в феврале 1942 года
президент США,
Франклин Делано Рузвельт,
не приказал всех американцев японского происхождения
западного побережья Америки
собрать в кратчайшие сроки
без обвинений, без судебного процесса,
без правовых гарантий.
Правовые гарантии — это центральная опора
нашей системы правосудия.
Всё это исчезло.
Нас должны были собрать
и отправить за колючую проволоку
в 10 тюрем в одних из самых отдалённых местах Америки:
мучительная жара Аризоны,
душные болота Арканзаса,
пустыри Вайоминга, Айдахо, Юты, Колорадо
и два самых пустынных места Калифорнии.
20-го апреля мне исполнилось 5 лет,
и, спустя лишь несколько недель после моего дня рождения,
мои родители подняли моего младшего брата,
мою маленькую сестрёнку и меня из постели
очень рано
и начали спешно нас одевать.
Мой брат и я были в гостиной
и смотрели в окно.
Мы увидели двух солдат вышагивающих по дорожке, ведущей к нашему дому.
На их ружьях были штыки.
Они притопали к крыльцу
и забили в дверь.
Мой отец открыл,
и солдаты приказали нам выйти из дома.
Мой отец дал моему брату и мне
небольшие сумки,
и мы вышли и встали на дорожке,
ожидая мать,
и когда она наконец вышла,
она держала сестрёнку в одной руке,
большой вещевой мешок в другой,
а по щекам у неё текли слёзы.
Я никогда не забуду эту картину.
Она выжжена у меня в памяти.
Нас забрали из нашего дома
и поместили в поезда
с другими американскими семьями японского происхождения.
Там была охрана,
располагающаяся на обеих сторонах каждого вагона,
словно мы были преступниками.
Мы проехали две трети страны,
качаясь в этом поезде 4 дня и 3 ночи,
до болот Арканзаса.
Я до сих пор помню ту колючую проволоку,
за которую меня заточили.
Я помню высокую башню караула
с автоматами, нацеленными на нас.
Я помню свет прожектора, сопровождающий меня,
когда я бегал по ночам
из своего барака до уборной.
Но для 5-летнего меня
было неплохо, что мне освещали дорогу,
когда я ходил писать.
Я был ребёнком
слишком маленьким, чтобы понять
условия моего пребывания там.
Дети удивительно легко приспосабливаемы.
То, что было бы гротескно аномально,
стало для меня нормальностью
в палаточной военной тюрьме.
Для меня стало рутиной выстраиваться три раза в день,
есть низкосортную еду в шумной общественной столовой.
Для меня стало нормальным мыться с отцом
в общественной душевой.
Жизнь в тюрьме за колючей проволокой
стала для меня нормальной.
Когда война закончилась,
нас освободили
и дали билет в один конец
в любое место в США.
Мои родители решили вернуться домой
в Лос-Анджелес,
но Лос-Анджелес был негостеприимным местом.
Мы остались без гроша.
У нас забрали всё,
и к нам были ужасно недружелюбны.
Наш первый дом был в Скид Роу,
в самом плохом районе нашего города:
жизнь рядом с бездомными, пьяницами
и сумасшедшими.
Вонь мочи повсюду,
на улице, между домами,
в прихожей.
Это было ужасно,
и нам, детям, было страшно.
Я помню, как однажды
к нам, шатаясь, подошёл пьяница,
упал прямо перед нами,
и его сразу стошнило.
Моя сестрёнка сказала: «Мама, давай вернёмся домой»,
потому что за колючей проволокой
для нас
был дом.
Мои родители работали без устали,
чтобы снова встать на ноги.
Мы потеряли всё.
Они были на середине жизненного пути,
и начинали всё сначала.
Они работали не покладая рук,
и в конце концов смогли
накопить
на небольшой дом в хорошем районе.
Я был подростком,
и мне стало очень интересно
узнать о своём детстве в тюрьме.
Я узнал из книг по гражданскому праву
об идеалах американской демократии.
Все люди созданы равными,
у нас есть неотъемлемое право
на жизнь, свободу и стремление к счастью,
и я не мог привести это в соответствие
с тем, что было моим детством в заточении.
Я читал книги по истории,
и не мог найти про это ничего.
И поэтому после ужина я вовлекал своего отца
в продолжительные, порой жаркие разговоры.
У нас было очень много подобных бесед,
и я из них узнал,
насколько мой отец был мудр.
Больше всех пришлось перенести трудности
в условиях тюрьмы именно ему,
однако он понимал американскую демократию.
Он сказал мне, что наша демократия —
это демократия народа,
и она может быть такой же великой, как и народ,
но и такой же подверженной ошибкам, как и народ.
Он сказал мне, что для американской демократии
жизненно необходимы добропорядочные люди,
которые берегут идеалы нашей системы
и трудятся ради того,
чтобы наша демократия работала.
И он взял меня в штаб-квартиру одной из предвыборных кампаний —
губернатор Иллинойса участвовал в президентских выборах —
и познакомил меня с американской структурой выборов.
Он также мне рассказал
о молодых японцах в Америке
во время Второй мировой войны.
Когда Пёрл-Харбор бомбили,
молодые японцы, как и все остальные молодые американцы,
ринулись добровольцами
в очередь на призыв в армию, чтобы сражаться за свою страну.
На этот акт патриотизма
ответили шлепком по лицу.
Нам отказали в принятии на службу,
и категоризировали как «враг не иностранец».
Было возмутительно считаться врагом,
когда вызываешься волонтёром, чтобы сражаться за свою страну,
но это умеряли словосочетанием «не иностранец»,
что означает
«гражданин» в негативном значении.
От нас даже слово «гражданин» отняли
и заключили в тюрьму на целый год.
А потом правительство осознало,
что не хватает мужчин призывного возраста,
и так же внезапно, как нас собрали, чтобы увезти в тюрьмы,
для нас открыли военный призыв,
молодым японцам, гражданам США.
Это было совершенно нелогично,
но удивительно,
поразительно то,
что тысячи молодых японцев в Америке,
мужчин и женщин,
вышли из-за колючей проволоки,
надели ту же форму, которую носила наша охрана,
и, оставляя свои семьи в тюрьмах,
пошли сражаться за эту страну.
Они говорили, что шли сражаться
не только, чтобы освободить свои семьи,
находящиеся за колючей проволокой,
но и потому, что им дороги сами идеалы,
которых придерживается наше правительство,
которых оно должно придерживаться,
а это было отвергнуто тем,
что было сделано.
Все люди созданы равными.
И они пошли сражаться за свою страну.
Их поместили в специальные отряды
американцев японского происхождения
и отправили на поля сражений в Европу,
и они ринулись в бой.
Они сражались с удивительной,
невероятной храбростью и доблестью.
Их отправляли на самые опасные задания,
и у них был наивысший показатель эффективности боя к потерям
пропорционально любому другому отряду.
Иллюстрирует это одна из битв.
Битва за Готскую линию.
Немцы располагались
возле склона горного холма,
скалистого горного холма,
в неприступных пещерах,
и три союзнических батальона
пытались туда пробиться
в течение 6 месяцев,
но это была патовая ситуация.
442-й был вызван
в качестве подкрепления,
но у бойцов 442-го
появилась уникальная,
но опасная идея:
с обратной стороны горы
был отвесный склон.
Немцы думали, что атака с этой стороны
невозможна.
Бойцы 442-го решили сделать невозможное.
Темной безлунной ночью
они начали взбираться по этой скале,
с перепадом в более 300 метров,
в полном военном снаряжении.
Они взбирались всю ночь
по этой отвесной скале.
В этой темноте
у кого-то соскальзывала рука
или нога
и они падали насмерть
в ущелье.
Все падали молча.
Ни один не закричал,
чтобы не выдать свою позицию.
Бойцы взбирались 8 часов без перерыва,
и те, кто добрался до вершины,
ждали рассвета,
и, как только показались первые лучи солнца,
они пошли в атаку.
Они застали немцев врасплох,
захватили холм
и прорвали Готскую линию.
6-месячная патовая ситуация
была разрешена 442-м
за 32 минуты.
Это был удивительный поступок,
и, когда война закончилась,
442-й вернулся в США
как самый почётный отряд
всей Второй мировой войны.
На лужайке Белого дома их приветствовал
президент Труман, который сказал им:
«Вы сражались не только с врагом,
но и с предубеждениями, и вы победили».
Они — мои герои.
Они держались своей веры
в светлые идеалы этой страны,
и они доказали, что быть американцем
не привилегия лишь некоторых,
что раса — не то, чем мы определяем, что значит быть американцем.
Они расширили это понятие,
включая американцев японского происхождения,
которых боялись, которым не доверяли и которых ненавидели.
Они были источниками перемен,
и они оставили мне
наследие.
Они — мои герои,
и мой отец для меня герой,
он понимал демократию
и познакомил меня с ней.
Они оставили мне наследие,
и с этим наследием приходит ответственность,
и мне предназначено
делать свою страну
ещё лучшей Америкой,
делать наше правительство
ещё более истинной демократией,
и благодаря своим героям
и трудностям, через которые они прошли,
я могу стоять перед вами
как американец-гей японского происхождения,
но даже больше этого
я горд быть американцем.
Большое спасибо.
(Аплодисменты)
Veteran sam svemirskog broda Enterprajz.
Jezdio sam kroz galaksiju
na ogromnoj letelici
sa ljudima
iz celog sveta,
različitih rasa, različitih kultura,
različitog porekla,
svi smo zajedno radili
i naša misija je bila da istražimo čudnovate nove svetove,
da pronađemo novi život i nove civilizacije,
da hrabro idemo tamo gde niko do tada nije išao.
Pa -
(Aplauz) -
Ja sam unuk imigranata iz Japana
koji su došli u Ameriku,
hrabro koračajući u novi svet,
tražeći nove prilike.
Moja majka je rođena u Sakramentu, u Kaliforniji.
Moj otac je iz San Franciska.
Sreli su se i uzeli u Los Anđelesu,
i ja sam se tamo i rodio.
Imao sam četiri godine
kada je Japan bombardovao Perl Harbor
7. debembra 1941,
i svet se preko noći upustio
u svetski rat.
Ameriku je odjednom
obuzela histerija.
Japanski Amerikanci,
američki građani japanskog porekla,
gledani su
sa sumnjom i strahom
i čistom mržnjom
jednostavno jer smo izgledali
kao ljudi koji su bombardovali Perl Harbor.
Histerija je rasla i rasla
sve dok u februaru 1942.
predsednik Sjedinjenih Država,
Frenklin Delano Ruzvelt,
nije naredio svim Amerikancima japanskog porekla
na američkoj zapadnoj obali
da se na brzinu postroje
bez optužbi, bez suđenja,
bez procesuiranja.
Procesuiranje je sam stub
našeg pravnog sistema.
To je sve nestalo.
Trebalo je da se postrojimo
i da nas zatvore u 10 zatvorskih kampova sa bodljikavom žicom
u nekim od najudaljenijih mesta u Americi:
pakleno vrućoj pustinji Arizone,
po sparnim močvarama Arkanzasa,
pustarama u Vajomingu, Ajdahu, Juti, Koloradu
i dva najudaljenija mesta u Kaliforniji.
Slavio sam svoj peti rođendan 20. aprila,
i samo nekoliko nedelja nakon toga,
moji roditelji su pokupili mog mlađeg brata,
moju mlađu sestru i mene
veoma rano jednog jutra
i na brzinu su nas obukli.
Brat i ja smo bili u dnevnoj sobi
i gledali smo kroz prozor
i videli smo dva vojnika kako prilaze kući.
Na puškama su nosili bajonete.
Gazili su do prednjeg trema
i lupali su po vratima.
Moj otac je otvorio
i vojnici su nam naredili da izađemo iz doma.
Moj otac je mom bratu i meni dao
da nosimo male komade prtljaga,
i izašli smo i stajali na prilazu
čekajući da izađe majka,
i kada je ona konačno izašla,
u jednoj ruci je držala našu malu sestru,
u drugoj ogroman ranac,
a niz oba obraza su joj se slivale suze.
Nikad neću moći da zaboravim taj prizor.
Urezan mi je u sećanje.
Odvedeni smo iz našeg doma
i utrpani na vagone
sa drugim porodicama Amerikanaca japanskog porekla.
Na oba kraja svakog vagona
su bili postavljeni sražari,
kao da smo bili kriminalci.
Odveli su nas preko dve trećine zemlje,
klackali smo se u tom vozu četiri dana i tri noći,
do močvara u Arkanzasu.
Još uvek se sećam ograde sa bodljikavom žicom
koja me je zadržavala.
Sećam se visoke stražarske kule
sa mitraljezima koji su bili upereni ka nama.
Sećam se svetla za pretragu koje me je pratilo
kada sam noću išao
od moje barake do toaleta.
Ali za mene koji sam tada imao pet godina,
mislio sam je bilo lepo što su mi osvetlili put
da mogu da piškim.
Bio sam dete,
premlad da razumem okolnosti
toga što sam bio tamo.
Deca se neverovatno lako prilagođavaju.
Ono što bi bilo groteskno nenormalno
postalo je moja normalnost
kao zatvorenika ratnog logora.
Za mene je postala rutina da se postrojim triput dnevno
da jedem očajnu hranu u bučnoj hali.
Za mene je postalo normalno da idem sa mojim ocem
da se tuširam u grupnom kupatilu.
Postalo mi je normalno da budem u zatvoru,
u logoru okruženom bodljikavom žicom.
Kada se rat završio,
pustili su nas
i dali nam kartu u jednom pravcu
za bilo gde u Sjedinjenim Državama.
Moji roditelji su odlučili da se vrate
kući u Los Anđeles,
ali to više nije bilo mesto gde smo bili dobrodošli.
Bili smo bez dinara.
Oduzeli su nam sve,
i netrpeljivost je bila žestoka.
Naš prvi dom je bio Skid Rou
u najnižem delu grada,
i živeli smo sa beskućnicima, pijanicama
i ludim ljudima,
svuda je bio smrad mokraće,
na ulici, u uličicama,
u hodniku.
Bilo je to užasno iskustvo,
i za nas decu je bilo užasavajuće.
Sećam se da se jednom
pijan čovek doteturao do nas
i pao tačno pred nama
i povratio.
Moja mala sestra je rekla: "Mama, hajdemo nazad kući,"
jer je boljikava žica
za nas
bila dom.
Moji roditelji su naporno radili
da se vrate na staro.
Izgubili smo sve.
Bili su na sredini svojih života
i kretali su ispočetka.
Radii su bez prekida
i konačno su mogli
da skupe sredstva da kupe
trosobnu kuću u finom komšiluku.
Ja sam bio tinejdžer
i veoma me je zanimao
moj zatvorski boravak u detinjstvu.
Čitao sam knjige o građanskim pravima koje su mi govorile
o idealima američke demokratije.
Svi ljudi su jednaki,
imamo neotuđivo pravo
na život, slobodu i traženje sreće,
i nisam mogao da usaglasim to
sa onim za šta sam znao da je bio moj boravak u zatvoru u detinjstvu.
Čitao sam knjige iz istorije
i nisam mogao da nađem ništa o tome.
Tako sam s ocem posle večere učestvovao
u dugim, ponekad žustrim raspravama.
Imali smo mnogo takvih razgovora
i iz njih sam izvukao
mudrost mog oca.
On je najviše patio
u tim zatvorskim uslovima,
a ipak je razumeo američku demokratiju.
Rekao mi je da je naša demokratija
demokratija naroda,
i da može da bude sjajna kao i narod,
ali i pogrešiva kao i narod.
Rekao mi je da američka demokratija
suštinski zavisi od dobrih ljudi
koji neguju ideale našeg sistema
i koji su aktivno uključeni u procesu
funkcionisanja naše demokratije.
Odveo me je do štaba za kampanju -
guverner Ilinoja se kandidovao za predsednika -
i upoznao me je s američkom izbornom politikom.
Takođe mi je pričao o mladim Amerikancima
japanskog porekla
tokom Drugog svetskog rata.
Kada je bombardovan Perl Harbor,
mladi Amerikanci japanskog porekla, poput svih mladih Amerikanaca,
potrčali su da se prijave u vojsku
i volontiraju da se bore za svoju zemlju.
Na taj čin patriotizma
su im odgovorili šamarom u lice.
Nisu nam dali da služimo
i svrstali su nas kao domaće neprijatelje.
Bilo je nečuveno da vas nazovu neprijateljem
kada volontirate da se borite za svoju zemlju,
ali to je bilo u složenici sa rečju "domaći",
što je pogrdna reč
za "građanin".
Oduzeli su nam čak i reč "građanin"
i zatvorili nas na godinu dana.
A onda je Vlada shvatila
da postoji manjak ljudi tokom rata
i brzinom kojom su nas postrojili,
otvorili su vojsku za službu
mladim Amerikancima japanskog porekla.
Bilo je potpuno nelogično,
ali desila se neverovatna,
zapanjujuća stvar -
hiljade mladih Amerikanaca
i Amerikanki japanskog porekla
je krenulo iza tih ograda sa bodljikavom žicom,
obuklo istu uniformu kao onu koju su nosili stražari,
ostavili su porodice u zatočeništvu
da bi se borili za ovu zemlju.
Rekli su da će se boriti
ne samo da izvuku svoje porodice
van tih ograda s bodljikavom žicom,
već i zato što su obožavali sam ideal
onoga što zastupa naša Vlada,
što bi trebalo da zastupa,
i sve to je ukinuto
onim što se radilo.
Svi ljudi su stvoreni jednaki.
I svi su otišli da se bore za ovu zemlju.
Stavili su ih u odvojenu jedinicu
sa svim Amerikancima japanskog porekla
i poslali su ih na ratišta u Evropu,
a oni su dali sve od sebe.
Borili su se neverovatnom,
zapanjujućom hrabrošću i junaštvom.
Slali su ih na najopasnije zadatke
i istrpeli su najveće žrtve proporcionalno
od svih jedinica.
Postoji jedna bitka koja to ilustruje.
To je bila bitka za Gotsku liniju.
Nemci su bili načičkani
na obronku planine,
sa dosta stena,
u nesavladivim pećinama
i tri saveznička bataljona
su tukla tu planinu
šest meseci
i bili su u pat poziciji.
442. jedinica je pozvana
da se pridruži borbi
ali su ljudi iz te jedinice
smislili jedinstvenu
ali opasnu ideju.
Zadnji deo planine sačinjavale su
samo stenovite litice.
Nemci su mislili da bi napad iz pozadine
bio nemoguć.
Vojnici iz 442. jedinice odlučili su da urade nemoguće.
U tamnoj noći bez meseca
počeli su da se penju uz taj stenoviti zid
visok više od 300 metara,
pod punom ratnom opremom.
Penjali su se celu noć
po čistoj litici.
U tami,
neki su izgubili
svoj oslonac
i pali su u sopstvenu smrt
u uvalu pod sobom.
Svi su pali tiho.
Niko nije uzviknuo,
kako ne bi odali svoju poziciju.
Peli su se celih osam sati,
a oni koji su došli do vrha
ostali su tamo do prvih zraka sunca,
i čim se svetlost probila,
napali su.
Nemci su bili iznenađeni
i oni su zauzeli brdo
i razbili Gotsku liniju.
Mirovanje od šest meseci
je razbila 442. jedinica
za 32 minuta.
To je bio neverovatan čin,
i kad se rat završio,
442. jedinica se vratila u SAD
kao jedinica sa najviše odličja
u celom Drugom svetskom ratu.
Na travnjaku Bele kuće pozdravio ih je
predsednik Truman, koji im je rekao:
"Borili ste se ne samo protiv neprijatelja
već i predrasuda, i pobedili ste."
Oni su moji heroji.
Držali su se svoje vere
u sjajne ideale ove zemlje
i dokazali su da biti Amerikanac
nije samo za neke ljude,
da rasa nije način definisanja toga što smo Amerikanci.
Proširili su to šta znači biti Amerikanac
i uključili Amerikance japanskog porekla
kojih su se plašili, na koje su sumnjali i koje su mrzeli.
Oni su bili agenti promene,
i meni su ostavili
nasleđe.
Oni su moji heroji
i moj otac je moj heroj,
koji je razumeo demokratiju
i vodio me kroz nju.
Dali su mi nasleđe,
sa kojim dolazi odgovornost
i posvećen sam tome
da od svoje zemlje napravim
još bolju Ameriku,
da od naše Vlade napravim
još bolju demokratiju,
i zbog heroja koje imam
i patnji kroz koje sam prošao,
mogu da stanem pred vas
kao gej Amerikanac japanskog porekla,
ali i više od toga,
ja sam ponosni Amerikanac.
Hvala vam mnogo.
(Aplauz)
Jag är en veteran från rymdskeppet Enterprise.
(Skratt)
Jag färdades genom galaxen
på ett enormt rymdskepp
med en besättning människor
från hela denna värld,
av olika raser, från olika kulturer,
med olika härstamningar.
Alla arbetade tillsammans och vårt uppdrag var
att utforska främmande nya världar;
att söka nytt liv och nya civilisationer;
att djärvt färdas dit ingen annan färdats förut.
Ja —
(Applåder)
Jag är barnbarn till invandrare från Japan
som åkte till Amerika.
Djärvt färdades de till en främmande ny värld
där de sökte nya möjligheter.
Min mor föddes i Sacramento, Kalifornien.
Min far kom från San Francisco.
De träffades och gifte sig i Los Angeles,
och det var där jag föddes.
Jag var fyra år gammal
när Pearl Harbor bombades av Japan
den 7:e december 1941.
Och över en natt störtades världen
in i ett världskrig.
Helt plötsligt sveptes USA upp
i en våg av hysteri.
Japan-amerikaner,
amerikanska medborgare med japanskt ursprung,
betraktades
med misstanke och rädsla
och öppet hat,
bara för att vi råkade se ut
som de människor som hade bombat Pearl Harbor
Hysterin bara växte
fram till februari 1942
då de Förenta staternas president,
Franklin Delano Roosevelt,
beordrade att alla japan-amerikaner
på den amerikanska västkusten
i ett skulle samlas ihop
utan åtal, utan rättegång,
utan rättsligt förfarande.
Rättsäkerheten är en grundsten
i vårt rättsväsende.
Allt det försvann.
Vi skulle bli ihopsamlade,
och fängslade i 10 fångläger omringade av taggtråd
på några av USA:s mest ödsliga platser:
den stekheta öknen i Arizona
de kvava träskmarkerna i Arkansas,
ödemarkerna i Wyoming, Idaho, Utah och Colorado,
och två av Kaliforniens mest ödsliga platser.
Den 20 april firade vi min femte födelsedag
och bara några veckor senare
väckte våra föräldrar min yngre bror,
min lillasyster och mig
mycket tidigt en morgon
och klädde oss skyndsamt.
Min bror och jag stod i vardagsrummet
och såg ut genom fönstret
där vi såg två soldater raskt komma gående på uppfarten.
De hade bajonetter på sina vapen.
De klev fram till dörren
och bankade på.
Min far öppnade,
och soldaterna beordrade oss att lämna vårt hem.
Min far gav min bror och mig
varsin liten väska att bära
och vi gick ut och ställde oss på uppfarten
i väntan på att vår mor skulle komma ut.
Och när hon äntligen kom ut
hade hon vår lillasyster på ena armen,
en stor tygväska i den andra,
och tårar rann nedför hennes kinder.
Jag kommer aldrig att glömma den synen.
Den har etsat sig fast i mitt minne.
Vi blev tagna från våra hem
och lastade i tågvagnar
tillsammans med andra japansk-amerikanska familjer.
Det fanns vakter
i var ände av vagnarna
som om vi vore brottslingar.
Vi blev tagna nästan tvärs över landet,
vi gungande på det där tåget i fyra dagar och tre nätter,
till Arkansas träskmarker.
Jag minns fortfarande taggtrådsstängslet
som stängde in mig.
Jag kommer ihåg det höga vakttornet
med maskinvapnen riktade mot oss.
Jag kommer ihåg strålkastaren
som följde mig på min väg i natten
mellan baracken och toaletterna.
Men mitt femåriga jag tyckte
det var ganska trevligt att de lyste upp min väg
när jag skulle kissa.
Jag var ett barn,
för ung för att förstå de omständigheter
som gjorde att jag befann mig där.
Barn är fantastiskt anpassningsbara.
Det som borde vara groteskt onormalt
blev min vardag
i krigsfångelägren.
Det blev rutin för mig att tre gånger om dagen ställa mig i kö
för att äta eländig mat i en skränig matsal.
Det blev normalt för mig att gå med min far
och duscha i duschrummet med alla andra.
Att vara i fängelse, ett inhägnat fångläger
blev min vardag.
När kriget tog slut
släpptes vi
och fick varsin enkelbiljett
till var som helst i USA.
Mina föräldrar beslutade att åka hem
till Los Angeles,
men Los Angeles var inte välkomnande.
Vi var utfattiga.
Allt hade tagits ifrån oss,
och fientligheten var påtaglig.
Vårt första hem låg på Skid Row,
i den sämsta delen av staden,
där vi bodde med med kriminella, suputer
och galningar,
överallt stank det urin,
på gatorna, i gränderna,
i hallen.
Det var en hemsk upplevelse,
och för oss barn var det skräckinjagande.
Jag kommer ihåg en gång,
en suput kom stapplande
och ramlade rakt framför oss
och kräktes.
Min lillasyster sa: "Mamma, jag vill gå hem",
för bakom taggtråden
var för oss
hemma.
Mina föräldrar jobbade hårt
för att komma på fötter igen.
Vi hade förlorat allt.
De var mitt i livet,
och började om helt från början.
De arbetade tills fingrarna blödde
och till slut lyckades de
få ihop tillräckligt för att köpa
en fyrarummare i ett bra område.
Jag var tonåring,
och jag blev väldigt nyfiken
på min barndoms fångenskap.
Jag hade läst böcker i samhällskunskap
om den amerikanska demokratins ideal.
Alla människor är skapade jämlika,
vi har en obestridlig rätt
till liv, frihet och strävan efter lycka,
och jag kunde inte riktigt få det att gå ihop
med vad jag visste om min barndoms fångenskap.
Jag läste historieböcker,
men kunde inte hitta någonting om det.
Så efter maten pratade jag med min far
och vi hade långa, ibland uppjagade samtal.
Vi hade många, många sådana samtal.
Och vad jag fick ut av dem
var min fars klokhet.
Det var han som hade lidit mest
under fångenskapen,
men ändå förstod han den amerikanska demokratin.
Han sa att vår demokrati
är en folkets demokrati,
och den kan vara lika stor som folket kan vara,
men den är också lika felbar som folket är.
Han sa att den amerikanska demokratin
är beroende av goda människor
som värdesätter idealen i vårt system
och som aktivt engagerar sig i processen
för att få vår demokrati att fungera.
Han tog mig till ett kampanjhögkvarter -
guvernören i Illinois kandiderade till presidentskapet -
och introducerade mig för den amerikanska valpolitiken.
Han berättade också om
unga japan-amerikaner
under andra världskriget.
När Pearl Harbor bombades
skyndade sig unga japan-amerikaner, som alla unga amerikaner,
att ta värvning
för att få slåss för vårt land.
Den patriotiska handlingen
besvarades med en dörr i ansiktet.
Vi nekades tjänstgöring, och klassades
som fientliga icke-utlänningar.
Det var ofattbart att bli kallad fiende
när du anmäler dig frivilligt till att slåss för ditt land,
men att det sen sätts ihop med ordet "icke-utlänning"
som bär med sig betydelsen
"medborgare" på ett negativt sätt.
De tog till och med ifrån oss ordet "medborgare"
och fängslade dem i ett helt år.
Sedan insåg regeringen
att det var brist på arbetskraft i krigstid,
och lika plötsligt som de hade samlat ihop oss
öppnade de för militär tjänstgöring
för unga japan-amerikaner.
Det var helt ologiskt,
men det fantastiska,
det häpnadsväckande var,
att tusentals unga
japansk-amerikanska män och kvinnor
än en gång klev ut från bakom taggtrådsstängslen,
satte på sig samma uniform som våra fångvaktare,
och lämnade sina familjer i lägren
för att slåss för detta land.
De sa att de skulle slåss,
inte bara för att få ut sina familjer
från bakom de där taggtrådsstängslen,
utan för att de värdesatte de ideal
som vår regering står för,
som den borde stå för,
och som hade avskaffats
i och med det som hade gjorts.
Alla människor är skapade jämlika.
Och de åkte för att slåss för detta land.
De placerades i ett segregerat
enbart japansk-amerikanskt förband,
skickades till slagfälten i Europa,
och de kastade sig in i striden.
De slogs med fantastiskt,
otroligt mod och tapperhet.
De skickades på de farligaste uppdragen
och de ådrog sig de högsta dödssiffrorna i strid
proportionellt mot något annat förband.
Ett slag illustrerar detta.
Det var slaget om Gotiska linjen.
Tyskarna hade inneslutit sig
i en bergssluttning,
en klippig sluttning,
i ogenomträngliga grottor,
och tre allierade bataljoner
hade hamrat och hamrat
i sex månader
och de låg i dödläge.
442:a kallades in
för att sammansluta,
men soldaterna i 442:a
kom på en unik
men farlig idé:
baksidan av berget
var en ren stenklippa.
Tyskarna trodde att en attack från baksidan
vore omöjlig.
Men soldaterna från 442:a bestämde sig för att göra det omöjliga.
En mörk, månlös natt,
började de klättra uppför stenväggen,
med ett fall på mer än 300 meter,
i full stridsmundering.
De klättrade hela natten,
uppför klippväggen.
I mörkret
miste några av dem greppet
eller fotfästet
och föll mot döden
i ravinen nedanför.
De föll tyst.
Inte en enda av dem skrek,
för att inte röja deras position.
Soldaterna klättrade 8 timmar i sträck,
och de som tog sig upp till toppen
stannade där till gryningen kom,
och så snart ljuset grydde
anföll de.
Tyskarna blev överrumplade,
och de tog krönet
och bröt den Gotiska linjen.
Ett sex-månaders dödläge
bröts av 442:a
på 32 minuter.
Det var ett fantastiskt utförande,
och när kriget tog slut
återvände 442:a till USA
som det mest dekorerade förbandet
i hela andra världskriget.
De välkomnades tillbaka på Vita husets gräsmatta
av president Truman, som sa till dem:
"Ni slogs inte bara mot fienden
utan mot fördomar, och ni vann."
De är mina hjältar.
De höll fast vid sin tro
på detta lands vackra ideal,
och de bevisade att inte bara vissa människor
kan vara amerikaner,
att ras inte är hur vi definierar att vara amerikan.
De utökade vad det betyder att vara amerikan,
inklusive japan-amerikaner
som var fruktade och misstänkta och hatade.
De var förändrande krafter,
och de lämnade efter sig
ett arv.
De är mina hjältar
och min far är min hjälte,
som förstod demokrati
och vägledde mig genom den.
De gav mig ett arv,
och med det arvet kommer ett ansvar,
Och jag ägnar mig helhjärtat åt
att göra mitt land
till ett ännu bättre Amerika,
att göra vårt styre
till en sannare demokrati,
och tack vare de hjältar jag har
och de svårigheter vi tagit oss igenom,
kan jag stå framför er,
en gay japan-amerikan,
men utöver det
är jag en stolt amerikan.
Tack så jättemycket.
(Applåder)
Ben emekli bir uzay gemisi kaptanıyım.
(Gülüşmeler)
Galaksi boyunca,
büyük bir uzay gemisiyle süzüldüm.
Yanımda, dünyanın her yerinden gelmiş
kişilerden oluşan bir mürettebat vardı.
Çok farklı ırklardan,
çok farklı kültürlerden
çok farklı geleneklerden
gelen insanlar birlikte çalışıyorlardı.
Ve bizim görevimiz,
yabancı yeni dünyaları keşfetmek,
yeni hayatlar, yeni medeniyetler bulmak,
daha önce kimsenin gitmediği
karanlık yerlere gitmekti.
Evet,
(Alkış)
Ben, Japonya'dan Amerika'ya gelen
göçmenlerin torunuyum.
Cesurca yabancı, yeni bir dünyaya gelmiş,
yeni fırsatlar arıyorlardı.
Annem Sacramento, California'da doğdu.
Babam bir San Francisco'lu.
Los Angeles'ta tanışıp evlendiler
ve ben orada doğdum.
4 yaşımda iken,
Pearl Harbour,
7 Aralık 1941'te
Japonya tarafından bombalandı
ve bir gece sonra dünya
yeni bir dünya savaşına sürüklendi.
Amerika aniden
bir histeriye kapıldı.
Japon kökenli Amerikan vatandaşı olan,
Japon Amerikalılara
şüphe,
korku ve tamamen öfke ile
bakılmaya başlandı.
En basit bir şekilde çünkü
bizler Pearl Harbour'u
bombalayan insanlara benziyorduk.
Bu histeri Şubat 1942'ye kadar
büyüdükçe büyüdü.
Birleşmiş Devletler Başkanı
Franklin Delano Roosevelt
bütün Japon-Amerikalıların
Amerika'nın Batı kıyısında
toplatılmasını emretti.
Hiçbir suçlama, mahkeme,
adil yargılanma hakkı olmadan.
Adil yargılama hakkı bizim
adalet sistemimizin temel dayanağıdır.
Bunların hepsi ortadan kalktı.
Toplatıldık ve 10 tane, demir tellerle
çevrili kamplarda mahkum edildik.
Bunlar Amerika'nın en ücra yerleriydi;
Arizona'nın kavurucu sıcak çölü,
Arkansas'ın boğucu bataklıkları,
Wyoming, Idaho, Utah,
Colorado'nun çöplükleri,
ve California'nın en ıssız bölgesiydi.
20 Nisan'da 5. doğum günümü kutladım.
Doğum günümden sadece birkaç hafta sonra
annem ve babam küçük kardeşimi,
küçük kız kardeşimi ve beni
sabah erkenden uyandırdı
ve hızlıca giydirdi.
Abim ve ben salon penceresinden
dışarıya bakıyorduk
Ve 2 askerin evimizin önünde yürüdüğünü gördük.
Tüfeklerinde süngüleri vardı.
Ön kapıya gelip
kapıyı çaldılar.
Babam kapıyı açtı.
Askerler evin dışına çıkmamızı emrettiler.
Babam bana ve abime
taşımamız için küçük valizler verdi
ve dışarı çıkarak evin çıkışında dikildik
ve annemin gelmesini bekledik.
Nihayet annem geldiğinde,
bir kolunda küçük kız kardeşim,
diğerinde büyük bir kol çantası vardı
ve yanaklarından yaşlar süzülüyordu.
Bu sahneyi asla unutamam.
Hafızama kazınmıştır.
Evimizden alınıp
diğer Japon-Amerikalı aileler ile birlikte
tren vagonlarına bindirildik.
Her vagonun iki başında bekçiler vardı,
sanki suçluymuşuz gibi.
Ülkenin üçte ikisi kadar yolu
bu trenle 4 gün 3 gece sallanarak
Arkansas'ın bataklığına götürüldük.
Halen beni çevreleyen
bu dikenli telleri hatırlarım.
Bize doğrultmuş makineli silahların olduğu
uzun nöbetçi kulübesini hatırlıyorum.
Gece barakamdan tuvalete giderken
beni takip eden
ışıldakları hatırlıyorum.
Fakat 5 yaşındaki ben
işemeye giderken yolumu aydınlatmalarının
ne kadar hoş olduğunu düşünüyordum.
Çocuktum,
neden orada olduğumuzu
anlamak için çok küçüktüm.
Çocuklar inanılmaz bir şekilde uyum sağlar.
Savaş kampında esir olmak gibi
acayip anormal bir durum
benim için normal olmuştu.
Günde 3 kere sıraya dizilmek,
kalabalık bir salonda
berbat yemeklerden yemek benim için normal olmuştu.
Babamla birlikte gidip herkesin içinde
toplu yıkanmak normal olmuştu.
Dikenli tellerle çevrili bir kampta mahkum olmak
benim normalim olmuştu.
Savaş bittiğinde
serbest bırakıldık.
Birleşik Devletler'de herhangi bir yere
gidebileceğimiz bir gidiş bileti verildi.
Ailem Los Angeles'taki evimize dönmeye karar verdi.
Fakat Los Angeles misafirperver değildi.
Parasızdık,
her şeyimiz alınmıştı
ve bize olan öfke çok fazlaydı.
İlk evimiz Skid Row'daydı.
Şehrin en kötü yeri.
Kimsesiz, sarhoş ve
delilerle birlikte yaşadık.
Her tarafta pis kokular vardı.
Caddelerde, yollarda
otobanlarda bile bu koku vardı.
Korkunç bir tecrübeydi.
Ve biz çocuklar için dehşet vericiydi.
Bir keresinde
bir sarhoşun sendeleyerek
önümüze düşüp
kustuğunu hatırlıyorum.
Küçük kız kardeşim: "Anne eve geri dönelim" dedi.
Çünkü dikenli tellerin arkası
bizim için
evdi.
Annem ve babam ayakları üzerinde
durabilmek için çok çalıştı.
Her şeyi kaybetmiştik.
Orta yaşlarındaydılar
ve hayata yeniden başlamışlardı.
Canla başla çalıştılar
ve sonunda
güzel bir yerde 3 yatak odası olan bir
ev alacak kadar para biriktirdiler.
Ergenlik yaşlarımda
çocukluğumdaki tutukluluk zamanlarımız hakkında
çok merak ettiğim şeyler oldu.
İdeal Amerikan demokrasisini anlatan
yurttaşlık kitaplarını okudum.
Herkes eşit yaratılmıştır,
hayata, özgürlüğe, mutluluğumuzun devamına dair
devredilemeyen haklarımız vardı.
Ve bunlar benim çocukluğumda yaşadığım
tutukluluğa aykırı şeylerdi.
Tarih kitapları okudum
fakat bununla ilgili bir şey bulamadım.
Ve babamla yemeklerden sonra uzun,
bazen de hararetli sohbetlere başladık.
Böyle çok fazla konuşmamız oldu.
Bunlardan benim çıkardığım sonuç
babamın bilgeliği oldu.
Tutukluluk koşullarında
en çok sıkıntı çeken oydu
fakat Amerikan demokrasisini anlamıştı.
Demokrasimizin
insanların demokrasisi olduğunu,
bu nedenle hem insanlar gibi doğru olabileceğini
hem de insanlar gibi yanlışa düşebileceğini söyledi.
Bana Amerikan demokrasisinin
sistemimizi ideal hale getirme
gayesini güden ve
aktif bir şekilde
demokrasimizin çalışmasını sağlayan
iyi insanlara muhtaç olduğunu söyledi.
Ve beni bir seçim kampanyası merkezine götürdü.
Illinois valisi başkanlık için yarışıyordu
ve bana Amerikan seçim sistemini anlattı.
Ayrıca benimle
2. dünya savaşı esnasındaki
genç Japon-Amerikalılar hakkında konuştu.
Pearl Harbour bombalandığında
genç Japon-Amerikalıların diğer gençler gibi
ülkemiz için gönüllü olarak
savaşmak için orduya koştuğunu anlattı.
Bu vatanseverlik davranışına
bir tokat ile cevap verildi.
Hizmet etmemiz engellenmişti
ve yabancı olmayan düşman olarak nitelendirildik.
Bir düşman gibi görülmek çok acımasızcaydı.
Üstelik ülken için savaşmak isterken
"yabancı olmayan" kelimesi ile birleştirilen
düşman teriminin anlamı
"vatandaş"ın karşıt anlamlısı demekti.
Hatta vatandaş kelimesini dahi aldılar
ve bizi birkaç yıl hapsettiler.
Daha sonra devlet, savaş zamanında
insan azlığının farkına vardı
ve bizi aniden toplayarak
genç Japon-Amerikalılara askeri hizmetin
önünü açtılar.
Bu tamamen mantıksız
fakat inanılmaz ve
şaşırtıcı bir şeydi.
Binlerce genç Japon-Amerikalı
kadın ve erkek
dikenli tellerle çevrili çitlerden çıkarak
bize bekçilik yapanlarla aynı üniformaları giyip
bu ülke adına savaşmak için
hapsedilmiş olan ailelerinden ayrıldılar.
Savaşmaya gittiklerini söylüyorlardı.
Sadece ailelerini dikenli tellerle çevrili
çitlerden kurtarmak için değil,
devletimizin temsil ettiği
temsil etmesi gerektiği idealleri
korumak için savaşıyorlardı
ve bu idealler yapılmakta olanlarla
ortadan kaldırılmıştı.
Bütün insanlar eşit yaratılmıştır.
Ve ülkeleri için savaşmaya gittiler.
Bütün Japon-Amerikalı birlikleri ayrı tutulup
Avrupa'daki savaş alanına gönderildiler
ve onlar da kendini onun içine attılar.
Hayret verici ve inanılmaz bir cesaretle
ve kahramanlıkla savaştılar.
En tehlikeli görevlere gönderildiler
ve her birlikteki en fazla ölü savaşçı
sayısı onların oldu.
Bunu gösteren bir savaş var.
Gothic Line savaşı.
Almanlar bu dağın eteklerinde,
kayalık yamaçlarında ve
ulaşılamaz mağaralarında
menzilenmişlerdi.
3 müttefik topçu müfrezesi
6 aydır burayı
ateş altında tutuyordu böylece
onlar burada sıkışıp kalmışlardı.
442. birlik buradaki
savaşa dahil olmaları için çağrıldı.
fakat 442. birliğin
çok farklı fakat
tehlikeli bir planı vardı.
Dağın arka tarafı
dik kayalık bir uçurumdu..
Almanlar dağın bu tarafından bir saldırı
ihtimalini imkansız görüyorlardı.
442. birlik imkansızı yapmaya karar verdi.
Ay ışığının olmadığı karanlık bir gecede
yaklaşık 300 metre yükseklikteki bu
kaya duvarı bütün askeri teçhizatları ile
tırmanmaya başladılar.
Bütün gece boyunca
bu dik uçuruma tırmandılar.
Karanlığın içinde
bazıları tutundukları yerlerden
kimi bastıkları yerlerden kayarak
aşağılarındaki dar geçitin içine
kendi ölümlerine doğru düştüler.
Hepsi sessiz bir şekilde düştü.
Hiçbiri ağlayıp sızlanmadı
ve böylece yerlerini belli etmediler.
8 saat boyunca tırmandılar
ve tepeye ulaşanlar
şafağın sökmesini beklediler
ve ilk ışıkla birlikte
saldırıya geçtiler.
Almanlar şaşırmıştı,
birlik tepeyi ele geçirdi
ve Gothic Line savunmasını kırdı.
6 aylık direniş
442. birlik tarafından
32 dakikada kırılmıştı.
Bu inanılmaz bir hareketti.
Ve savaş bittiğinde
442. birlik 2. Dünya Savaşı'nın
en donanımlı birliği olarak
Amerika'ya geri döndü.
Beyaz Saray'da Başkan Truman tarafından karşılandılar.
Truman onlara:
"Siz sadece düşmanla değil aynı zamanda önyargılarla da savaştınız
ve kazandınız." dedi.
Onlar benim kahramanlarım.
Onlar bu ülkenin parlayan ideallerine
olan inançlarına sarılmışlardı.
Ve bir Amerikalı olmanın bazı insanlara
uygun olmadığını kanıtladılar.
Irk, bir Amerikalıyı tanımlamaya yetmez.
Onlar, Amerikalı kavramına
önceden korku ve şüpheyle bakılan
Japon-Amerikalıları dahil ettiler.
Onlar dönüşmüş ajanlardı
ve bana bir miras bıraktılar.
Onlar benim kahramanlarım,
demokrasiyi anlayıp
bana onun yolunu gösteren
babam da benim kahramanım.
Onlar bana bir miras bıraktılar
ve bu miras bir sorumluluk getirdi.
Ben de kendimi, ülkemi daha iyi bir Amerika yapmaya
hükümetimizi
daha doğru bir demokrasi
yapmaya adadım.
Sahip olduğum kahramanlardan
ve verdiğimiz mücadelelerden dolayı
karşınızda bir
Japon-Amerikalı olarak durabiliyorum.
Bundan daha fazla olarak
ben gururlu bir Amerikalıyım.
Çok teşekkürler
(Alkış)
Tôi là một cựu chiến binh của phi thuyền Enterprise.
Tôi đã bay qua dải Ngân Hà,
lái một chiếc phi thuyền khổng lồ
với phi hành đoàn
đến từ khắp nơi trên thế giới,
nhiều chủng tộc khác nhau, nhiều nền văn hóa khác nhau,
nhiều di sản khác nhau,
và tất cả làm việc cùng nhau,
sứ mệnh của chúng tôi là khám phá những thế giới mới lạ,
tìm kiếm sự sống mới và những nền văn minh mới,
chúng tôi dũng cảm đi đến những nơi chưa ai từng đến.
Vâng -
(Vỗ tay) -
Tôi là cháu trai của những người Nhật Bản
nhập cư vào nước Mỹ,
những người dũng cảm đi đến một thế giới mới,
để tìm kiếm những cơ hội mới.
Mẹ tôi được sinh ra tại Sacramento, bang California.
Cha tôi là người San Francisco.
Họ gặp nhau và kết hôn tại Los Angeles,
và tôi được sinh ra ở nơi đó.
Khi tôi 4 tuổi
Trân Châu Cảng bị Nhật đánh bom
vào ngày 7 tháng 12 năm 1941.
Chỉ trong một đêm, chiến tranh thế giới
nổ ra
Nước Mỹ cuồng lên
trong cơn hiếu chiến.
Những người Nhật-Mỹ,
tức những công dân Mỹ gốc Nhật
bị nhìn dưới con mắt
hoài nghi, sợ hãi
và hận thù ra mặt
đơn giản là vì chúng tôi trông giống
những người đã đánh bom Trân Châu Cảng.
Sự quá khích cứ thế lớn dần,
đến tháng 2 năm 1942,
khi tổng thống Mỹ
Franklin Delano Roosevelt
ra lệnh rằng tất cả người Mỹ gốc Nhật
ở bờ Tây nước Mỹ
phải bị vây bắt ngay lập tức
dù chúng tôi không hề bị buộc tội, không được xét xử,
và không hề thông qua một thủ tục tố tụng nào.
Tuân theo thủ tục tố tụng là nguyên tắc cốt lõi
của hệ thống tư pháp.
Nhưng người ta đã phớt lờ tất cả.
Chúng tôi bị vây bắt
bị giam giữ trong các trại giam kẽm gai
ở những nơi hoang vu nhất nước Mỹ:
sa mạc nóng rộp người ở Arizona,
vùng đầm lầy oi bức ở Arkansas,
đất hoang ở Wyoming, Idaho, Utah, Colorado,
và hai trong những nơi hoang vu nhất tại California.
Ngày 20 tháng 4, tôi ăn mừng sinh nhật lần thứ 5,
chỉ vài tuần sau ngày sinh nhật ấy,
cha mẹ tôi đánh thức em trai,
em gái và tôi
dậy rất sớm vào một buổi sáng nọ,
và vội vã ăn mặc cho chúng tôi.
Em trai tôi và tôi ở phòng khách
nhìn ra cửa sổ trước,
và nhìn thấy hai người lính đang tiến vào nhà.
Họ mang lưỡi lê trên cây súng trường.
Họ dẫm mạnh lên hiên trước
và đập cửa.
Cha tôi trả lời
và những người lính lệnh cho chúng tôi ra khỏi nhà.
Cha đưa cho em trai và tôi
mang những túi hành lý nhỏ,
chúng tôi ra ngoài đứng trên lề đường
chờ mẹ tôi ra,
và khi mẹ bước ra,
bà bế cô em gái nhỏ của tôi ở một bên tay,
cầm túi vải thô rất lớn bằng tay còn lại,
và nước mắt chảy dài trên hai gò má.
Tôi sẽ không bao giờ quên được cảnh tượng hôm đó.
Nó ghim chặt vào trong trí nhớ của tôi.
Chúng tôi bị dẫn ra khỏi nhà
bị tống lên những toa tàu
cùng với những gia đình người Mỹ gốc Nhật khác.
Có những người canh gác
ở cả hai đầu của mỗi chiếc xe
như thể chúng tôi là những tên tội phạm.
Chúng tôi bị đưa qua hai phần ba chiều dài đất nước,
đu đưa trong xe lửa 4 ngày 3 đêm,
đến vùng đầm lầy miền Arkansas.
Tôi vẫn còn nhớ hàng rào dây thép gai
đã giam hãm chúng tôi.
Tôi nhớ những tháp canh gác cao
với những khẩu súng máy nhắm thẳng vào người.
Tôi nhớ ánh sáng từ đèn pha theo dõi
khi tôi chạy ra ngoài vào ban đêm.
Với một đứa trẻ 5 tuổi như tôi bấy giờ,
tôi nghĩ họ tốt bụng chiếu sáng con đường
để cho tôi đi tiểu.
Tôi là một đứa trẻ,
còn quá nhỏ để hiểu được hoàn cảnh
của mình tại nơi đó.
Trẻ em có thể thích nghi một cách đáng kinh ngạc.
Những điều kỳ quặc bất thường
với tôi cũng trở thành chuyện bình thường
nơi trại tù chiến tranh.
Tôi quen dần với việc xếp hàng ba lần một ngày
để được ăn những món dở tệ trong một nhà ăn ồn ào.
Đi tắm với cha
ở vòi sen cộng cộng cũng trở nên bình thường với tôi.
Ở trong nhà tù, một nhà tù với kẽm gai vây quanh,
đã trở thành chuyện bình thường.
Khi chiến tranh kết thúc,
chúng tôi được thả
và được cho một tấm vé một chiều
đến bất cứ nơi nào trong nước Mỹ.
Cha mẹ tôi đã quyết định quay về nhà
ở Los Angeles,
nhưng Los Angeles không chào đón chúng tôi.
Không một xu dính túi.
Chúng tôi đã bị tước hết mọi thứ
và thái độ thù địch cũng tăng lên.
Ngôi nhà đầu tiên của chúng tôi ở Skid Row,
vùng thấp kém nhất trong thành phố,
sống cùng những người bị bỏ rơi, những kẻ say rượu
và những người điên,
mùi hôi thối của nước tiểu bao trùm,
lên đường phố, hang hẻm,
hành lang.
Đó là một trải nghiệm kinh khủng
và với bọn trẻ chúng tôi, nó thật khủng khiếp.
Tôi nhớ một lần
có một kẻ say rượu đi lảo đảo
ngã xuống ngay trước mặt chúng tôi
và bắt đầu nôn mửa.
Cô em gái nhỏ của tôi bảo: "Mẹ ơi, chúng ta về nhà đi,"
bởi vì đằng sau dây thép gai
là nơi dành cho chúng tôi,
là nhà.
Cha mẹ tôi đã làm việc rất chăm chỉ
để đứng lên lần nữa trên đôi chân mình.
Chúng tôi đã mất tất cả.
Họ đi qua nửa đời người
và phải bắt đầu lại từ đầu.
Họ làm việc vô cùng chăm chỉ
và cuối cùng
gom góp đủ tiền để mua
một căn nhà ba phòng ngủ trong một khu phố đẹp.
Khi là một thiếu niên,
tôi trở nên vô cùng tò mò
về thời thơ ấu bị giam cầm của mình.
Tôi đã đọc những quyển sách giáo dục công dân,
tìm hiểu về những lý tưởng của nền dân chủ Mỹ.
Mọi người sinh ra đều có quyền bình đẳng,
chúng tôi có quyền bất khả xâm phạm,
quyền sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc,
và tôi không thể liên hệ nó
với thời thơ ấu tù tội của mình.
Tôi đọc những quyển sách lịch sử,
và không thể tìm ra một manh mối nào.
Vì thế, tôi dành nhiều thời gian với cha mình sau bữa tối,
đôi khi đó là những cuộc trò chuyện sôi nổi.
Chúng tôi có rất nhiều, rất nhiều
những cuộc trò chuyện như thế và tôi nhận được từ đó
trí tuệ của cha tôi.
Ông là người đã phải chịu đựng nhiều nhất
trong điều kiện ngục tù,
và ông hiểu về nền dân chủ Mỹ.
Ông cho tôi biết rằng nền dân chủ của chúng tôi
là nền dân chủ nhân dân,
và nó có thể vĩ đại như những vĩ nhân,
nhưng cũng có thể mắc sai lầm như chính con người.
Ông nói rằng nền dân chủ Mỹ
chủ yếu phụ thuộc vào những người tốt
những người ấp ủ lý tưởng của hệ thống dân chủ
và tích cực tham gia vào quá trình
thực hiện nền dân chủ.
Ông dẫn tôi đến các trụ sở chính của chiến dịch -
nơi thống đốc của bang Illinois đang tranh cử tổng thống -
và giới thiệu cho tôi về chính sách bầu cử.
Ông cũng nói tôi nghe về
những thanh niên người Mỹ gốc Nhật
trong suốt chiến tranh thế giới thứ II.
Khi Trân Châu Cảng bị đánh bom,
những thanh niên Mỹ gốc Nhật,
đổ xô đến bộ đăng ký nhập ngũ
tình nguyện chiến đấu cho đất nước mình.
Hành động yêu nước đó
đã bị đáp lại bằng một cái tát vào mặt.
Chúng tôi đã bị từ chối
và bị liệt vào dạng kẻ thù không-ngoại lai.
Thật quá đáng khi bị gọi là kẻ thù
khi bạn tình nguyện đấu tranh cho đất nước mình,
đã vậy từ "không-ngoại lai"
còn có nghĩa là
"công dân" dưới góc độ tiêu cực.
Họ thậm chí còn tước đoạt từ "công dân"của chúng tôi
và bỏ tù chúng tôi một năm ròng.
Sau đó, chính phủ nhận ra rằng
họ đang thiếu hụt nhân lực trong thời chiến
cũng bất ngờ như khi họ bắt chúng tôi vào trại tập trung,
họ mở cửa cho người Mỹ gốc Nhật
phục vụ quân sự.
Điều đó hoàn toàn vô lý,
nhưng lại là một điều tuyệt vời,
điều đáng kinh ngạc là
hàng ngàn thanh niên
người Mỹ gốc Nhật
lại được bước ra từ sau những hàng rào kẽm gai,
mặc những bộ đồng phục như những tên lính gác,
để lại gia đình của mình trong tù,
chiến đấu vì đất nước.
Họ nói rằng họ sẽ chiến đấu
không chỉ để đem gia đình mình
ra khỏi những hàng rào kẽm gai,
mà còn vì họ ấp ủ lý tưởng
về một chính phủ
mà họ khao khát
nhưng đang bị hủy bỏ
bởi những gì họ đang làm.
Mọi người sinh ra đều có quyền bình đẳng.
Họ đã chiến đấu vì đất nước này.
Mọi người đã phân biệt đối xử
tất cả những người Mỹ gốc Nhật
và đưa đến họ các chiến trường châu Âu,
và họ đã tự ném mình vào đó.
Họ chiến đấu với lòng dũng cảm
đáng kinh ngạc và tuyệt vời.
Họ được giao phó những nhiệm vụ nguy hiểm nhất
và chịu đựng tỷ lệ thương vong cao nhất
so với bất kì đơn vị tương ứng nào.
Có một trận chiến minh họa cho điều đó.
Đó là trận chiến vì phòng tuyến Gothic.
Quân Đức chiếm đóng
trên sườn đồi ngọn núi này,
một sườn đồi đầy đá,
trong những hang động bất khả xâm phạm,
và ba tiểu đoàn liên minh
đã đánh vào đó
trong suốt 6 tháng qua,
và họ lâm vào bế tắc.
Đơn vị 442 được lệnh đến
hỗ trợ trận chiến,
nhưng những chiến sĩ của đơn vị 442
đã nảy ra một ý tưởng độc nhất
nhưng rất nguy hiểm:
Mặt sau ngọn núi
là một vách đá thẳng đứng.
Quân Đức đã cho rằng tấn công từ phía sau
là điều không tưởng.
Những chiến sĩ của đơn vị 442 đã quyết định làm điều không tưởng ấy.
Vào một buổi tối, trời không trăng,
họ bắt đầu leo lên vách đá
có quãng rơi hơn 304,80 mét đó
với trang thiết bị chiến đấu đầy đủ.
Họ cứ leo như thế
suốt đêm dài.
Trong bóng tối,
một số người
chẳng may hụt chân
rơi xuống vực
mất xác.
Tất cả họ đều ngã xuống trong yên lặng
Không thốt ra một tiếng,
để không làm lộ vị trí của mình.
Những người đàn ông ấy leo suốt 8 giờ đồng hồ,
và những người lên được đến đỉnh núi
đóng tại đó cho đến khi tia sáng đầu tiên xuất hiện,
và ngay lúc đó,
họ tấn công.
Quân đội Đức bị đánh úp,
quân địch đã leo lên vách núi
và phá vỡ phòng tuyến Gothic.
Tình trạng bế tắc suốt 6 tháng
đã bị phá vỡ bởi đơn vị 442
chỉ trong vòng 32 phút.
Đó là một nước đi tuyệt vời
và khi chiến tranh kết thúc,
đơn vị 442 trở về đất Mỹ
với tư cách là đơn vị hào hùng nhất
trong suốt Chiến tranh thế giới thứ II.
Họ được tổng thống Truman đón tiếp
tại Bãi cỏ Nhà Trắng , ông nói với họ rằng:
"Các bạn không chỉ chiến đấu với kẻ thù
mà còn với định kiến, và các bạn đã chiến thắng."
Họ là những người hùng của tôi.
Họ bám vào niềm tin
về những lý tưởng sáng ngời của đất nước này,
và họ đã chứng minh rằng việc được làm một người Mỹ
không chỉ dành cho một số người,
rằng chủng tộc không phải cách mà chúng ta định nghĩa nên người Mỹ.
Họ đã mở rộng ý nghĩa của từ công dân Mỹ,
là bao hàm cả những người Mỹ gốc Nhật
mà họ từng sợ hãi, hoài nghi và căm ghét.
Họ là tác nhân của sự thay đổi
và để lại cho tôi
một di sản.
Họ là những vị anh hùng của tôi
cha tôi là vị anh hùng của tôi,
người hiểu rõ chế độ dân chủ
và chỉ dạy điều đó cho tôi.
Họ trao lại cho tôi một chế độ dân chủ,
và trách nhiệm đi kèm
tôi đã tận tụy
để làm cho đất nước
trở thành một nước Mỹ tốt đẹp hơn,
làm cho chính phủ tôi
có được nền dân chủ chân thật hơn
vì những người hùng trong lòng tôi
và vì những tranh đấu mà chúng tôi đã từng trải qua,
tôi có thể đứng thẳng trước mặt các bạn
với tư cách là một người Mỹ gốc Nhật,
thậm chí còn hơn thế,
tôi tự hào là một người Mỹ.
Cảm ơn rất nhiều.
(Vỗ tay)
我是进取号战舰的退伍老兵
我飞翔在银河之间
驾驶着巨型的星际飞船
带领着来自全世界的
人类船员
和很多不同文化，不同遗产传承的
其它种族
同心协力
我们的任务是探索陌生的新世界
寻找新的生命和文明
向未知的宇宙洪荒大胆前进
好了
（掌声）
我是来自日本移民的第三代后裔
我的祖父母来到美国
勇敢地进入一个陌生的新世界
寻找新的机会
我的母亲出生在加利福尼亚州萨格拉门托市
我的父亲是旧金山人
他们在洛杉矶相遇并结婚
我就在那里出生
我当时只有4岁
珍珠港
在1941年12月7日被日本轰炸
一夜之间，全世界
陷入了世界性的战争
突然之间，美国充满了
歇斯底里的情绪
日裔美国人
日本人后裔的美国公民
遭到了
怀疑和恐惧
以及赤裸裸的仇恨
只是因为我们碰巧长得像
轰炸珍珠港的那些人
歇斯底里的情绪在不断增长
直到1942年2月
美国总统
富兰克林德拉诺罗斯福
命令美国西海岸的
所有日裔美国人
立即集合
没有罪名，没有审判
未经法律诉讼程序
法律诉讼程序，是我们司法体制的
核心支柱
一切都没有
我们必须被集中起来
被监禁在10个铁丝网围绕的战俘集中营
它们都位于美国最偏远的地区
亚利桑那州酷热的沙漠
阿肯色州潮湿的沼泽
怀俄明、爱达荷、犹他和科罗拉多州的不毛之地
还有两个位于加利福尼亚州最荒凉的地带
4月20日，是我5周岁的生日
生日之后的几个星期
我的父母把我弟弟
妹妹和我
很早就叫起来
匆忙给我们穿上衣服
弟弟和我坐在客厅里
从窗户向外看
我们看到两名士兵走到门前的车道
他们的步枪上装着刺刀
他们走过门廊
大声地敲门
我的父亲打开门
士兵命令我们离开家
父亲给我和弟弟
一人一个小箱子
我们走出来，站在外面
等着妈妈
我的母亲最后走出来
一只手抱着妹妹
另一只手拿着一个大袋子
她的脸颊上挂着眼泪
我永远忘不了那个场景
它深深地烙印在我的记忆中
我们被从家里带走
装上一列火车
车上还有其他日裔美国人家庭
每节车厢两端
都有士兵把守
好像我们是罪犯
我们跨越了这个国家四分之三的距离
在摇摇晃晃的车厢中度过了 四天三夜
最终来到阿肯色州的沼泽地带
我依然记得围绕在身边的
铁丝网
我记得高高的哨兵塔
上面架设的机枪瞄准我们
我记得晚间
从兵营跑到厕所时
跟随我的探照灯光
但是对于5岁的我来说
我觉得这还不错， 因为他们在我尿尿时
会为我照亮
我还是个孩子
不能理解我为什么
会待在那里
孩子们的适应能力非常强
这些极为反常的安排
反倒成为我在战俘营中
习以为常的日常生活
我习惯了每天三次的列队
习惯了在嘈杂的食堂中吃恶心的食物
习惯了和父亲一起
集体洗澡
在一个监狱中， 一个铁丝网环绕的战俘集中营里
这都是我的日常生活
战争结束了
我们也被释放了
每个人领到一张单程车票
可以去美国的任何地方
我的父母决定回家
回到洛杉矶
但是洛杉矶并不友好
我们身无分文
所有的一切都被抢走了
周围的敌意还非常明显
我们第一个落脚地是
城市最下方的贫民窟
与流浪汉、醉鬼
和疯子们住在一起
街道、小巷和走廊中
弥漫着
排泄物的臭气
对我们孩子来说
那是一段可怕的经历
我记得有一次
一个醉汉踉踉跄跄地走过来
就在我们眼前跌倒
然后开始呕吐
我的妹妹说： “妈妈，我们回家吧。”
因为铁丝网的里面
就是
我们的家
我的父母努力工作
养活一家人
我们失去了一切
他们在中年时期
一切重新开始
他们拼命地工作
最终，我们
有足够的钱
在一个不错的街区买一所有三个卧室的房子
那时候我十几岁
对童年时的监禁生活
非常好奇
我阅读了公民教育手册， 其中提到
美国民主的理念
所有的人生而平等
我们有不可剥夺的
生活、自由和追求幸福的权利
这与我童年监禁生活
的经历判若云泥
我遍阅历史书籍
找不到有关这件事的任何描述
于是我在晚饭后找到父亲
与他进行长时间，有时候是激烈的讨论
我们有过很多很多这样的讨论
从中我收获了
父亲的智慧
在监禁期间
他遭受的苦难最深
但他依然理解美国式民主
他告诉我，我们的民主
是人民的民主
人民强大，民主也强大
但它也像人一样会犯错误
他告诉我，美国民主
主要取决于那些善良的人
他们珍爱我们体制的理念
积极地推动
民主的发展
他把我带到一个竞选总部
伊利诺伊州长正在竞选总统
让我开始接触美国选举政治
他还给我讲
年轻的日裔美国人
在二战中的故事
珍珠港遭到轰炸之后
年轻的日裔美国人和年轻的美国人一样
纷纷前往征兵处
志愿为祖国而战
爱国的热情
遭到了当头一棒
我们被拒绝入伍
我们被认为是敌对的非盟友
敌人的称呼让人愤怒
当你志愿为祖国而战
却被冠以“非盟友”的称呼
这个词的意思是
“公民”的对立面
他们甚至剥夺了我们公民的身份
还把他们监禁一年
之后，政府意识到
战争期间人手匮乏
就像他们突然把我们抓起来一样
他们又突然向年轻的日裔美国人
敞开了军队的大门
这完全没有道理可讲
但神奇的
令人震惊的是
成千上万
来自铁丝网后面的
年轻日裔美国男女
穿上与守卫同样的军装
离开监狱中的家庭
为祖国而战
他们说，他们的战争
不仅仅是为了让家人
走出铁丝网
而且因为他们相信
我们的政府捍卫的理念
他们也要捍卫
被目前行为
所破坏殆尽的理念
所有的人生而平等
于是他们挺身而出，为祖国而战
他们被安排在一个单独的
日裔美国人作战部队
被送往欧洲战场
他们投身战争
以异乎寻常的勇气
和毅力作战
他们执行最危险的任务
平均各作战部队的情况
他们的伤亡率最高
有一场战役说明了这一点
那是哥特防线的一场战役
德国人被困在
山坡的一侧
一面是高耸的峭壁
一面是坚不可摧的山洞
三个盟军营
已经连续进攻了
6个月
双方陷入僵局
442营得到命令
进入战场
442营的士兵
有了一个异想天开
又极为危险的想法
山的后面
是一个岩石峭壁
德国人认为对方绝不可能
从后面发动进攻
442营的士兵决定把它变成可能
在一个星月无光的晚上
他们开始测量峭壁的高度
超过1000英尺
全副武装的士兵
花了整整一晚
攀登这座峭壁
在黑暗中
一些人由于失手
或者失足
跌入下面的深渊
坠亡
他们无声无息地落下
没有一声叫喊
以免暴露行踪
士兵们攀爬了8个小时
到达顶部的人
在等待清晨的第一缕阳光
破晓时分
他们发动了进攻
德国人无法想象
他们占领了山头
突破了哥特防线
6个月的僵局
被442营
在32分钟内打破
这是一次极为成功的行动
战争结束后
442营士兵回到美国
他们是二战中
功勋最为显著的部队
他们在白宫草坪，得到杜鲁门总统
的接见，他说：
“你们不但与敌人作战
还在与世俗的偏见和你们自己作战。”
他们是我心目中的英雄
他们沐浴着这个国家闪亮的理念
爬上了峭壁
他们证明，美国人的称号
不仅仅属于一部分人
美国人并不是一个种族的名称
他们重新定义了美国人的概念
其中也包括了那些
被人怀疑和仇恨的日裔美国人
他们促成了未来的变化
他们给我留下了
丰厚的遗产
他们是我的英雄
我的父亲是我的英雄
他了解民主的含义
引导我走出迷惘
他们留给我的东西
让我形成了一种责任感
我下定决心
让我的国家
成为一个更好的美国
让我们的政府
变得更加民主
由于我心目中的那些英雄
由于我们经历的那些苦难
我可以作为一个日裔美国同胞
站在你们的面前
更重要的是
我是一个自豪的美国人
非常感谢
（掌声）
我是進取號星艦的一名老兵。
我在星系中遨遊，
駕駛著一艘巨大的星艦。
艦隊裡有
來自世界各地的人們，
有許多不同的種族和文化、
許多不同的傳統，
融合得如此緊密。
我們的使命是探索新奇的世界，
搜尋新生命和新文明，
勇敢地前往沒人去過的地方。
好。
（掌聲）
我是日本移民的第三代，
我的祖父母來到美國，
勇敢地踏進一個新奇的世界，
尋找新的機會。
我母親出生在加州的薩克拉門托市，
我父親是舊金山人。
他們在洛杉磯相遇相知又相愛結婚，
我也是在那兒出生的。
我四歲的時候
爆發了由日本轟炸珍珠港的珍珠港事件，
那天是 1941 年 12 月 7 號。
一夜之間，全世界投入了
一場世界大戰。
美國突然捲入了
歇斯底里的狂熱。
日裔美國人
和有日本血統的美國公民
被人用
懷疑和恐懼，
甚至是赤裸裸的仇恨的眼光看待，
只是因為我們正好看起來
像偷襲珍珠港的壞人。
這場狂熱越演越烈。
直到 1942 年 2 月，
美國總統
佛蘭克林•羅斯福
命令所有的
美國西海岸的日裔美國人
匆忙地集中在一起，
沒有指控、沒有審判
也沒有合法訴訟程序。
合法訴訟程序
這個我們法律系统的支柱
蕩然無存。
我們被趕成一團
囚禁在有十個帶刺鐵絲網的監獄營裡，
就在美國最荒蕪人煙的地方：
亞利桑那州炙熱的沙漠、
阿肯薩斯州悶熱的沼澤、
懷歐明州、愛德華州、猶他州和科羅拉多州的荒地，
以及加州最荒漠人煙的兩個地方。
4 月 20 日，我慶祝了我五歲的生日。
我生日的幾個星期以後，
我父母把我弟弟
我和還在繈褓裡的妹妹
早早地叫醒，
他們匆匆地給我們穿上衣服。
我弟弟和我在客廳
透過窗戶望外看。
我們看到兩個士兵走到家門前的車道。
他們的步槍上有刺刀，
他們踩著沉重的步子來到前門廊，
然後使勁地敲門。
我父親去開了門，
士兵們命令我們馬上離開我們的家。
我父親讓我和弟弟
提小件行李。
然後我們走出了家門，在停車道站著
等我母親出來。
我母親終於出來時，
她一手抱著我的小妹妹，
一手提著一個大旅行袋，
淚水從她的臉頰流下。
我永遠也不會忘記那一幕，
它深深地烙上了我的記憶。
我們被趕出家門，
然後上了火車車廂，
和別的在美國的日本家庭待在一起。
守衛駐守在
每個車廂的兩頭，
好像我們是犯人一樣。
我們被迫旅行了全美三分之二的距離，
在火車上顛簸了四天三夜
來到阿肯薩斯的沼澤地。
我還記得
監禁我的鐵絲網圍欄。
我記得高高的哨兵塔上
對著我們的機關槍。
我記得當我晚上起來
從我的營房跑到廁所的時候
沿途照著我的探照燈。
但是對於五歲的我來說，
我以為上廁所時他們為我照明
是出於好心。
我當時只是個孩子，
那時我還太小
不懂我的處境。
孩子們有驚人的適應力。
在別的情況下可能是 荒誕不經的不正常現象，
在戰爭集中營裡
卻成為了我的常理。
我每天的例行工作是排三次隊，
在嘈雜髒亂的大廳裡吃很難吃的飯。
和我爸爸一起去
大澡堂裡洗澡成為很正常的事。
住在鐵絲網的監獄裡
成為一種常態。
當戰爭結束的時候
我們被釋放了，
並拿到了一張單程票
能去美國的任何地方。
我父母決定回家，
回洛杉磯。
但是洛杉磯不是個 很歡迎我們的地方。
我們身無分文，
我們所有的東西都被已經奪走了，
而且當時的敵對情緒強烈。
我們的第一個家在貧民窟，
在我們城市最落魄的地方，
和無家可歸的流浪漢、醉鬼
和瘋子為鄰。
到處都彌漫著尿的臭味，
在大街上、在小巷子裡、
在過道上。
這是很一種可怕的經歷。
對我們孩子來說，這是恐怖的經歷。
我記得有一次
一個醉鬼搖搖晃晃地向我們走來，
正好在我們面前摔倒，
還吐了一地。
我小妹說：「媽媽，我們回家吧。」
因為那鐵絲網裡的地方，
對我們來說
就是我們的家。
我父母辛辛苦苦地工作，
為了重新站起來。
我們失去了一切，
他們已是中年人了，
還要重新開始。
他們賣命工作，
終於他們能
買得起
一個好地段中有三房的房子。
我是一個十幾歲的少年，
我對童年的監禁經歷
非常好奇。
我讀了有關公民權利的書，
書上闡明了美國民主的理想典範。
人生來平等，
我們有對生命、自由和追求幸福的
不可被剝奪的權利。
我卻不能使其所說
和我童年時代囚禁的經歷有所吻合。
我讀歷史書，
我無法找到有關那段歷史的講述。
晚飯後，我纏著爸爸
進行長時間、有時是熱烈的討論。
我們進行過很多很多對話。
我得到的是
父親的智慧。
在那種監禁的條件下
他吃的苦頭最多，
然而他理解美國民主。
他告訴我，我們的民主
是人民的民主。
所以它和人民一樣偉大，
也和人民一樣容易犯錯誤。
他告訴我美國民主
極度依賴好人，
那些珍視我們制度理念的好人，
積極參與這樣的過程，
讓我們的民主正常運行。
他把我帶到選舉總部，
當時伊利諾州長在競選總統，
他向我介紹了美國選舉政治。
他告訴我
年輕的日裔美國人
在第二次世界大戰的故事。
當珍珠港被炸後，
年輕的日裔美國人 像所有的美國年輕人一樣，
奔赴到招兵站
自願為我們國家戰鬥。
那樣的愛國行動
卻如同被以賞了一記耳光回應。
我們參軍被拒，
並被歸類為敵對的非外國人。
當你自願為祖國戰鬥
卻被叫做敵人是讓你不堪忍受的。
但是這個詞卻和「非外國人」一起用，
解釋為
否定意義上的「公民」。
他們甚至把「公民」這個詞 從我們這兒奪走，
把我們監禁了一年。
然後政府意識到
戰爭時期人力短缺。
正如他們突然把我們關起來一樣，
他們讓年輕的
日裔美國人為軍隊服務。
這完全是不可理喻的。
這件令人吃驚的事、
這件令人震驚的事，
就是成百上千的
日裔美國人，男人和女人，
又重新從鐵絲網的後邊走出來
穿上與我們的看守一樣的制服，
離開還在被監禁的家人
去為祖國而戰。
他們說他們奔赴前線戰鬥，
不僅是為了把他們的家人
從鐵絲網後解救出來，
而且還是因為他們珍惜
我們的政府代表的價值
和應該代表的價值。
那個價值
被發生的事情所破壞。
人生來平等，
他們去為這個國家戰鬥，
他們被編進完全由
日裔美國人組成的連隊，
被派到歐洲戰場。
他們全力以赴投入戰鬥，
用不可想像的勇氣和勇敢
進行戰鬥。
他們被派去執行最危險的使命，
在所有的連隊中，按照人數來算
他們有最高的死亡率。
有一場戰役就是個很好的例子，
那是一場爭奪哥德防線的戰役。
德國人佈滿在
這個山坡上，
多岩石的山坡上，
在堅不可摧的山洞裡。
同盟國三個營的士兵
六個月以來
一直被打退。
戰役陷入了僵局。
第 442 營被派來
參加戰役。
但是第 442 營的士兵
想到一個獨特
而又危險的想法來：
山的背面
是陡峭的懸崖，
德國人一定會認為從背面進攻
是不可能的。
442 兵團的士兵決定做件不可能的事。
在一個漆黑沒月光的夜晚，
他們爬上了懸崖峭壁，
垂直距離有一千多英尺。
他們全副武裝，
在那個懸崖峭壁上
爬了一整夜。
在黑暗中，
有些人手沒有抓住，
或者腳沒有站穩，
結果他們摔死了，
跌入深谷中。
他們靜靜地跌下去。
沒有一個人喊出聲來，
這樣他們就不會暴露他們的方位。
這些人整整爬了八小時，
那些最後爬到山頂的人
靜靜地等在那兒，直到天亮。
天一亮，
他們就進攻了。
德國人驚訝極了，
他們拿下了那座山
攻破了哥德防線。
六個月的僵局
被 442 兵團
用 32 分鐘打破了。
這是一個令人欽佩之舉。
戰爭結束的時候，
442 兵團返回美國。
他們是整個第二次世界大戰中
榮獲勳章最多的兵團。
他們在白宮的草坪 受到了杜魯門總統的歡迎。
他對他們說：
「你們不僅與敵人戰鬥，
你們也和偏見鬥爭，你們終於贏了。」
他們是我的英雄。
他們堅持自己的信仰，
信仰這個國家閃光的理想。
他們證明成為一個美國人
不僅僅是某些人的事情。
我們不該以種族來定義誰才是美國人。
他們擴展了當美國人的含義，
包括日裔美國人，
他們曾被人害怕過、懷疑過，甚至憎惡過。
他們是變化劑。
他們留給我
精神財富。
他們是我的英雄，
我的父親是我的英雄。
他理解民主，
並引導我理解它。
他們留給我精神財富，
而伴隨這這筆財富是責任。
我致力於
讓我們的國家
變成一個更好的美國。
讓我們我們的政府
變得更具有真實的民主。
正因為我心目中的這些英雄，
以及我們經歷過的奮鬥歷程，
我可以站在各位跟前，
以美國日裔同性戀的身份，
但不止如此，
我還是個驕傲的美國人。
非常感謝你們。
（掌聲）