This summer I was back
in Ohio for a family wedding,
and when I was there,
there was a meet and greet
with Anna and Elsa from "Frozen."
Not the Anna and Elsa from "Frozen,"
as this was not a Disney-sanctioned event.
These two entrepreneurs had
a business of running princess parties.
Your kid is turning five?
They'll come sing some songs,
sprinkle some fairy dust, it's great.
And they were not about
to miss out on the opportunity
that was the phenomenon
and that was "Frozen."
So they get hired by a local toy store,
kids come in on a Saturday morning,
buy some Disney swag, get their
picture taken with the princesses,
call it a day.
It's like Santa Claus
without the seasonal restrictions.
(Laughter)
And my three-and-a-half-year-old niece
Samantha was in the thick of it.
She could care less that these two women
were signing posters and coloring books
as Snow Queen and Princess Ana
with one N to avoid copyright lawsuits.
(Laughter)
According to my niece and the 200-plus
kids in the parking lot that day,
this was the Anna and Elsa from "Frozen."
It is a blazing hot Saturday morning
in August in Ohio.
We get there at 10 o'clock,
the scheduled start time,
and we are handed number 59.
By 11 o'clock they had called
numbers 21 through 25;
this was going to be a while,
and there is no amount
of free face painting or temporary tattoos
that could prevent the meltdowns
that were occurring outside of the store.
(Laughter)
So, by 12:30 we get called:
"56 to 63, please."
And as we walk in, it is a scene
I can only describe you
as saying it looked like Norway threw up.
(Laughter)
There were cardboard
cut-out snowflakes covering the floor,
glitter on every flat surface,
and icicles all over the walls.
And as we stood in line
in an attempt to give
my niece a better vantage point
than the backside
of the mother of number 58,
I put her up on my shoulders,
and she was instantly riveted
by the sight of the princesses.
And as we moved forward,
her excitement only grew,
and as we finally got
to the front of the line,
and number 58 unfurled her poster
to be signed by the princesses,
I could literally feel the excitement
running through her body.
And let's be honest,
at that point, I was pretty excited too.
(Laughter)
I mean, the Scandinavian decadence
was mesmerizing.
(Laughter)
So we get to the front of the line,
and the haggard clerk
turns to my niece and says,
"Hi, honey. You're next!
Do you want to get down,
or you're going to stay
on your dad's shoulders for the picture?'
(Laughter)
And I was, for a lack
of a better word, frozen.
(Laughter)
It's amazing that in an unexpected instant
we are faced with the question,
who am I?
Am I an aunt? Or am I an advocate?
Millions of people have seen my video
about how to have a hard conversation,
and there one was, right in front of me.
At the same time,
there's nothing more important
to me than the kids in my life,
so I found myself in a situation
that we so often find ourselves in,
torn between two things,
two impossible choices.
Would I be an advocate?
Would I take my niece off my shoulders
and turn to the clerk and explain to her
that I was in fact
her aunt, not her father,
and that she should be more careful
and not to jump to gender conclusions
based on haircuts and shoulder rides --
(Laughter) --
and while doing that,
miss out on what was, to this point,
the greatest moment of my niece's life.
Or would I be an aunt?
Would I brush off that comment,
take a million pictures,
and not be distracted for an instant
from the pure joy of that moment,
and by doing that,
walk out with the shame that comes up
for not standing up for myself,
especially in front of my niece.
Who was I?
Which one was more important?
Which role was more worth it?
Was I an aunt? Or was I an advocate?
And I had a split second to decide.
We are taught right now
that we are living in a world
of constant and increasing polarity.
It's so black and white,
so us and them, so right and wrong.
There is no middle,
there is no gray, just polarity.
Polarity is a state in which
two ideas or opinions
are completely opposite from each other;
a diametrical opposition.
Which side are you on?
Are you unequivocally and without question
antiwar, pro-choice, anti-death penalty,
pro-gun regulation, proponent
of open borders and pro-union?
Or, are you absolutely
and uncompromisingly
pro-war, pro-life, pro-death penalty,
a believer that the Second
Amendment is absolute,
anti-immigrant and pro-business?
It's all or none, you're with us
or against us.
That is polarity.
The problem with polarity
and absolutes is that
it eliminates the individuality
of our human experience
and that makes it contradictory
to our human nature.
But if we are pulled
in these two directions,
but it's not really where we exist --
polarity is not our actual reality --
where do we go from there?
What's at the other end of that spectrum?
I don't think it's an unattainable,
harmonious utopia,
I think the opposite
of polarity is duality.
Duality is a state of having two parts,
but not in diametrical opposition,
in simultaneous existence.
Don't think it's possible?
Here are the people I know:
I know Catholics who are pro-choice,
and feminists who wear hijabs,
and veterans who are antiwar,
and NRA members who think
I should be able to get married.
Those are the people I know,
those are my friends and family,
that is the majority of our society,
that is you, that is me.
(Applause)
Duality is the ability
to hold both things.
But the question is:
Can we own our duality?
Can we have the courage
to hold both things?
I work at a restaurant in town,
I became really good friends
with the busser.
I was a server and we had
a great relationship,
we had a really great time together.
Her Spanish was great
because she was from Mexico.
(Laughter)
That line actually went the other way.
Her English was limited,
but significantly better than my Spanish.
But we were united by our similarities,
not separated by our differences.
And we were close, even though
we came from very different worlds.
She was from Mexico,
she left her family behind
so she could come here
and afford them a better life back home.
She was a devout conservative Catholic,
a believer in traditional family values,
stereotypical roles of men and women,
and I was, well, me.
(Laughter)
But the things that bonded us
were when she asked about my girlfriend,
or she shared pictures that she had
from her family back home.
Those were the things
that brought us together.
So one day, we were in the back,
scarfing down food as quickly as we could,
gathered around a small table,
during a very rare lull,
and a new guy
from the kitchen came over --
who happened to be her cousin --
and sat down with all
the bravado and machismo
that his 20-year-old body could hold.
(Laughter)
And he said to her,
[in Spanish] "Does Ash have a boyfriend?"
And she said,
[in Spanish] "No, she has a girlfriend."
And he said,
[in Spanish] "A girlfriend?!?"
And she set down her fork,
and locked eyes with him,
and said, [in Spanish] "Yes,
a girlfriend. That is all."
And his smug smile quickly dropped
to one of maternal respect,
grabbed his plate, walked off,
went back to work.
She never made eye contact with me.
She left, did the same thing --
it was a 10-second conversation,
such a short interaction.
And on paper, she had
so much more in common with him:
language, culture, history, family,
her community was her lifeline here,
but her moral compass trumped all of that.
And a little bit later, they were joking
around in the kitchen in Spanish,
that had nothing to do with me,
and that is duality.
She didn't have to choose some P.C. stance
on gayness over her heritage.
She didn't have to choose
her family over our friendship.
It wasn't Jesus or Ash.
(Laughter)
(Applause)
Her individual morality
was so strongly rooted
that she had the courage
to hold both things.
Our moral integrity is our responsibility
and we must be prepared to defend it
even when it's not convenient.
That's what it means to be an ally,
and if you're going to be an ally,
you have to be an active ally:
Ask questions, act when you hear
something inappropriate,
actually engage.
I had a family friend who for years
used to call my girlfriend my lover.
Really? Lover?
So overly sexual,
so '70s gay porn.
(Laughter)
But she was trying, and she asked.
She could have called her my friend,
or my "friend," or my "special friend" --
(Laughter) --
or even worse, just not asked at all.
Believe me, we would rather have you ask.
I would rather have her say lover,
than say nothing at all.
People often say to me,
"Well, Ash, I don't care.
I don't see race
or religion or sexuality.
It doesn't matter to me. I don't see it."
But I think the opposite of homophobia
and racism and xenophobia is not love,
it's apathy.
If you don't see my gayness,
then you don't see me.
If it doesn't matter to you
who I sleep with,
then you cannot imagine what it feels like
when I walk down the street
late at night holding her hand,
and approach a group of people
and have to make the decision
if I should hang on to it
or if I should I drop it
when all I want to do
is squeeze it tighter.
And the small victory I feel
when I make it by
and don't have to let go.
And the incredible cowardice
and disappointment I feel when I drop it.
If you do not see that struggle
that is unique to my human experience
because I am gay, then you don't see me.
If you are going to be an ally,
I need you to see me.
As individuals, as allies, as humans,
we need to be able to hold both things:
both the good and the bad,
the easy and the hard.
You don't learn how to hold
two things just from the fluff,
you learn it from the grit.
And what if duality
is just the first step?
What if through compassion
and empathy and human interaction
we are able to learn to hold two things?
And if we can hold
two things, we can hold four,
and if we can hold four,
we can hold eight,
and if we can hold eight,
we can hold hundreds.
We are complex individuals,
swirls of contradiction.
You are all holding
so many things right now.
What can you do to hold just a few more?
So, back to Toledo, Ohio.
I'm at the front of the line,
niece on my shoulders,
the frazzled clerk calls me Dad.
Have you ever been mistaken
for the wrong gender?
Not even that.
Have you ever been called
something you are not?
Here's what it feels like for me:
I am instantly an internal storm
of contrasting emotions.
I break out into a sweat that is
a combination of rage and humiliation,
I feel like the entire store
is staring at me,
and I simultaneously feel invisible.
I want to explode in a tirade of fury,
and I want to crawl under a rock.
And top all of that off
with the frustration that I'm wearing
an out-of-character
tight-fitting purple t-shirt,
so this whole store can see my boobs,
to make sure this exact
same thing doesn't happen.
(Laughter)
But, despite my best efforts
to be seen as the gender I am,
it still happens.
And I hope with every ounce
of my body that no one heard --
not my sister, not my girlfriend,
and certainly not my niece.
I am accustomed to this familiar hurt,
but I will do whatever I need to do
to protect the people I love from it.
But then I take my niece off my shoulders,
and she runs to Elsa and Anna --
the thing she's been
waiting so long for --
and all that stuff goes away.
All that matters is the smile on her face.
And as the 30 seconds we waited
two and a half hours for comes to a close
we gather up our things,
and I lock eyes with the clerk again;
and she gives me
an apologetic smile and mouths,
"I am so sorry!"
(Laughter)
And her humanity, her willingness to admit
her mistake disarms me immediately,
then I give her a: "It's okay,
it happens. But thanks."
And I realize in that moment
that I don't have to be
either an aunt
or an advocate, I can be both.
I can live in duality,
and I can hold two things.
And if I can hold two things
in that environment,
I can hold so many more things.
As my girlfriend and my niece hold hands
and skip out the front of the door,
I turn to my sister and say,
"Was it worth it?"
And she said, "Are you kidding me?
Did you see the look on her face?
This was the greatest day of her life!"
(Laughter)
"It was worth the two
and a half hours in the heat,
it was worth the overpriced coloring book
that we already had a copy of."
(Laughter)
"It was even worth you
getting called Dad."
(Laughter)
And for the first time ever
in my life, it actually was.
Thank you, Boulder. Have a good night.
(Applause)
هذا الصيف، عدت إلى أوهايو
لحضور حفل زفاف عائلي.
وخلال تواجدي هناك،
أقيم حفل استقبال وترحيب
مع آنا واليسا من فلم "فروزن".
بالتأكيد ليس آنا وإلسا من الفلم.
لأنه ليس حدثا ترعاه ديزني.
هاتان المتعهدتان تديران
عملاً هو إقامة حفلات الأميرة.
طفلك سيلغ الخامسة؟
ستأتيان لغناء بعض الأغاني،
و تنثرن غبار الحوريات، إنه لأمر رائع.
ولن تفوتا الفرصة
والتي هي الفلم الظاهرة
"فروزن".
تم تعيينهما من قبل متجر ألعاب محلي.
يحضر الأطفال صباح السبت،
يشترون بعضاً من منتجات ديزني،
و يلتقطون صورا مع الأميرات،
وبذلك ينتهي اليوم.
شبيه بتقليد ببابا نويل
باستثناء القيود الموسمية.
(ضحك)
ابنة أختي سامانثا ذات الثلاث سنوات ونصف
كانت في بؤرة الاهتمام بذلك.
لم تكن لتهتم بأن هاتين السيدتين
تقومان بتوقيع الملصقات ودفاترالتلوين،
كأميرة الثلج وآنا بحرف N واحد
لتجنب انتهاك حقوق النشر.
(ضحك)
برأي ابنة اختي وأكثر من 200 طفل
آخرين في موقف السيارات ذلك اليوم،
هاتان السيدتان هما آنا وإلسا
من الفلم "فروزن".
لقد كان صباح يوم سبت بأشعة شمس حارقة
في شهر أغسطس في مدينة أوهايو،
وصلنا إلى هناك في العاشرة صباحاً،
موعد البدء المقرر،
وتم إعطائنا دور برقم 59.
بحلول الساعة 11 تمت مناداة
الأرقام بين 21 و 25؛
إذاً سننتظر لفترة طويلة.
ولا يوجد ما يكفي من الرسم على الوجوه
أو الوشم المؤقت المجانيين،
لمنع حدوث الانهيار خارج المتجر.
(ضحك)
بحلول الساعة 12:30 جاء دورنا:
"ليتفضل حاملوا الأرقام بين 56 و 63
من فضلهم."
ومع دخولنا، يمكن وصف المكان
بطريقة وحيدة،
وذلك بالقول أن النرويج قد تقيأت في المتجر.
(ضحك)
كان هناك قطع من الورق المقوى المقصوصة
على شكل ندف من الثلج تغطي الأرضية.
زينة على الأرضية،
كتل ثلجية على الجدران.
وعندما كنا ننتظر في الدور
في محاولة لتوفير رؤية أفضل
لبنت أختي
من خلفية والدة الرقم 58،
وضعتها على كتفي،
فسحرت بمنظر الأميرتين في الحال.
وازدادت حماستها كلما
اقترب دورنا
وعندما وصلنا إلى مقدمة الدور،
ورقم 58 فردت ملصقها ليتم توقيعه
من قبل الأميرتين،
أصبح بإمكاني الإحساس بحماسة ابنة أختي
تجري في جسدها،
ولنكون صريحين، في تلك اللحظة،
أنا أيضاً كنت متحمسةً.
(ضحك)
البذخ الإسكندنافي كان يسيل اللعاب.
(ضحك)
إذاً وصلنا إلى مقدمة الدور،
والموظفة المتعبة تنظر إلى
ابنة أختي وتقول:
"مرحباً عزيزتي، أنت التالية"
هل تريدين النزول
أم تودين البقاء،
على كتف والدك من أجل الصورة؟
(ضحك)
وشعرت، بسبب عدم وجود كلمة أفضل،
بأني متجمدة
(ضحك)
إنه من المذهل كيف أنه في اللحظات
غير المتوقعة يواجهنا السؤال،
من أنا؟
هل أنا خالة؟ أم محامية؟
ملايين الأشخاص شاهدو فيلمي عن
كيفية مواجهة محادثة صعبة،
والآن تواجهني واحدة.
في نفس الوقت،
لايوجد عندي ما هو أهم من
من الأطفال في حياتي
لذا وجدت نفسي في موقف طالما نواجهه،
منقسمة بين أمرين،
اختيارين مستحيلين.
هل سأجابه الأمر كمحامية؟
هل أنزل ابنة أختي من على كتفي
واستدير للموظفة وأشرح لها
أنني في الحقيقة خالتها
لست والدها،
وأنها يجب أن تتوخى الحذر أكثر،
وأن لا تتأخذ قرارات حول الجنس اعتمادا
على قصات الشعر وحمل الأطفال على الأكتاف.
(ضحك)
وأثناء القيام بذلك،
تضييع ماكان حتى هذه اللحظة
أعظم لحظات حياة ابنة أختي.
أو التزم بكوني خالة؟
هل اترك هذا التعليق يمضي،
التقط مليون صورة،
ولا أفقد انتباهي ولو للحظة
عن الفرحة النقية التي تعم اللحظة،
ومن خلال القيام بذلك،
الخروج بالعار الذي يرافق
عدم دفاعي عن نفسي،
وخاصةً أمام ابنة أختي.
من كنت ؟!
أيهما أهم؟
أي أدور كان يستحق أكثر؟
هل كنت خالة؟ أم كنت محامية؟
وجلًُ ما كلن لدي جزء من ثانية لكي أقرر.
يتم تعليمنا،
أننا نعيش في عالم
ذو تناقض ثابت ومتزايد.
إنه عالم إما أبيض أو أسود،
إما نحن أو هم، إما صحيح أو خاطئ.
لايوجد حل وسط،
لايوجد منطقة رمادية، فقط تناقض.
التناقض: هو حالة يكون فيها
فكرتين أو رأيين،
متعاكسان تماماً.
تعاكس تام.
بصف من أنت؟
هل أنت ضد الحرب، مناصر للإجهاض، ضد
عقوبة الإعدام بالمطلق وبشكل لا لبس فيه،
مع قوانين الحد من انتشار السلاح، مؤيد
لفتح الحدود والاتحادية.
أو، هل أنت بالمطلق ودون هوادة
مع الحرب، ضد الإجهاض، مع عقوبة الإعدام،
مؤمن بشكل مطلق بالبند الثاني.
(الخاص بحمل السلاح)
ضد الهجرة ومؤيد لقطاع العمل.
كل شيء أو لاشيء أنت معنا
أو ضدنا.
هذا هو التناقض.
مشكلة التناقض والمطلقات أنها:
تلغي الفردية من تجربتنا الإنسانية،
وتجعلها مناقضة لطبيعتنا البشرية.
ولكن إذا تم سحبنا في
هذين الاتجاهين،
ولكن ليس مكان وجودنا تماماً...
التناقض ليس واقعنا الفعلي...
إلى أين نذهب من هناك؟
ماذا يوجد في الطرف الآخر من الطيف؟
لاأظن انها مدينة فاضلة
متناغمة لايمكن الوصول إليها،
أعتقد أن عكس التناقض الازدواجية.
الازدواجية: هي حالة امتلاك جزئين،
ولكن ليس في حالة تناقض تام،
بل بوجود متزامن.
ألاتعتقد أنه ممكن؟
هؤلاء الأشخاص الذين أعرفهم:
أعرف كاثوليكيين مع الإجهاض،
ومناصرين للمرأة يلبسون الحجاب،
ومقاتلين قدامى ضد الحرب،
وعضو في NRA يعتقد أنه يجب
أن يكون بإمكاني الزواج.
هؤلاء هم الأشخاص الذين أعرفهم،
هؤلاء أصدقائي وعائلتي،
هؤلاء هم غالبية مجتمعنا،
إنه أنا وأنت.
(تصفيق)
الازدواجية: هي القدرة
على التمسك بكلا الأمرين
ولكن السؤال هو:
هل يمكننا امتلاك ازدواجيتنا؟
هل نمتلك الشجاعة للتمسك
بكلا الأمرين؟
أعمل في مطعم في البلدة،
أصبحت صديقة جيدة مع منظفة الطاولات.
كنت نادلة، وكان بيننا صداقة كبيرة،
أمضينا وقتاً ممتعاً سوية.
لغتها الإسبانية كانت ممتازة،
لأنها مكسيكية.
(ضحك)
لقد فهم هذا السطر بطريقة مخالفة لما توقعت.
لغتها الإنكليزية كانت محدودة،
ولكن أفضل من لغتي الإسبانية بمراحل.
ولكن وحدتنا تشابهاتنا.
ولم تفرقنا اختلافاتنا.
وكنا مقربتين بالرغم من اننا أتينا من
عالمين مختلفين كثيراً.
كانت مكسيكية،
تركت عائلتها لكي نسنطيع أن
تأتي إلى هنا،
وتأمن لهم ظروف معيشية أفضل في بلدهم.
كانت كاثوليكية محافظة متفانية،
مؤمنة بقيم العائلة التقليدية،
الأدوار المفترضة من الرجال والنساء،
وأنا كنت، حسنا، أنا.
(ضحك)
ولكن الأشياء التي جمعتنا كانت
عندما تسألني عن صديقتي الحميمة،
أو عندما شاركتني بصور لعائلتها
من وطنهم.
هذه هي الأشياء التي قربتنا من بعضنا.
في يوم من الأيام، كنا في الخلف
نأكل بأقصى سرعة ممكنة،
مجتمعين حول طاولة صغيرة،
خلال هدوء مؤقت نادر الحدوث،
والشخص الجديد
من المطبخ أتى..
كان ابن عمها..
وجلس معنا متحلياً بكل التبجح والرجولة
الذي بإمكان جسده ذو العشرين عاماً حمله.
(ضحك)
وقال لها (بالإسبانية):
"هل لدى آش صديق حميم"
فقالت (بالإسبانية):
"لا، لديها صديقة حميمة"
فقال (بالإسبانية):
"صديقة حميمة؟"
فوضعت شوكتها، ونظرت في عينيه،
وقالت (بالإسبانية):
"نعم، صديقة حميمة. هذا كل شيء"
وابتسامته الأنيقة اختفت بسرعة
ابتسامة احترام الأمهات.
أخذ صحنه، ومشى بعيداً
عائداً إلى العمل.
لم تنظر إلي أبداً.
لقد غادرت، قامت بنفس الشيء..
لقد كانت محادثة بطول ثواني،
ياله من تبادل قصير.
على الورق، كان لديها الكثير مشترك معه:
اللغة، الثقافة، التاريخ، العائلة، مجتمعها
كان حبل النجاة بالنسبة لها هنا.
ولكن بوصلتها الأخلاقية لفقت كل ذلك.
وبعد فترة وجيزة، كانا يمزحان مع بعضهما
في المطبخ،
ولم يكن لي صلة بالموضوع،
تلك هي الازدواجية.
لم يكن واجباً عليها اختيار موقف صحيح
سياسياً بخصوص اللوطية على حساب تراثها.
لم يكن واجباً عليها اختيار عائلتها على
حساب صداقتنا.
لم يكن الأمر اليسوع أو آش
(ضحك)
(تصفيق)
أخلاقها الفردية كانت
ذات جذور عميقة
كفاية لكي تتمسك بكلا الأمرين.
نزاهتنا الأخلاقية هي مسؤوليتنا
ويجب علينا ان نكون جاهزين للدفاع عنها
حتى عندما لايكون الوضع مناسباً.
هذا ما يعنيه كونك حليفاً،
فإذا كنت ستصبح حليفاً،
يجب عليك أن تكون حليفاً نشطاً:
اسأل الأسئلة، تصرف عندما تسمع شيئاً
غير ملائم،
اشترك بفاعلية.
كان لدي صديقة للعائلة، لسنوات اعتادت
على مناداة صديقتي الحميمة عشيقتي.
حقاً؟ عشيقتي؟
لذا الأمر متعلق بممارسة
الجنس فقط،
لذا أفلام السبعينيات الإباحية.
(ضحك)
ولكنها كانت تحاول، وسألت.
كان باستطاعتها مناداتها صديقتي،
أو "صديقتي" أو "صديقتي الخاصة"..
(ضحك)
أو حتى أسوأ، أن لاتسأل أبداً.
صدقني، نفضل أن تسأل.
أفضل أن تناديها عشيقة،
على أن لاتقول أي شيء.
الناس غالباً ما تقول لي:
"حسنا، آش، أنا لا أهتم
لا أرى العرق
أو الدين أو التفضيل الجنسي.
إنها لاتهمني. لا أراها"
ولكن أظن أن عكس الخوف من اللوطية
والعنصرية والخوف من الأجانب ليس الحب،
إنه اللامبالاة.
إذا كنت لاترى لوطيتي،
إذاً أنت لا تراني.
إذا كان لا يهمك
من أشارك سريري معه،
إذاً لا يمكنك تخيل كيف أشعر
عندما أمشي في الشارع في وقت
متأخر من الليل ممسكةً يدها،
عند الاقتراب من مجموعة من الناس
واضطراري إلى اتخاذ القرار
إذا ما كان يجب علي أن أظل ممسكة بيدها
أو أن أتركها
في حين أن كل ما أرغب به
هو أن أضغطها أكثر.
والنصر الصغير الذي أشعر به
عندما أستطيع أن أمر
دون الحاجة لتركها.
والجبن والإحباط غير المعقول
الذي أشعر به عند تركها.
إذا كنت لا ترى هذه المعاناة
الفريدة في تجربتي الإنسانية
لأنني لوطية، إذاً أنت لا تراني.
إذا كنت ستصبح حليفاً،
أريد منك أن تراني.
كأفراد، كحلفاء، كبشر،
يجب علينا أن نتمكن من الإمساك
بكلا الأمرين:
الجيد والسيء،
السهل والصعب.
لا يمكنك تعلم الإمساك بكلا الأمرين
من خلال الزغب (المواقف السهلة)
تتعلمه من الرمل (المواقف الصعبة)
وماذا إذا كانت الازدواجية هي
الخطوة الأولى فقط؟
ماذا إذا كان من خلال الشفقة
والتعاطف والتواصل البشري
يمكننا تعلم الإمساك بكلا الأمرين؟
وإذا أمكننا الإمساك بكلا الأمرين
يمكننا الإمساك بأربع
وإذا تمكنا من الإمساك بأربع
يمكننا الإمساك بثمانية،
وإذا تمكنا من الإمساك بثمانية
يمكننا الإمساك بالمئات.
إننا أفراد معقدون،
دوامات من المتناقضات.
كل منكم يمسك بكثير من الأشياء
الآن.
مالذي بإمكانك القيام به لكي
تمسك بأكثر؟
لذا، بالعودة إلى توليدو في أوهايو.
أنا عند مقدمة الدور،
ابنة أختي على كتفي،
الموظفة المنهكة تناديني بالأب.
هل تم خلطك مع الجنس الخطأ؟
ولا حتى ذلك.
هل تم مناداتك بشيء أنت لست عليه؟
سأخبرك بشعوري تجاه ذلك:
شعرت فوراً بعاصفة داخلية
من المشاعر المتضادة.
أتصبب عرقاً ناتجاً عن الغضب
والشعور بالإذلال،
أشعر بأن كل المتجر يحدق بي،
وفي نفس الوقت أشعر بأني خفية.
أريد ان انفجر بخطبة غاضبة طويلة،
وأريد ان أختبأ تحت صخرة.
وأضف إلى كل ذلك الإحباط
الناتج عن ارتدائي
لقميص نهدي ضيق،
لذا، كل المتجر يستطيع رؤية صدري،
للتأكد أن مثل هكذا موقف لن يحدث.
(ضحك)
لكن، بالرغم من بذل قصارى جهدي
لأظهر كامرأة،
مازال الخلط يحدث.
وآمل بكل ذرة من جسدي أن أحداً
لم يسمع..
لا أختي ولا صديقتي الحميمة،
وبالتأكيد ليس ابنة أختي.
أنا معتادة على هكذا إيذاء مألوف،
ولكن سأقوم بأي شيء يمكنني القيام به
لكي أحمي الأشخاص الذين أحبهم منه.
لكن عندها انزل ابنة اختي من على أكتافي،
فتركض إلى إلسا و آنا...
الشيء الذي انتظرته طويلاً...
كل تلك الأشياء تتلاشى.
كل ما يهم هو ابتسامتها.
وعند اقتراب انتهاء الثلاثين ثانية التي
انتظرناها ساعتين ونصف
جمعنا أغراضنا، ونظرت في عيني
الموظفة مرة أخرى؛
وتبتسم ابتسامة اعتذار وتحرك شفتيها،
بكلمة "أنا آسفة!"
(ضحك)
إنسانيتها، رغبتها بالاعتراف بخطأها
يهدأني فوراً،
فأقول لها: "لابأس، هذا يحدث،
ولكن شكراً."
وأدرك في تلك اللحظة
أنه لا يجب علي
أن أكون خالة أو محامية،
يمكنني أن أكون كلاهما.
أستطيع العيش بازدواجية
وأستطيع الإمساك بأمرين،
وإذا كان باستطاعتي التمسك بأمرين
في تلك البيئة،
أستطيع أن أمسك أشياء أكثر بكثير.
وبينما صديقتي الحميمة وابنة أختي تمسكان
يدي بعضهما وتخرجان من الباب،
أستدير إلى أختي وأقول:
"هل كان الأمر يستحق؟"
فتقول لي: "هل تمازحينني؟
هل رأيتي النظرة على وجهها؟
لقد كان هذا أعظم أيام حياتها!"
(ضحك)
"لقد كان يستحق الانتظار لساعتين
ونصف في الحر،
لكن كان يستحق دفتر التلوين الغالي
الذي لدينا نسخة عنه."
(ضحك)
"لقد كان يستحق حتى أن تتم مناداتك بالأب."
(ضحك)
ولأول مرة على الإطلاق
في حياتي، كان فعلياً يستحق.
شكراً لكم.
أتمنى لكم ليلة سعيدة.
(تصفيق)
Este verano volví a Ohio
para una boda familiar,
y cuando estaba allí,
hubo un evento con
Anna y Elsa de "Frozen".
No la Anna y la Elsa de "Frozen"
pues esto no era un evento de Disney.
Estas dos emprendedoras tenían el negocio
de montar fiestas de princesas.
¿Su hijo cumple los cinco?
Vendrán a cantar, a esparcir
polvo de hadas, es genial.
Y no estaban dispuestas
a perder la oportunidad
del fenómeno vigente de "Frozen".
A ellas las contrata
una juguetería local,
los niños vienen
el sábado por la mañana,
compran cosas de Disney,
toman su foto con las princesas,
hacen el día.
Es como Santa Claus
sin las restricciones estacionales.
(Risas)
Y mi sobrina de 3 años y medio, Samantha,
estaba en medio de eso.
A ella le importaba poco que esas
dos mujeres firmaran pósters y cuentos
como Reina de las Nieves
y Princesa Ana con una N
para evitar demandas
de derechos de autor.
(Risas)
Según mi sobrina y los más de
200 niños concentrados ese día,
estas eran la Anna y Elsa de "Frozen".
Era un sábado súper caluroso
por la mañana en agosto en Ohio.
Llegamos allí a las 10:00,
la hora programada para empezar,
y nos dieron el número 59.
A las 11:00 llamaron
a los números de 21 a 25;
Esto iba a tardar un rato,
y no hay suficiente pintura facial,
ni tatuajes temporales
para prevenir los colapsos que
estaban ocurriendo fuera de la tienda.
(Risas)
A las 12:30 nos llaman:
"Del 56 al 63, por favor".
Y mientras entramos, había una escena
que solo puedo describir
diciendo que se parecía a Noruega.
(Risas)
Había copos de nieve recortados
de cartón cubriendo el suelo,
purpurina en cada superficie plana,
y carámbanos por las paredes.
Y como estábamos en fila
en un intento de dar a mi sobrina
una mejor vista
que la de la madre del número 58,
la puse sobre mis hombros,
y ella al instante estaba fascinada
al ver a las princesas.
Y a medida que avanzamos,
su emoción solo crecía.
Y, cuando al final llegamos
al principio de la fila,
y el nº 58 desplegó su póster
para que lo firmaran las princesas,
yo podía, literalmente, sentir
la emoción recorrer su cuerpo.
Y seamos honestos, en ese momento,
yo también estaba muy emocionada.
(Risas)
Quiero decir, la decadencia
escandinava era fascinante.
(Risas)
Así llegamos al principio de la fila,
y la empleada ojerosa se vuelve
a mi sobrina y le dice:
"Hola, cariño.
¡Tú eres la siguiente!
¿Quieres bajar, o te vas a quedar
sobre los hombros de tu papá
para la foto?"
(Risas)
Y yo, a falta de una palabra mejor,
me quedé congelada.
(Risas)
Increíble que en un instante inesperado
nos enfrentemos a la cuestión,
¿quién soy?
¿Soy una tía? ¿O soy una militante?
Millones de personas vieron mi video sobre
cómo tener una conversación difícil,
y había una justo ante mí.
Al mismo tiempo,
no hay nada más importante para mí
que los niños de mi vida,
así que me encontré en una situación
en la que a menudo nos encontramos,
desgarrada entre dos cosas,
dos opciones imposibles.
¿Sería una militante?
¿Bajaría a mi sobrina de mis hombros
y me dirigiría a la empleada
para explicarle que yo era, de hecho,
su tía, no su padre,
y que ella debería tener más cuidado
y no emitir
conclusiones de género basadas en cortes
de pelo y paseos en los hombros
(Risas)
y al hacerlo
echaría a perder el mejor momento de
la vida de mi sobrina hasta entonces?
¿O iba a ser una tía?
¿Ignoraría ese comentario,
haría un millón de fotos
sin distraerme por un instante
de la pura alegría de ese momento,
y, al hacerlo,
saldría con la vergüenza que surge
por no defenderse una misma,
sobre todo ante mi sobrina?
¿Quién era yo?
¿Cuál era más importante?
¿Qué papel merecía más la pena?
¿Era yo una tía?
¿O una militante?
Y tenía una fracción
de segundo para decidir.
Actualmente se nos enseña
que vivimos en un mundo de
constante y creciente polaridad.
Es tan blanco y negro, tan nosotros
y ellos, tan bueno y malo.
No hay término medio, no hay gris,
simplemente hay polaridad.
La polaridad es un estado
donde dos ideas u opiniones
son completamente opuestas
la una de la otra;
una oposición diametral.
¿De qué lado están Uds.?
¿Están inequívocamente
y sin duda contra la guerra, pro aborto,
contra la pena de muerte,
regulación pro-armas, pro fronteras
abiertas y pro sindicato?
O, ¿absolutamente
y sin concesiones
pro guerra, pro vida,
pro pena de muerte,
un creyente absoluto de
que la Segunda Enmienda es
contra los inmigrantes y pro negocio?
Es con todo o nada, estás
con nosotros o contra nosotros.
Esa es la polaridad.
El problema con la polaridad
y los absolutos es que
elimina la individualidad de
nuestra experiencia humana
y eso hace que sea contradictorio
con nuestra naturaleza humana.
Pero si nos empujan
hacia estas dos direcciones,
pero no es realmente donde existimos
--la polaridad no es
nuestra realidad--
¿hacia dónde vamos desde allí?
¿Qué hay en el otro extremo
de ese espectro?
No creo que se trata de
una utopía inalcanzable y armoniosa,
Creo que lo contrario de la polaridad
es la dualidad.
La dualidad es un estado
de dos partes,
pero no en oposición diametral,
sino en existencia simultánea.
¿No creen que sea posible?
Aquí están las personas que conozco:
Conozco católicos a favor del aborto,
y feministas con hijab,
y veteranos contra la guerra,
y miembros de la NRA que piensan
que deberían poder casarse.
Esas son las personas que conozco,
esos son mis amigos y familiares,
es decir la mayoría de nuestra sociedad,
son Uds., soy yo.
(Aplausos)
La dualidad es la capacidad
de mantener ambas cosas.
Pero la pregunta es:
¿Podemos poseer nuestra dualidad?
¿Podemos tener el coraje
de mantener ambas cosas?
Yo trabajé en un restaurante
de la ciudad.
Me hice muy amiga de una camarera.
Yo era la maître y
tuvimos una gran relación,
nos lo pasamos muy bien juntas.
Su español era genial
porque ella era de México.
(Risas)
Eso era también en sentido inverso.
Su inglés era limitado, pero
significativamente mejor que mi español.
Pero estábamos unidas
por nuestras similitudes,
no separadas por nuestras diferencias.
Y estábamos cerca, a pesar ser
de mundos muy diferentes.
Ella era de México,
dejó a su familia
para poder venir aquí
y darles una mejor vida.
Ella era una católica
devota conservadora,
creyente en los valores
tradicionales de la familia,
funciones estereotipadas
de hombres y mujeres,
y yo era, pues yo.
(Risas)
Lo que nos unía era cuando
me preguntaba por mi novia,
o cuando compartía fotos
de su familia.
Eran las cosas que nos unían.
Un día estábamos
en la parte de atrás,
engullendo tan rápido como podíamos,
alrededor de una pequeña mesa,
durante una pausa muy rara,
y vino un chico nuevo de la cocina,
resultó ser su primo,
y se sentó con
toda la osadía y el machismo
que sus 20 años podían
contener en su cuerpo.
(Risas)
Y le dijo: [en español]
"¿Ash tiene novio?"
Y ella dijo: [en español]
"No, tiene novia".
Y él dijo: [en español]
"¡¿Una novia?!"
Y ella dejó el tenedor,
y le clavó los ojos,
y dijo: [en español]
"Sí, una novia. Eso es todo".
Y su sonrisa de suficiencia cambió
rápidamente a una de respeto materno,
tomó su plato, se marchó,
volvió a trabajar.
Ella nunca hizo contacto
visual conmigo.
Ella se fue, hizo lo mismo...
fueron 10 seg. de conversación,
con poca interacción.
Y en el papel, ella tenía
mucho más en común con él:
lengua, cultura, historia, familia y su
comunidad era su tabla de salvación aquí,
pero su brújula moral
triunfó sobre todo eso.
Y un poco más tarde,
bromeaban en la cocina en español,
sobre algo que no tenía
nada que ver conmigo,
y "eso" es la dualidad.
No tenía que elegir entre una postura
sobre la homosexualidad y su herencia.
Ella no tenía que elegir entre
su familia y nuestra amistad.
Ni entre Jesús o Ash.
(Risas)
(Aplausos)
Su moral individual estaba
tan fuertemente arraigada
que tuvo el coraje de
mantener ambas cosas.
Nuestra integridad moral
es nuestra responsabilidad
y debemos estar preparados para
defenderla, incluso si no es conveniente.
Eso es lo que significa ser aliado,
y si van a ser un aliado,
tienen que ser un aliado activo:
Hagan preguntas, actúen
al escuchar algo inapropiado,
realmente participen.
Yo tenía una amiga de la familia que
por años llamó a mi novia mi "amante".
¿En serio? ¿Amante?
Así excesivamente sexual,
como los porno gay de los 70.
(Risas)
Pero ella lo intentó y me preguntó.
podría haberla llamado mi "amiga",
o "amiga", o mi "amiga especial"
(Risas)
o peor aún, no haber preguntado nada.
Créanme, preferimos que se nos pregunte.
Yo preferiría que la llamara mi amante
a que no dijera nada en absoluto.
La gente a menudo me dice:
"Ash, no me importa.
No veo la raza ni la religión
ni la sexualidad.
No me importa. Yo no lo veo".
Pero creo que lo contrario de homofobia,
racismo y xenofobia no es amor,
es apatía.
Si no ven mi homosexualidad,
entonces no me ven.
Si no les importa con quien me acuesto,
entonces no se pueden
imaginar lo que se siente
cuando camino por la calle tarde
en la noche, sosteniendo su mano,
y acercarse a un grupo de personas
y tener que tomar la decisión
de si debo aferrarme a ella
o si debo soltarla
cuando lo único que quiero hacer
es apretarla con más fuerza.
Y la pequeña victoria que siento
cuando lo hago
y no tengo que soltarla.
Y la cobardía increíble y decepción
que siento cuando la suelto.
Si no ven esta lucha
única en mi experiencia humana
por ser gay, entonces no me ven.
Si Uds. van a ser aliados,
necesito que me vean.
Como personas, como aliados,
como seres humanos,
debemos poder mantener ambas cosas:
tanto lo bueno como lo malo,
lo fácil y lo difícil.
No se aprende a sostener
dos cosas desde la tibieza,
se aprende desde la firmeza.
¿Y si la dualidad es solo el primer paso?
¿Qué pasa si a través de la compasión,
la empatía y la interacción humana
podemos aprender a sostener 2 cosas?
Y si podemos sostener 2 cosas,
podemos sostener 4,
y si podemos sostener 4,
podemos sostener 8,
y si podemos sostener 8,
podemos sostener cientos.
Somos individuos complejos,
remolinos de contradicción.
Todos Uds. sostienen muchas cosas
en este momento.
¿Qué se puede hacer
para mantener un poco más?
Así que, volviendo a Toledo, Ohio.
Estoy en el frente de la fila,
mi sobrina en mis hombros,
la empleada agotada me llama papá.
¿Alguna vez les han acreditado
con el género equivocado?
Ni siquiera eso.
¿Alguna vez les han tildado
de algo que no son?
Esto es lo que yo siento ante eso:
Al instante soy una tormenta interna
de emociones enfrentadas.
Rompo a sudar en una combinación
de rabia y humillación,
siento cómo toda
la tienda me está mirando,
y al mismo tiempo me siento invisible.
Quiero explotar
en una diatriba de furia,
y quiero esconderme
debajo de una roca.
Y encima de todo eso,
con la frustración por usar
una ajustada camiseta púrpura
donde toda esta tienda
puede verme las tetas,
para asegurarme de que esto
mismo no debe suceder.
(Risas)
Pero, a pesar de mis mejores esfuerzos
para que me vean con el género que soy,
todavía sucede.
Y espero con cada kg de mi cuerpo
que nadie lo oyera,
ni mi hermana, ni mi novia,
y mucho menos mi sobrina.
Estoy acostumbrada
a esta herida familiar,
pero haré lo que tengo que hacer
para proteger a la gente que quiero.
Pero luego bajé a mi sobrina
de los hombros,
y ella corrió hacia Elsa y Anna
por lo que había esperado
tanto tiempo,
y todo eso se me pasa.
Lo único que importa
es la sonrisa en su rostro.
Y cuando faltaban 30 seg. de
las dos horas y media de espera
recogimos nuestras cosas e intercambié
de nuevo una mirada con la empleada;
y ella me dio una sonrisa
de disculpa y murmuró:
"¡Lo siento!"
(Risas)
Y su humanidad, su voluntad de admitir
su error me desarmó inmediatamente,
entonces yo:
"Está bien, pasa, pero gracias".
Y me doy cuenta en ese momento
de que ya no tengo que ser
o una tía o una militante,
que pueden ser ambas a la vez.
Puedo vivir en la dualidad,
y puedo ser dos cosas.
Y si puedo ser
dos cosas en ese medio,
y puedo sostener tantas cosas más.
Cuando mi novia y mi sobrina se van
de la mano por la puerta delantera,
me dirijo a mi hermana y le digo:
"¿Valió la pena?"
Y ella dijo: "¿Estás bromeando?
¿Has visto la expresión de su cara?
¡Fue el mejor día de su vida! "
(Risas)
"Valió la pena las dos horas
y media en el calor,
valió la pena el libro caro
del que ya teníamos una copia".
(Risas)
"Incluso valió la pena
que te llamaran papá".
(Risas)
Y por primera vez en mi vida,
así fue.
Gracias, Boulder.
Que tengan una buena noche.
(Aplausos)
تابستان من برای عروسی فامیلی
به اُهایو برگشتم،
هنگامی که آنجا بودم،
ملاقاتی با آنا و السا از "فِروُزِن- یخ زده" داشتم.
البته نه آنا و السای کارتون "فِروُزِن"،
چون آنجا مراسم تحریم دیزنی نداشتیم.
این دو کارآفرین کسب و کاری برای
برگزاری پرنسس پارتی داشتند.
کودک شما پنج ساله میشود؟
میآیند و چند ترانه میخوانند،
چیزهای اکلیلی سر بچهها می ریزند، عالیه.
و آنها سعی داشتند در همه فرصتهای موجود
شرکت کنند
این پدیده بود و این "فِروُزِن" بود.
خب آنها در یک مغازه اسباب بازی فروشی محلی
استخدام شدند،
کودکان شنبه صبحها آنجا میآمدند
تعدادی وسایل دیزنی میخریدند،
چندتا عکس با پرنسس ها میگرفتند،
و این روزشان بود.
شبیه بابانوئل بود بدون محدودیتهای فصلی.
( خنده)
خواهرزاده سه ساله و نیمه من سامانتا
شیفته این چیزها بود.
او نمیتوانست از این بیشتر شیفته این دو زن
موقع پوسترامضا کردن و رنگ کردن کتابها باشد
ملکه برفی و پرینسس آنا با یک "ن" برای
رعایت قانون کپی رایت.
(خنده)
با توجه به خواهرزاده من و ۲۰۰ بچه دیگر که
آن روز در پارکینگ جمع میشدند،
آنها همان آنا و السای "فِروُزِن- یخ زده" بودند.
یک صبح بسیار گرم شنبه در
ماه آگوست در اهایو بود.
ما ساعت ۱۰ به آنجا رسیدیم،
ساعتی که برنامه آغاز میشد،
و به ما شماره ۵۹ دادند.
تا ساعت یک آنها شمارههای ۲۱ تا ۲۵
را خوانده بودند؛
قطعا خیلی طول میکشید،
و هیچ نقاشی صورت یا تاتوی موقتی نبود
که در برابر گرما مقاوم باشد و بیرون از
فروشگاه اتفاق در حال رخ دادن بود.
(خنده)
خوب، ساعت ۱۲:۳۰ ما را صدا زدند:
"۵۶ تا ۶۳ لطفا".
به محض اینکه وارد شدیم با صحنهای مواجه
شدم که تنها
میتوان گفت شبیه بازار شام بود.
(خنده)
همه جا خردههای کاغذ و دانههای برف
روی زمین ریخته بود،
روی هر سطح صافی کاغذ رنگی ریخته بود
و به همه دیوارها یخپاره چسبیده بود.
و زمانی که در صف ایستادیم
در تلاش برای ایجاد منظرهای بهتر از
پشت خانم شماره ۵۸ برای خواهرزادهام،
او را بر شانههایم نشاندم،
و بلافاصله او با دیدن شاهزاده خانمها
به وجد آمد.
و هرچه جلوتر میرفتیم، فقط هیجان او
بیشتر میشد،
و زمانی که نهایتا به سر صف رسیدیم،
و شماره ۵۸ پوسترش را برای امضا گرفتن
از شاهزادهها بالا گرفت
حقیقتا موج هیجانی که به بدن او سرازیر
بود را احساس میکردم.
و دروغ چرا، در آن لحظه،
من هم خیلی هیجانزده بودم.
(خنده)
منظورم این است که،
فساد اسکاندیناویایی اغوا کننده بود.
(خنده)
خوب ما به جلوی صف رسیدیم،
و منشی نحیف رو به خواهرزاده من کرد و گفت،
"سلام عزیزم، بعدی تویی!
دوس داری بیای پایین یا میخای همون بالا
رو شونه بابایی بمونی برای عکس؟
(خنده)
و من در آن لحظه، به خاطر نبود واژه مناسب،
یخ زده شدم.
(خنده)
خیلی جالب است که در یک لحظه غیر منتظره
با این سوال مواجه شدیم،
که من که هستم؟
من یک خاله هستم؟ یا من یک مدافع هستم؟
میلیونها نفر ویدیوی مرا درباره اینکه چطور
یک مکالمه دشوارداشته باشیم، دیدهاند.
و یکی از آنها در مقابل من بود.
اما در همان زمان،
در زندگی من هیچ چیز مهم تر از بچهها نیست،
خوب من خود را در شرایطی یافتم که به ندرت
خود را در آن میبینیم،
گیر افتاده بین دو چیز، دو انتخاب نا ممکن.
من یک مدافع خواهم بود؟
خواهر زادهام را از شانهام پایین خواهم
گذاشت و به آن زن توضیح خواهم داد
که در واقع من خاله او هستم، نه پدرش،
و او باید بیشتر مراقب باشد
و به خاطر مدل مو و کولی دادن
درباره جنسیت کسی قضاوت نکند --
(خنده)
و موقع انجام آن،
لحظهای را که تا آن زمان مهمترین لحظه
زندگی خواهرزادهام بود را از دست بدهم.
یا یک خاله خواهم بود؟
آن صحبت را نادیده بگیرم،
یک میلیون عکس بگیرم،
و برای لحظهای هم از لذت خالص آن لحظه
جدا نشوم،
و با این کار،
با شرم از اینکه از خودم دفاع نکردم
از آنجا بیرون بیایم،
به خصوص در برابر خواهرزادهام.
من که بودم؟
کدامیک مهمتر بود؟
کدام نقش ارزش بیشتری داشت؟
من یک خاله بودم یا یک مدافع؟
و تنها لحظهای برای تصمیم گیری زمان بود.
ما اکنون آموختهایم
که در جهانی با قطبیت ثابت و فزاینده
زندگی میکنیم.
بسیار سیاه و سفید است، بسیار ما و آنها
وجود دارد و بسیار درست و غلط.
حد وسطی نیست، خاکستری نداریم،
فقط و فقط قطبیت.
قطبیت حالتی است که دو نظر و ایده
وجود دارند
که کاملا با هم در تضاد هستند؛
یک تضاد قطری.
در کدام سو هستید؟
صراحتا و بدون هیچ سوالی ضد جنگ،
انتخاب طلب و مخالف مجازات اعدام،
طرفدار آزادی حمل اسلحه، طرفدار برداشتن
مرزها و اتحاد طلب هستید؟
یا کاملا و به قطعیت
جنگ طلب، و طرفدار مجازات اعدام هستید،
معتقد به تمامیت متمم دوم هستید،
مخالف مهاجرت یا چند شغله بودن هستید؟
یا همه یا هیچ، یا با مایید یا بر ما.
این به معنای قطبیت است.
اشکال قطبیت و قطعیت آنجا است که
تجربیات فردی و زندگی خصوصی را نیز
تحت الشعاع قرار میدهد.
و این مسئله مغایر با طبیعت انسانی ما است.
حتی اگر به یکی از این دو سو کشیده شویم،
دقیقا در آن نقطه قرار نخواهیم داشت--
قطبیت واقعیت وجود ما نیست --
در آن صورت چه باید بکنیم؟
چه چیزی در سوی دیگر طیف قرار دارد؟
گمان نمیکنم که این یک آرمان شهر کاملا
هماهنگ و دست نیافتنی باشد،
من فکر میکنم در نقطه مقابل قطبیت
دوگانگی قرار دارد.
دوگانگی حالتی است که در آن دو نقش را
ایفا میکنیم،
اما آنها در نقاط مقابل هم نیستند،
و با هم تقارن و همزمانی دارند.
فکر میکنید غیرممکن است؟
اینها کسانی هستند که من میشناسم:
کاتولیکهایی را میشناسم که طرفدارانتخابات
هستند و فمینیستهایی که حجاب میپوشند،
و جانبازانی که مخالف جنگ هستند،
و اعضای انجمن ملی سلاح آمریکا که موافق
وجود امکان ازدواج برای ما هستند.
اینها کسانی هستند که من میشناسم، آنها
خانواده و دوستان من هستند،
اینها اکثریت جامعه ما هستند، این من و شما
هستیم.
(تشویق)
دوگانگی توانایی نگهداشتن دو چیز است.
اما سؤال اینجا است: آیا ما میتوانیم
دوگانگی خودمان را داشته باشیم؟
آیا شجاعت نگهداشتن دو نقش را داریم؟
من در یک رستوران داخل شهر کار میکنم،
من و نظافت چی دوست صمیمی بودیم.
من خدمتکار بودم و رابطهی خیلی خوبی
با هم داشتیم،
و زمان خوشی را با هم میگذراندیم.
اسپانیایی او خیلی خوب بود
چون اهل مکزیک بود.
(خنده)
در واقع چیز دیگری منظورم بود.
انگلیسی او ضعیف بود، اما به مراتب بهتر از
اسپانیایی من بود.
اما ما برپایه مشابهت هایمان با هم بودیم،
نه اینکه به دلیل تفاوتهایمان
از هم جدا باشیم.
و به هم نزدیک بودیم، حتی با اینکه از دو
جهان کاملا متفاوت بودیم.
او اهل مکزیک بود،
خانوادهاش را آنجا رها کرده بود تا
به اینجا بیاید
و برای آنها در خانه زندگی بهتری فرآهم کند.
او یک مومن محافظهکار کاتولیک بود،
معتقد به ارزشهای سنتی خانواده،
و نقشهای کلیشهای زن و مرد،
و خوب من، من بودم.
(خنده)
اما چیزهایی که ما را به هم پیوند میداد
زمانی بود که درباره دوست دخترم میپرسید،
یا عکسهای خانوادگیاش را به من
نشان میداد.
آنهایی چیزهایی بودند که ما را
به هم میرساندند.
خوب، یک روز ما پشت مغازه بودیم
و در آرامشی غیر منتظره دور یک میز کوچک
نشسته بودیم
و با سرعت هر چه تمام تر مشغول غذا خوردن
بودیم،
که یکی از کارگران جدید آشپزخانه --
که از قضا پسر عموی او بود -- از راه رسید
و با تمام دبدبه و کبکبهای که جسم
۲۰ سالهاش توان کشیدن داشت،
سر میز نشست.
(خنده)
و از او پرسید، [به اسپانیایی]
"اش دوست پسر داره؟"
و او گفت، [به اسپانیایی]
"نه، دوست دختر داره."
و او گفت، [به اسپانیایی]
"دوست دختر؟!؟"
و او چنگالش را زمین گذاشت
و چشمهایش را به او دوخت
و گفت، [به اسپانیایی]
"آره، دوست دختر، تموم شد رفت."
و ناگهان لبخند گشادش روی لب ماسید و
تبدیل به یک احترام مادرانه شد،
از آنجا بلند شد، بشقابش را برداشت،
و به سر کار برگشت.
او هیچ وقت با من چشم در چشم نشد.
او رفت، موقع رفتن هم همین کار را کرد
یک مکالمه ۱۰ ثانیهای و بسیار کوتاه.
اما روی کاغذ نقاط مشترک بسیار بیشتری با
پسر عمویش داشت:
زبان، فرهنگ، تاریخ، خانواده، اجتماع او
همان راه زندگیاش در اینجا بود،
اما دایره اخلاقی او همه آنها را
بی ارزش کرد.
و کمی بعد، آنها در آشپزخانه به اسپانیایی
با هم شوخی میکردند،
و بحثشان هیچ ربطی به من نداشت،
و این یعنی دوگانگی.
او نیازی نداشت تا موقعیتی صلب نسبت به
همجنس گرایی در برابر خانوادهاش بگیرد.
نیازی نبود تا دوستیاش
را قربانی خانواده کند.
او اینجوری نبود که یا مسیح یا اش.
(خنده)
(تشویق)
اخلاق فردی او به اندازهای
رشد یافته بود
که شجاعت نگه داشتن هر دو موقعیت را داشت.
ارزشهای اخلاقی ما مسئولیت ما هستند
و باید برای حمایت از آنها آماده باشیم
حتی اگر کار دشواری باشد.
این به معنای اتحاد است، و اگر میخواهید
متحد باشید،
باید یک متحد فعال باشید:
سوال بپرسید، و زمانی که رفتار نامسبی
میبینید،
عکس العمل نشان دهید.
ما دوست خانوادگی داشتیم که سالها دوست دختر
مرا به عنوان عاشقم میخواند.
واقعا؟ عاشق؟
خیلی تحریک کننده بود،
بیشتر شبیه پورنهای همجنسبازی دهه ۷۰ بود.
(خنده)
اما او داشت تلاش میکرد، و پرسید.
میتوانست او را دوست من صدا بزند،
یا "دوست" من، یا "دوست به خصوص" من --
(خنده) --
یا حتی بدتر، منتهی هیچ وقت سوال نپرسید.
باور کنید، ما ترجیح میدهیم از ما بپرسید.
ترجیح میدهم عاشق صدا کند تا هیچی نگوید.
مردم گاهی به من میگویند، "خوب اش،
من اهمیت نمیدم.
من فکر نمیکنم که ربطی به نسل یا دین یا
مسائل جنسی داشته باشد.
برای من فرقی نمیکند، من اینطور
فکر نمیکنم.
اما من فکر میکنم مخالفت با همجنسگرا ستیزی
نژادپرستی و بیگانه ستیزی عشق نیست،
بی عاطفگی است.
اگر شما متوجه همجنسگرایی من نباشید،
پس مرا نمیبینید.
اگر برایتان مهم نباشد که من با چه کسی
همبستر هستم،
نمیتوانید تصور کنید چه احساسی دارد
وقتی که شب دیر هنگام دست در دست
در خیابان قدم میزنید،
و به گروهی از مردم میرسید،
باید تصمیم بگیرید
که دستش را رها کنم یا همین طور ادامه دهیم
و آن رمان تنها کاری که من میکنم این است
که محکم تر آن را بفشارم.
و زمانی که از آن میگذریم و دست هم را
رها نکردهایم
احساس پیروزی کوچکی میکنم.
و اگر دست هم را رها کنیم، احساس ناامیدی
و بزدلی غیر قابل وصفی خواهیم داشت.
اگر شما متوجه این مشکل نباشید
تجربه انسانی من نشان داده که به دلیل
همجنسگرایی، متوجه من نخواهید شد.
اما اگر میخواهید که با ما متحد باشید
من به توجه شما نیاز دارم.
به عنوان افراد، متحدان، و انسان ها،
ما باید بتوانیم دو چیز را حمایت کنیم:
هم خوب را و هم بد را،
هم ساده و هم سخت را.
حفظ دو جبهه را با سادگی نخواهید آموخت.
بلکه با تحمل رنج و مرارت به آن دست
خواهید یافت.
و چه میشود اگر دوگانگی تنها
گام نخست باشد؟
چه میشود اگر با وجود تمام محبت
و همدلی انسانی
بتوانیم دو چیز را نگهداریم؟
و اگر بتوانیم دو چیز را حفظ کنیم،
چهارتا را هم خواهیم توانست،
و اگر بتوانیم چهار چیز را حفظ کنیم،
با هشت تا هم مشکلی نخواهیم داشت،
و اگر هشت تا را هم نگهداریم،
قادر به حفظ صدها نقش خواهیم بود.
ما موجودات پیچیدهای هستیم،
ما جمع اضدادیم.
همین الان همه شما از چیزهای زیادی
حمایت میکنید.
برای تنها حفظ چند چیز دیگر
چه میتوان کرد؟
خوب، برگردیم به تولد و در اهایو.
من جلو صف هستم،
خواهرزاده رو شانههایم، و آن منشی احمق
مرا بابا صدا کرده است.
تا حالا شده که جنسیت شما را اشتباه
متوجه شوند؟
حتی آن هم نه.
تا حالا شده شما را چیزی که نیستید
صدا بزنند؟
من آن را اینطور احساس کردم:
من در آن لحظه مورد هجوم
احساسات متناقضی بودم
به عرقی نشستم که ترکیبی از خشم و
تحقیر بود،
احساس کردم که کل فروشگاه به من
چشم دوختهاند،
و در همان لحظه احساس کردم که
نامرئی شدهام.
دلم میخواست در آن لحظه
زمین دهان باز کند،
و مرا در خود ببلعد.
و بدتر از همه با آن لباس غیر معمول
تنگ و چسبان بنفشی که پوشیده بودم،
همه فروشگاه میتوانستند
سینههایم را ببینند،
و مطمئن باشند که این اتفاق به هیچ وجه
پیش نخواهد آمد.
(خنده)
اما، با وجود همه تلاش من برای
مشخص بودن جنسیتم،
باز هم این اتفاق رخ داد.
و با ذره ذره وجودم امیدوارم
کسی آن را نشنیده باشد --
نه خواهرم، نه دوست دخترم و
مهم تر از همه خواهر زادهام.
من به این درد آشنا عادت کردهام،
اما تمام تلاشم را خواهم کرد تا از کسانی
که دوستشان دارم در برابر آن حفاظت کنم.
اما آنجا خواهرزادهام را
از شانهام پایین آوردم،
و او به سمت السا و آنا دوید --
چیزی که خیلی انتظارش را کشیده بود --
و همه آن چیزها فراموش شد.
چیزی که مهم بود لبخندی بود که بر
صورت او نقش بست.
و با تمام شدن 30 ثانیهای که
دو ساعت و نیم منتظرش بودیم،
همه چیز را جمع کردیم، و من دوباره با آن
کارمند چشم در چشم شدم؛
و او از سر تاسف لبخندی زد و گفت،
"خیلی معذرت میخام!"
(خنده)
و انسانیت او و تمایلش به قبول کردن
آن اشتباه بلافاصله مرا تحت تاثیر قرار داد،
و من به او گفتم: "مشکلی نیست،
پیش میاد، ولی ممنون."
و در آن لحظه متوجه شدم
که من مجبور نیستم
که یا خاله باشم و یا مدافع، بلکه
میتوانم هردو یاشم.
میتوانم با قطبیت زندگی کنم،
من میتوانم دو چیز را حفظ کنم.
و اگر من در آن شرایط توانستم دو چیز
را حفظ کنم،
چیزهای خیلی بیشتری را هم میتوانم نگه دارم
و زمانی که خواهر زادهام با دوست دخترم
به سمت خروجی میرفتند،
به سمت خواهرم برگشتم و گفتم،
"ارزشش رو داشت؟"
و او گفت، "شوخی میکنی؟
هیچ به برق تو چشماش نگاه کردی؟
این بهترین روز زندگیش بود!"
(خنده)
"ارزش دو ساعت و نیم انتظار تو گرما
و خریدن یک کتاب نقاشی گرانتر که
یکیش رو تو خونه داریم، داشت."
(خنده)
"حتی ارزشش رو داشت که به تو بگن بابا"
(خنده)
و برای اولین بار در زندگی من،
در واقع همین گونه بود.
ممنونم بولدر. شب خوبی داشته باشید.
(تشویق)
Tänä kesänä olin
läheisteni häissä Ohiossa
ja siellä ollessani
oli myös tapahtuma "Tapaa Anna ja Elsa"
elokuvasta "Frozen".
Eivät siis aidot Anna ja Elsa "Frozenista",
koska tämä ei ollut Disneyn
hyväksymä tapahtuma.
Kaksi yrittäjää pyörittivät bisneksenä
prinsessajuhlia.
Täyttääkö lapsesi 5 vuotta?
He tulevat sinne laulamaan,
heittelemään keijupölyä ja muuta mahtavaa.
He eivät halunneet hukata tilaisuutta,
niinpä he olivat paikalla
"Frozen"-teemalla.
Paikallinen lelukauppa palkkasi heidät.
Lapset tulisivat lauantaiaamuna,
ostaisivat Disney-krääsää ja pääsisivät
yhteiskuvaan prinsessojen kanssa.
Vähän niin kuin joulupukki,
mutta ilman sesonkirajoitteita.
(Naurua)
Kolme ja puolivuotias siskontyttöni
Samantha oli rieumuissaan.
Häntä vähät kiinnosti, että nämä naiset
allekirjoittivat julisteita ja värityskirjoja
"Lumikuningatar" ja "prinsessa Ana",
vain yhdellä N-kirjaimella,
välttääkseen tekijänoikeustuomiot.
(Naurua)
Siskontyttöni ja muiden yli 200:n
paikalla olevan lapsen mukaan
nämä olivat Anna ja Elsa "Frozenista".
Oli tukahduttavan kuuma
elokuinen lauantaiaamu.
Saavuimme paikalle klo. 10,
kaikki oli aikataulussa
saimme jonotusnumeroksemme 59.
Klo. 11.00 mennessä numerot 21-25
oli kutsuttu.
Tässä tulisi siis kestämään tovi,
tarjolla ei ollut ilmaisia kasvomaalauksia
tai leikkitatuointeja,
joilla olisi voitu ennaltaehkäistä kaupan
ulkopuolella tapahtuvia hermoromahduksia.
(Naurua)
Joten klo. 12:30,
vuoromme viimein koitti
"Numerot 56-63, olkaa hyvä!"
Kävellessäni sisään paikka oli
sanoinkuvaamaton,
se oli kuin Norja olisi oksentanut.
(Naurua)
Siellä oli korttipöytä ja lattian täydeltä
leikattuja lumihiutaleita,
glitteriä jokaisella tasolla ja
jääpuikkoja seinillä.
Ja jonossa seisoessamme
aikomuksenani antaa siskontytölleni
paremman katselupaikan,
kuin mitä äiti numerolla 58 tulisi saamaan,
nostin siskontyttöni olkapäilleni.
Hän lumoutui välittömästi
nähdessään prinsessat.
Ja mitä lähemmäs pääsimme,
sitä innokkaammaksi hän tuli,
kunnes vihdoin päästessämme
jonon alkuun
jonottaja numero 58:kin aukaisi oman
julisteensa allekirjoitettavaksi
ja tunsin selvästi siskontyttöni jännityksen.
Ja täytyy myöntää, olin itsekin
melko jännittynyt.
(Naurua)
Tarkoitan, skandinaavinen rappio
oli kerrassaan lumoavaa.
(Naurua)
Päästyämme siis jonon etupäähän
voipunut myyjä kääntyi siskontyttöni
puoleen ja sanoi
"Hei kultaseni, olet seuraava!
Haluatko tulla alas vai
haluatko jäädä
isäsi hartioille kuvauksen ajaksi?"
(Naurua)
Jäädyin, en keksi parempaa
kuvausta olotilalleni.
(Naurua)
Käsittämätöntä, mutta kyseisellä hetkellä
kohtasimme kysymyksen,
kuka minä olen?
Olenko täti?
Vai olenko puolustaja?
Miljoonat ihmiset ovat nähneet videoillani
kuinka käydään vaikea keskustelu
ja siinä sellainen oli, suoraan edessäni.
Toisaalta
elämässäni olevat lapset ovat
minulle hyvin tärkeitä,
joten löysin itseni tilanteesta, josta
löydämme itsemme usein,
kahden vaihtoehdon välistä,
kaksi mahdotonta päätöstä.
Puolustautuisinko?
Laskisinko siskontyttöni olkapäiltäni
ja selittäisin myyjälle
itse asiassa olevani hänen tätinsä,
en hänen isänsä
ja että hänen tulisi olla
jatkossa varovaisempi
päättömien hiustyyliin ja olkapääkyydityksiin
perustuvien sukupuolipäätelmiensä kanssa --
(Naurua)
Ja samaan aikaan
menettäisin yhden siskontyttöni tähänastisen
elämän tärkeimmästä tilanteesta.
Vai olisinko täti?
Vähät välittäisin tuosta kommentista,
ottaisin miljoona kuvaa
ja en antaisi tilanteen
häiritä tunnelmaa
ja tekemällä niin
kantaisin mukanani häpeää,
koska en puolustanut itseäni
siskontyttöni edessä.
Kuka minä niistä olin?
Kumpi niistä oli tärkeämpi?
Kumpi rooli oli sen arvoista?
Olinko täti?
Vai olinko puolustaja?
Minulla oli
sekunnin sadasosa aikaa päättää.
Meille on opetettu,
että elämme maailmassa, jossa on jatkuvasti
kasvava määrä vastakkaisuuksia.
Kaikki on mustaa ja valkoista, me ja ne,
oikein ja väärin.
Ei ole puoliväliä, ei harmaata,
vain vastakkaisuuksia.
Vastakkaisuus on tila, jossa
kaksi ideaa tai mielipidettä
ovat täysiä vastakohtia toiselle;
Täysin vastakkaisia.
Millä puolella olet?
Oletko yksiselitteisen varmasti sodanvastainen,
abortinkannattaja, kuolemantuomiovastainen,
kannatatko asesäädöstä, avoimia rajoja
ja liitoksia?
Vai, oletko ehdottomasti
ja tinkimättömästi
sodan, elämän,
kuolemantuomion kannattaja,
toisen lakimuutoksen
kiistaton kannattaja,
pakolaisvastainen vai
businessmyönteinen?
Se on joko kaikki tai ei mitään,
puolella tai vastaan.
Se on vastakkaisuutta.
Vastakkaisuuden ja ehdottomuuden
ongelma on se, että
se poistaa ihmisten kokemusten
omaperäisyyden
ja se tekee siitä ristiriitaisen
ihmisluontoomme nähden.
Jos meitä vedetään näihin
kahteen suuntaan,
näin ei käy oikeassa elämässä--
vastakkaisuus ei ole
oikeaa todellisuutta--
mitä saavutamme sillä?
Mitä löytyy toisen kirjon päästä?
En usko sen olevan uskomattoman
harmonista utopiaa,
mielestäni vastakkaisuuden vastakohta
on kaksijakoisuus.
Kaksijakoisuus on kahden osapuolen tila,
mutta ei vastakkainen vastakohta,
samanaikainen olemassaolo.
Etkö usko sen olevan mahdollista?
Tässä on ihmisiä joita tunnen:
Tunnen katolilaisen abortin kannattajan,
feministihijabistin,
sodanvastaisia veteraaneja,
kivääriyhdistysen jäseniä, joiden mielestä
minulla on oikeus mennä naimisiin.
Tunnen nämä ihmiset, he ovat
ystäviäni ja perhettäni.
Suurin osa yhteiskunnastamme
on sitä mieltä, sinä ja minä.
(Aplodeja)
Kaksijakoisuus on kyky pitäytyä
kahdessa asiassa.
Kysymys kuuluu: pidämmekö
oman kaksijakoisuutemme?
Onko meillä rohkeutta
pitäytyä molemmissa?
Työskentelen kaupungissa ravintolassa,
meistä tuli blokkarin kanssa
hyviä ystäviä.
Olin tarjoilija ja meille
kasvoi mahtava suhde,
meillä oli todella hauskaa yhdessä.
Hän puhui hyvää espanjaa
...koska hän tuli Meksikosta.
(Naurua)
Tuon lauseen ei pitänyt mennä noin..
Hänen englannin kielensä oli vajavaista,
mutta parempaa kuin minun espanjani.
Meitä yhdisti samankaltaisuutemme,
eroavaisuutemme ei erottanut meitä.
Olimme läheisiä, vaikka olimme
eri maailmoista.
Hän oli Meksikosta,
hän jätti perheensä, jotta hän voisi
tulla tänne
ja mahdollistaa heille paremman elämän.
Hän oli harras,
konservatiivinen katolilainen,
kannatti perinteisiä perhearvoja,
stereotyyppisiä sukupuolirooleja.
Ja minä taas, no,
olin minä.
(Naurua)
Asiat, jotka lähensivät todella meitä,
oli silloin, kun hän kysyi tyttöystävästäni,
tai silloin, kun näytti perheensä kuvia.
Nuo asiat toivat meidät yhteen.
Yhtenä päivänä olimme takahuoneessa,
ahmimme ruokaa pienen pöydän
ääressä niin nopeasti kuin pystyimme
lyhyen tauon aikana.
Keittiöllä juuri aloittanut
nuorukainen tuli luoksemme--
joka sattui olemaan hänen serkkunsa --
istahti alas, täynnä mahtailua ja machoilua,
jota tämä 20-vuotias poika pystyi
juuri ylläpitämään.
(Naurua)
Hän sanoi ystävälleni espanjaksi,
"Onko Ashillä poikaystävää?"
Hän vastasi pojalle espanjaksi,
"Ei, hänellä on tyttöystävä."
"Tyttöystävä?!?"
Ystäväni lasku haarukan kädestään, katsoi
poikaa silmiin
ja sanoi tälle espanjaksi,
"Kyllä, tyttöystävä. Siinä kaikki."
Pojan omahyväinen hymy katosi nopeasti,
hän otti lautasensa ja palasi
takaisin töidensä pariin.
Ystäväni ei ottanut
katsekontaktia minuun.
Hän nousi ja palasi myös töidensä pariin.
Se oli noin 10 sekunnin keskustelu,
hyvin lyhyt kanssakäyminen.
Ystävälläni oli ulkoisesti enemmän
yhteistä nuorukaisen kanssa:
kieli, kulttuuri, historia, perhe,
yhteisö oli hänen turvaverkkonsa,
mutta hänen moraalinen kompassinsa
ylitti kaiken sen.
Myöhemmin he vitsailivat espanjaksi
keskenään keittiössä
ja se ei liittynyt mitenkään minuun,
se oli todellista kaksijakoisuutta.
Ystäväni ei tarvinnut omaksua
homomyönteistä kantaa.
Hänen ei tarvinnut vaihtaa
perhettään ystäväänsä.
Vastakkainasettelu ei ollut,
"Joko Jeesus tai Ash"
(Naurua)
(Aplodeja)
Hänen moraalinsa oli
niin vahvaperusteinen,
että hän uskalsi pitää kiinni molemmista.
Moraalinen lahjomattomuutemme on
oma vastuumme
ja meidän on oltava valmiita puolustamaan
sitä silloin ,kun se ei ole mukavaa.
Sitä tarkoittaa olla liittolainen,
ja jos tahdot olla sellainen,
sinun on oltava aktiivinen liittolainen:
Esitä kysymyksiä, reagoi kun kuulet
jotain epäkunnioittavaa,
sitoudu siihen oikeasti.
Minulla oli perhetuttu, joka vuosikausia
kutsui tyttöystävääni rakastajaksi.
Ihanko tosissasi? Rakastaja?
Niin yliseksuaalista,
niin 70-luvun homopornomaista.
(Naurua)
Mutta hän sentään yritti ja hän kyseli.
Hän olisi voinut kutsua
tyttöystävää ystäväkseni
tai "ystäväksi" tai "erikoiskaverikseni"
(Naurua)
tai vielä pahempaa,
olla kutsumatta häntä miksikään.
Uskokaa, toivoisimme häntä kutsuttavan.
Rakastaja oli parempi vaihtoehto kuin
olla kutsumatta häntä miksikään.
Ihmiset sanovat usein minulle,
"Ash, minä en välitä.
En näe rotua, uskontoa tai
seksuaalista suuntautumista.
Sillä ei ole väliä. En ajattele sitä niin."
Uskon, että homofobian, rasismin ja
muukalaispelon vastakohta ei ole rakkaus,
se on välinpitämättömyys.
Jos et näe homouttani,
et silloin näe todellista minua.
Jos sinulla ei ole mitään väliä
kenen kanssa makaan,
et voi silloin kuvitella, miltä se tuntuu,
kun kävelen kadulla kumppanini kanssa
käsikkäin myöhään yöllä
ja lähestymme ihmisryhmää
ja on tehtävä päätös:
pidänkö hänen kädestään kiinni
vai pitäisikö päästää siitä irti
vaikka haluaisin vain
puristaa sitä kovemmin.
Se pieni voitontunne silloin,
kun pääsemme ohi ja otteeni
ei ole irronnut.
Ja se uskomaton pelkuruuden ja pettymyksen
tunne silloin, kun otteeni irtosi.
Jos et näe kamppailuani,
jota käyn homouteni takia,
et silloin näe todellista minua.
Jos haluat olla liittolaiseni,
sinun tulee nähdä todellinen minäni.
Yksilöinä, liittolaisina, ihmisinä
meidän tulee pitää kiinni
molemmista asioista:
hyvistä ja huonoista
helpoista ja vaikeista.
Et opi pumpulissa pitämään kiinni
kahdesta asiasta,
opit sen vain kivikossa.
Entäpä jos kaksijakoisuus on
ensimmäinen askel?
Mitä jos myötätunnon, empatian
ja kanssakäymisen kautta
oppisimme pitämään näistä kahdesta kiinni?
Jos pystymme pitämään kiinni kahdesta,
voimme pitää kiinni neljästä,
ja jos voimme pitää kiinni neljästä,
voimme pitää kiinni kahdeksasta,
ja jos voimme pitää kiinni kahdekasta,
voimme pitää kiinni sadoista.
Olemme monimutkaisia yksilöitä
täynnä ristiriitoja.
Pidätte kiinni niin monesta
asiasta tälläkin hetkellä.
Miten voisitte pitää vielä
muutamasta muustakin?
Ja takaisin Toledo Ohioon.
Olen jonon päässä,
siskontyttö olkapäilläni,
väsähtänyt myyjä kutsui minua isäksi.
Onko teitä ikinä sekoitettu
toiseen sukupuoleen?
Eikä pelkästään se.
Onko teitä ikinä kutsuttu sellaiseksi
mitä ette todellisuudessa ole?
Tältä se tuntui minusta:
Sillä hetkellä sisälläni käy
tunneskaalojen myrsky.
Raivoa ja nöyryytystä sisältävä
hiki nousee iholleni,
tuntuu kuin koko kauppa tuijottaisi minua,
ja samaan aikaan tunnen
itseni näkymättömäksi.
Tahdon räjäyttää ilmoille
raivoisan vuodatuksen
ja samaan aikaan piiloutua kiven alle.
Kaiken sen turhautumisen lisäksi
olen pukeutunut
tyypilliseen, hyvin istuvaan,
violettiin t-paitaan,
jossa koko kauppa voi nähdä,
että minulla on rinnat,
jolloin on varmaa, että tämä tapahtuma
ei tule uusiutumaan.
(Naurua)
Huolimatta yrityksistäni tulla nähdyksi
omana sukupuolenani.
sitä tapahtuu silti.
Toivoin joka solullani,
että kukaan ei kuullut sitä --
ei siskoni, tyttöystäväni
eikä varsinkaan siskontyttöni.
Olen tottunut tähän tuttuun kipuun,
mutta teen mitä tahansa suojellakseni
läheisiäni siltä.
Niimpä lasken siskontyttöni olkapäiltäni
ja hän juoksee Elsan ja Annan luo --
mitä hän on jo niin pitkään odottanut--
ja kaikki se muu katoaa.
Vain hänen hymyllään on väliä.
Kun 30 sekunnin osuus lähenee loppua
mitä jonotimme 2,5 tuntia
keräämme tavaramme
ja katsahdan myyjään
hän hymyilee pahoittelevasti minulle
ja muodostaa sullaan
"Olen pahoillani!"
(Naurua)
Hänen inhimillisyytensä, tahto myöntää virheensä,
riisuu minut välittömästi aseista.
Sanon hänelle, "Eipä mitään,
sitä sattuu. Kiitos kuitenkin."
Juuri sillä hetkellä ymmärrän,
että minun ei tarvitse olla
täti tai puolustaja.
Voin olla molemmat.
Voin elää kaksinaisuudessa, voin pitää
kiinni kahdesta asiasta.
Ja jos voin pitää kiinni kahdesta asiasta
tuossa ympäristössä,
voin pitää kiinni niin monesta muustakin.
Kun tyttöystäväni ja siskontyttöni
poistuivat etuovesta käsikkäin,
käännyin siskoni puoleen ja kysyin
"Oliko tämä sen arvoista?"
Hän vastaa,
"Kysytkin vielä.
Näitkö ilmeen hänen kasvoillaan?
Tämä oli hänen elämänsä paras päivä!"
(Naurua)
"Se oli 2,5 läkähdyttävän tunnin
odottelun arvoista,
se oli sen ylihinnoitellun värityskirjan
arvoista, joka meiltä löytyi jo kotoa"
(Naurua)
Se oli jopa sen arvoista, vaikka
sinua kutsuttiin isäksi."
(Naurua)
Ensimmäistä kertaa elämässäni
se todella oli sen arvoista.
Kiitos Boulder ja hyvää iltaa.
(Aploodeja)
Cet été, j'étais de retour dans l'Ohio
pour un mariage de famille.
Pendant mon séjour,
une rencontre avec Anna et Elsa
de « La Reine des Neiges » a eu lieu.
Pas les Anna et Elsa
de « La Reine des Neiges »,
puisque ce n'était pas
organisé par Disney.
Ces deux entrepreneuses
organisaient des fêtes de princesses.
Votre enfant va avoir cinq ans ?
Elles viendront chanter quelques chansons,
lancer de la poudre magique, c'est super.
Et elles n'allaient
pas rater l'opportunité
que représentait le phénomène
de « La Reine des Neiges ».
Elles sont engagées
par un magasin de jouets,
les enfants viennent un samedi matin,
achètent des babioles Disney,
se font prendre en photo
avec les princesses, et puis basta.
C'est comme le Père Noël,
sans les contraintes saisonnières.
(Rires)
Et Samantha, ma nièce de trois ans
et demi, était en plein dedans.
Elle se fichait que ces femmes signent
des posters et des livres de coloriage
en tant que Reine de la Neige
et Princesse Ana avec un N
pour éviter des poursuites.
(Rires)
Selon ma nièce et les 200 enfants
dans le parking ce jour-là,
il s'agissait bien des Anna et Elsa
de « La Reine des Neiges ».
C'est un samedi matin d'août dans l'Ohio
où il fait une chaleur écrasante.
Nous arrivons à 10h, l'heure indiquée,
et on nous donne le numéro 59.
À 11h, ils avaient appelé
les numéros 21 à 25 ;
ça allait prendre un moment,
et aucun maquillage
ou tatouages temporaires gratuits
ne pouvaient empêcher les crises
qui se produisaient devant le magasin.
(Rires)
À 12h30, on nous appelle :
« 56 à 63, s'il vous plaît. »
Alors que nous entrons,
je ne peux décrire la scène
qu'en la qualifiant de vomi norvégien.
(Rires)
Des flocons de neige en carton
recouvraient le sol,
des paillettes sur toutes les surfaces,
et des stalactites
partout sur les murs.
Pendant qu'on attendait, dans l'espoir
de donner une meilleure vue à ma nièce
que le postérieur
de la mère numéro 58,
je la mets sur mes épaules.
Elle fut immédiatement fascinée
par la vue des princesses.
Alors qu'on avançait,
elle était de plus en plus excitée.
Quand nous sommes
arrivées en tête de file,
et que le numéro 58 déroulait son poster
pour que les princesses le signent,
je pouvais littéralement sentir
l'excitation qui la parcourait.
Et pour être honnête, à ce moment-là,
j'étais aussi plutôt excitée.
(Rires)
La décadence scandinave
était fascinante.
(Rires)
Donc on arrive au début de la queue,
et l'employée exténuée se tourne
vers ma nièce et lui dit :
« Bonjour ma chérie.
Tu es la suivante ! »
Tu veux descendre
ou tu restes sur les épaules
de ton papa pour la photo ? »
(Rires)
Faute d'un terme plus approprié,
j'étais figée.
(Rires)
C'est fou comme on peut être confrontée,
de manière tout à fait inattendue,
à la question : « Qui suis-je ? »
Est-ce que je suis une tante ?
Ou bien une militante ?
Des millions de gens ont vu ma vidéo
sur l'art des conversations difficiles,
et je me trouvais dans cette situation.
En même temps, rien n'est plus
important pour moi que les enfants,
donc je me retrouvais dans une situation
à laquelle on est souvent confronté :
tiraillée entre deux options,
deux choix impossibles.
Devrais-je me positionner
comme militante ?
Devrais-je enlever ma nièce
de mes épaules, me tourner vers l'employée
et lui expliquer qu'en fait,
je suis sa tante et non son père,
qu'elle devrait faire plus attention
et ne pas tirer de conclusions
d'après une coupe de cheveux
ou une balade sur les épaules.
(Rires)
Et en faisant tout ça,
manquer ce qui était, jusqu'ici,
le plus beau jour de la vie de ma nièce.
Ou devais-je être une tante ?
Ignorer ce commentaire,
prendre tout un tas de photos,
et ne pas me laisser distraire
de ce moment de pur bonheur,
et en agissant de cette façon,
partir avec la honte
de ne pas m'être affirmée,
surtout devant ma nièce.
Qui étais-je ?
Quelle facette était la plus importante ?
Quel rôle en valait plus la peine ?
Étais-je une tante ? Ou une militante ?
Je n'avais qu'une fraction
de seconde pour décider.
On nous apprend que l'on vit dans un monde
de polarité constante et croissante.
C'est tellement noir et blanc,
tellement nous et eux, vrai et faux.
Il n'y a pas de juste milieu,
pas de gris, juste de la polarité,
un état où deux idées ou opinions
sont à l'opposé l'une de l'autre ;
des points de vue
diamétralement opposés.
De quel côté êtes-vous ?
Êtes-vous pacifiste, pro-avortement,
contre la peine de mort,
pour la régulation des armes, partisan
de l'ouverture des frontières
et pro-syndicats ?
Ou êtes-vous un farouche partisan
de la guerre, contre l'avortement,
pour la peine de mort,
un défenseur
du Deuxième Amendement,
contre l'immigration
et pro-business ?
C'est tout ou rien,
vous êtes avec nous ou contre nous.
Voilà ce qu'est la polarité.
Le problème avec la polarité
et les absolus,
c'est qu'ils ne tiennent pas compte
de la singularité de nos expériences,
et sont donc contradictoires
avec la nature humaine.
Si nous sommes poussés
dans ces deux directions,
mais qu'elles ne nous correspondent pas,
que la polarité n'est pas notre réalité,
vers quoi allons-nous ?
Qu'y a-t-il comme autre choix ?
Je ne pense pas que ça soit
une utopie harmonieuse et inaccessible,
je pense que le contraire
de la polarité est la dualité.
La dualité consiste à avoir deux éléments,
qui ne sont pas diamétralement opposés,
et qui coexistent.
Vous pensez que c'est impossible ?
Voici les personnes que je connais :
des catholiques pour l'avortement,
des féministes en hijabs,
des vétérans contre la guerre,
des membres de la NRA
pour le mariage gay.
Ce sont les gens que je connais,
mes amis et ma famille.
Il s'agit de la majorité de notre société,
c'est vous, c'est moi.
(Applaudissements)
La dualité est la capacité
à concilier deux opposés.
La question est :
peut-on assumer notre dualité ?
Peut-on avoir le courage de concilier
ces deux opposés ?
Je travaillais
dans un restaurant en ville,
et je suis devenue très amie
avec le commis en salle.
J'étais serveuse et nous avions
de très bonnes relations,
on passait du bon temps ensemble.
Son espagnol était excellent
car elle était originaire du Mexique.
(Rires)
Cette réplique est sortie à l'envers.
Son anglais était limité,
mais bien meilleur que mon espagnol.
(Rires)
Nous étions unies
par nos points communs
et non séparées par nos différences.
Nous étions proches,
malgré nos milieux très différents.
Elle venait du Mexique et avait quitté
sa famille pour venir ici,
et leur offrir une vie
plus agréable là-bas.
Elle était une fervente catholique,
conservatrice,
croyant aux valeurs
familiales traditionnelles,
aux rôles stéréotypés
des hommes et des femmes,
et j'étais... moi.
(Rires)
Mais ce qui nous liait était lorsqu'elle
demandait des nouvelles de ma petite amie
ou qu'elle partageait
des photos de sa famille.
Ce sont les choses
qui nous ont rassemblées.
Un jour, nous étions à l'arrière,
dévorant de la nourriture aussi vite
que possible, autour d'une table,
lors d'une très rare accalmie.
Un nouveau gars
de la cuisine arriva —
qui était son cousin —
et s'assit avec tout
le machisme et la bravade
que son corps de 20 ans pouvait contenir.
(Rires)
Il lui demanda, [en espagnol] :
« Est-ce qu'Ash a un petit ami ? »
Et elle répondit, [en espagnol] :
« Non, elle a une petite amie. »
Il dit, [en espagnol] :
« Une petite amie ? »
Et elle posa sa fourchette
et le regarda droit dans les yeux,
et dit [en espagnol] :
« Oui, une petite amie. C'est tout. »
Son sourire suffisant se transforma
en un sourire de respect maternel,
il prit son assiette, s'en alla,
et retourna travailler.
Elle ne m'a jamais regardée.
Elle partit, fit la même chose —
la conversation avait duré 10 secondes,
une interaction si courte.
Elle avait bien
plus en commun avec lui :
langue, culture, histoire, famille,
ici, sa communauté
était sa bouée de sauvetage,
mais sa boussole morale
l'emportait sur tout ça.
Un peu plus tard, ils blaguaient
en espagnol dans la cuisine,
je n'en faisais pas partie,
et c'est ça, la dualité.
Elle n'avait pas à choisir
une prise de position
pour l'homosexualité à son héritage.
Elle n'avait pas à choisir
sa famille contre notre amitié.
Ce n'était pas Jésus ou Ash.
(Rires)
(Applaudissements)
Sa morale individuelle
était ancrée si fortement
qu'elle a eu le courage
de conserver ces deux choix.
Notre intégrité morale
est notre responsabilité,
et nous devons être préparés à la défendre
même lorsque ce n'est pas évident.
Voici ce qu'être un allié signifie,
et si vous voulez être un allié,
vous devez être un allié actif :
posez des questions, agissez lorsque
vous entendez quelque chose d'inapproprié,
discutez vraiment.
Pendant des années, une amie de ma famille
a appelé ma petite amie mon amante.
(Rires)
Vraiment ? Amante ?
C'est si ouvertement sexuel,
tellement porno gay des années 70.
(Rires)
Mais elle essayait, et elle a demandé.
Elle aurait pu l'appeler mon amie,
ou mon « amie »,
ou mon « amie particulière » —
(Rires)
ou même pire, ne pas avoir
demandé du tout.
Croyez-moi, nous préférons
que vous demandiez.
Je préfère qu'elle l'appelle amante,
que ne rien dire du tout.
Les gens me disent souvent :
« Ash, je m'en fiche.
Je ne vois pas l'ethnie,
la religion ou la sexualité.
Ça ne m'importe pas.
Je ne la vois pas. »
Mais l'opposé de l'homophobie, du racisme
et de la xénophobie n'est pas l'amour,
c'est l'apathie.
Si vous ne voyez pas mon homosexualité,
alors vous ne me voyez pas.
Si avec qui je couche
ne vous importe pas,
alors vous ne pouvez
pas imaginer ce que ça fait
lorsque je marche dans la rue
la nuit, tenant sa main,
que j'approche un groupe
et que je dois décider
de tenir sa main ou de la lâcher,
lorsque tout ce dont j'ai envie
est de la serrer plus fort.
Et la petite victoire que je ressens
lorsque j'y arrive
et que je n'ai pas à la lâcher.
Et l'incroyable lâcheté et déception
que je ressens lorsque je la lâche.
Si vous ne voyez pas ce combat,
qui est unique à mon expérience humaine
parce que je suis gay,
alors vous ne me voyez pas.
Si vous devez être un allié,
j'ai besoin que vous me voyiez.
En tant qu'individus, alliés, humains,
nous devons pouvoir
être ces deux choses :
ce qui est bien et ce qui ne l'est pas,
ce qui est facile et ce qui ne l'est pas.
On n'apprend pas comment
être deux choses avec du coton,
on l'apprend avec ses tripes.
Et si la dualité
n'est que le premier pas ?
Et si, à travers la compassion,
l'empathie et l'interaction humaine,
nous étions capables
d'apprendre à être deux choses.
Si nous pouvons
en être deux,
nous pouvons en être quatre,
puis huit, puis des centaines.
Nous sommes des individus complexes,
des tourbillons de contradiction.
Vous êtes tous tellement
de choses en cet instant.
Que pouvez-vous faire pour en être
juste quelques-unes de plus ?
Revenons à Toledo, dans l'Ohio.
Je suis en tête de file,
ma nièce sur mes épaules,
l'employée épuisée m'appelle Papa.
Vous a-t-on déjà pris
pour le mauvais sexe ?
Même pas ça.
Vous a-t-on déjà appelé
quelque chose que vous n'êtes pas ?
Voici ce que ça me fait :
immédiatement, je deviens une tempête
interne d'émotions contradictoires.
J'éclate dans une sueur qui est
une combinaison de rage et d'humiliation,
je sens que le magasin entier m'observe,
et en même temps,
je me sens invisible.
Je veux exploser
dans une tirade de fureur,
et je veux ramper sous un rocher.
Et pour couronner le tout,
la frustration de porter
un t-shirt violet moulant
qui n'est pas mon style,
et le magasin entier
peut voir mes seins,
pour m'assurer que cette chose
même ne se produise pas.
(Rires)
Mais malgré mes meilleurs efforts
pour être vue selon le sexe que je suis,
ça arrive encore.
Et j'espère de tout mon cœur
que personne n'a entendu —
pas ma sœur, ma petite amie
et certainement pas ma nièce.
Je suis habituée
à cette douleur familière,
mais je ferai tout ce que je peux
pour en protéger les gens que j'aime.
Mais alors j'ôte ma nièce de mes épaules,
et elle court vers Elsa et Anna —
ce qu'elle a attendu
pendant si longtemps —
et tout s'en va.
Tout ce qui m'importe
est le sourire sur son visage.
Tandis que les 30 secondes
pour lesquelles nous avons attendu
deux heures et demi s'achèvent,
nous rassemblons nos affaires, et je fixe
à nouveau des yeux l'employée ;
et elle me fait un sourire
d'excuse et murmure :
« Je suis tellement désolée ! »
(Rires)
Et son humanité, sa volonté d'admettre
son erreur me désarment immédiatement.
Puis je lui dis : « C'est pas grave,
ça arrive. Mais merci. »
Et je réalise à ce moment
que je n'ai pas à choisir
entre tante et militante,
je peux être les deux.
Je peux vivre en dualité,
et je peux être deux choses.
Et si je peux être deux choses
dans cet environnement,
je peux en être bien plus.
Tandis que ma petite amie
et ma nièce sautillent vers la sortie,
je me tourne vers ma sœur et dit :
« Est-ce que ça valait le coup ? »
Et elle répond : « Tu plaisantes ?
As-tu vu sa tête ?
C'était le plus beau jour de sa vie ! »
(Rires)
« Ça valait les deux heures
et demi dans la chaleur,
ça valait l'album de coloriage
hors de prix que nous avions déjà.
(Rires)
Ça valait même
qu'on t'appelle Papa. »
(Rires)
Et pour la toute
première fois de ma vie,
ça valait en effet le coup.
Merci, Boulder.
Passez une bonne soirée.
(Applaudissements)
בקיץ האחרון חזרתי לאוהיו
כדי להשתתף בחתונה משפחתית
ובזמן שהייתי שם,
התרחש ארוע בהשתתפות
אנה ואלזה מ-"לשבור את הקרח"
לא "ה"-אנה ואלזה מ-"לשבור את הקרח".
כי זה לא היה ארוע בחסות חברת דיסני.
שתי יזמיות אלו היו בעלות עסק לאירגון
מסיבות של נסיכות.
הילדה שלכם חוגגת חמש?
הן יבואו, ישירו כמה שירים,
יפזרו קצת אבקת פיות, זה נהדר.
והן לא התכוונו לפספס את ההזדמנות
של התופעה שהיא "לשבור את הקרח".
אז חנות צעצועים מקומית שוכרת את שרותיהן,
הילדים באים בשבת בבוקר,
קונים קצת מוצרי דיסני,
מצטלמים עם הנסיכות,
ואפשר לסיים את היום
זה כמו סנטה קלאוס בלי מגבלות עונתיות.
(צחוק)
ואחייניתי בת השלוש וחצי, סמנתה,
היתה עמוק בתוך העניינים.
לא היה לה אכפת ששתי הנשים הללו
חתמו על פוסטרים וחוברות צביעה
כמלכת השלג והנסיכה אנה עם N אחד
כדי להימנע מתביעות משפטיות
(צחוק)
על פי אחייניתי ועוד 200 ילדים
במגרש החנייה באותו יום
אלו היו ה"אנה ואלזה" מ"לשבור את הקרח"
זהו שבת בבוקר שרבי באוגוסט באוהיו,
אנחנו מגיעים לשם בעשר, שעת ההתחלה
ונתנו לנו את המספר 59.
עד השעה 11, הם קראו למספרים 21-25.
זה ייקח זמן.
ואין שום כמות של איפור פנים חינמי
או קעקועים זמניים
שימנעו את ההתמוססויות שקרו שם בחוץ.
(צחוק)
אז ב- 12:30 קראו לנו.
"56 עד 63 בבקשה"
וכשאנחנו נכנסים, זו סצינה שאני יכולה
רק לתאר לכם
שזה נראה כמו קיא נורווגי
(צחוק)
היו פתיתי שלג מקרטון על כל הרצפה,
נצנצים על כל משטח, ושלגונים על כל הקירות.
וכשעמדנו בתור
בתקווה לאפשר לאחייניתי מראה טוב יותר
מהצד האחורי של אמא מס.58,
הושבתי אותה על כתפיי,
והיא מיד הוקסמה למראה הנסיכות
וככל שהתקדמנו, התרגשותה רק גדלה,
וכשסופסוף הגענו לתחילת התור,
ומספר 58 שחררה את הפוסטר שלה
לחתימת הנסיכות,
ממש יכולתי להרגיש את ההתרגשות שלה
עוברת בגופה.
ובואו נהיה כנים,
בשלב זה אני גם די התרגשתי.
(צחוק)
הדקדנס הסקנדינבי היה מרתק.
(צחוק)
אז אנחנו מגיעים לתחילת התור,
והעובדת המותשת פונה לאחייניתי ואומרת,
"הי מותק, את הבאה!
את רוצה לרדת, או שאת נשארת
על הכתפיים של אבא לתמונה?"
(צחוק)
ומחוסר מילה טובה יותר, קפאתי.
(צחוק)
זה מדהים שברגע בלתי צפוי אנחנו
עומדים בפני השאלה:
מי אני?
אני דודה? או שאני מיליטנטית?
מליוני אנשים צפו בסרטון שלי על
איך לקיים שיחה קשה,
והנה עמדתי בפני אחת.
באותו זמן,
אין דבר שיותר חשוב לי מאשר
הילדים בחיי,
אז מצאתי את עצמי בסיטואציה
בה אנו מוצאים את עצמנו לעיתים כה תכופות,
קרועה בין שני דברים,
שתי בחירות בלתי אפשריות.
אהיה פעילה חברתית?
האם אוריד את האחיינית שלי מכתפי,
ואסביר לפקידה
שבעצם אני דודתה, ולא אבא שלה
ושהיא צריכה להיות יותר זהירה
ולא לקפוץ למסקנות מגדר שמבוססות על תספורת
או רכיבה על הכתפיים --
(צחוק)
ותוך כדי שאני עושה את זה
אני אפסיד את מה שעד עכשיו היה
הרגע הנפלא ביותר בחייה של האחיינית שלי.
או שאהיה דודה?
אתעלם מהתגובה הזו, אצלם אלף תמונות,
ולא אהיה מוסחת לרגע מרגע טהור של שמחה,
ובעשותי כך,
אצא מלאת בושה על כי לא עמדתי למען עצמי,
בעיקר בפני האחיינית שלי.
מי הייתי?
מי הייתה יותר חשובה?
איזה תפקיד יותר שווה את זה?
האם אני דודה? או האם אני פעילה חברתית?
והייתה לי חצי שניה להחליט.
מלמדים אותנו כעת
שאנו חיים בעולם של קוטביות הולכת וגדלה.
הכל כל כך שחור ולבן כך שאנו והם
כך נכון ושגוי
אין אמצע, אין תחום אפור, רק קוטביות.
קוטביות היא מצב בו שני רעיונות או דעות
הן הפוכות לגמרי אחת מהשנייה;
ניגודים דיאמטריים.
באיזה צד אתם נמצאים?
האם אתם פציפיסטים, תומכי הפלות
מתנגדים לעונש מוות,
תומכים בפיקוח על נשק
או האם אתם לגמרי וללא התפשרות
בעד מלחמה, בעד הפלות, בעד עונש מוות,
מאמינים לחלוטין בתיקון השני,
נגד הגירה, ובעד עסקים?
זה הכל או כלום, אתה איתנו או נגדנו.
זו קוטביות.
הבעיה עם קוטביות ומוחלטות היא
שהיא שוללת את האינדבידואליות
של החוויה האנושית שלנו
וזה הופך אותה למנוגדת לטבע האנושי שלנו.
אבל אם אנחנו נמשכים בשני הכיוונים האלה,
אבל זה לא באמת היכן שאנו מתקיימים --
קוטביות היא לא המציאות האמתית שלנו --
לאן אנחנו הולכים משם?
מהו הקצה השני של הספקטרום הזה?
אינני חושבת שזו הרמוניה אוטופית שלא
ניתנת להשגה.
אני חושבת שההפך מקוטביות זו דואליות.
דואליות היא מצב שיש בו שני חלקים
אבל לא בניגודיות דיאמטרית,
בקיום סימולטני.
לא חושבים שזה אפשרי?
הנה האנשים שאני מכירה:
אני מכירה קתולים תומכי-הפלות,
ופמיניסטיות שלובשות חיג'אבים
יוצאי צבא ותיקים שמתנגדים למלחמה,
וחברי NRA שחושבים שמגיע לי להתחתן.
אלה הם אנשים שאני מכירה,
אלה הם חבריי ובני משפחתי,
זה רוב החברה שלנו, זה אתה, זו אני.
(מחיאות כפיים)
דואליות היא היכולת להחזיק בשני הדברים.
אבל השאלה היא:
האם נוכל להחזיק בדואליות זו?
האם יש לנו את האומץ להחזיק בשני הדברים?
אני עובדת במסעדה בעיר,
התחברתי מאוד עם שוטפת הכלים.
הייתי מלצרית והיתה לנו מערכת יחסים נפלאה
היה לנו ממש כיף יחד.
הספרדית שלה הייתה מעולה
בגלל שהיא הייתה ממקסיקו.
(צחוק)
השורה ההיא באמת יצאה הפוך.
האנגלית שלה הייתה מוגבלת,
אבל הרבה יותר טובה מהספרדית שלי.
אבל הדמיון בינינו איחד אותנו,
לא הפרידו בינינו ההבדלים.
והיינו קרובות למרות
שבאנו משני עולמות מאוד שונים.
היא הייתה ממקסיקו,
היא עזבה את המשפחה שלה מאחור
כדי לבוא לכאן
ולתת להם חיים טובים יותר שם.
היא הייתה קתולית שמרנית אדוקה
מאמינה בערכי משפחה מסורתית,
תפקידים סטריאוטיפים של גברים ונשים,
ואני הייתי, נו, אני.
(צחוק)
אבל הדברים שחיברו ביננו
היו כשהיא שאלה על חברה שלי
או שיתפה תמונות שהיו לה של משפחתה מהבית.
אלו היו הדברים שחיברו ביננו.
אז יום אחד היינו מאחור,
בולסות אוכל מהר ככל שיכולנו
סביב שולחן קטן,
במהלך הפוגה נדירה,
ומישהו חדש מהמטבח בא --
שבמקרה היה בן דודה --
והתיישב עם כל התעוזה והמצ'ואיזם
שגופו בן ה-20 יכול היה לשאת.
(צחוק)
והוא אמר לה, [בספרדית] "האם לאש יש חבר?"
והיא אמרה [בספרדית]
והוא אמר [בספרדית] "חברה?!?!"
והיא הניחה את המזלג שלה,
ונעצה בו את עיניה
ואמרה [בספרדית] "כן, חברה. זה הכל."
והגיחוך שלו הפך להבעת כבוד אימהית,
לקח את הצלחת שלו, יצא, חזר לעבוד.
היא אף פעם לא יצרה אתי קשר עין.
היא עזבה, עשתה אותו דבר --
היו 10 שניות של שיחה, אינטראקציה כה קטנה
ועל הנייר, היה לה הרבה יותר במשותף אתו:
שפה, תרבות, היסטוריה, משפחה, הקהילה
שלה הייתה עורק החיים שלה
אבל המצפן המוסרי שלה גבר על כל זה.
ומעט מאוחר יותר, הם התלוצצו
במטבח בספרדית,
לזה לא היה כל קשר אלי.
וזו היא דואליות.
היא לא נאלצה לנקוט עמדה על
הומוסקסואליות מעל למורשת שלה
היא לא הייתה צריכה לבחור בין
משפחה לידידות בינינו.
זה לא היה ישו או אש.
(צחוק)
(תשואות)
המוסר האישי שלה היה מושרש כל כך חזק
שהיה לה האומץ לאחוז בשני הדברים.
טוהר המידות שלנו הוא באחריותנו
ואנו חייבים להיות מוכנים להגן עליו
אפילו אם זה לא נוח.
זה משמעותו של בן-ברית ואם
אתם הולכים להיות בני ברית,
עליכם להיות בני ברית פעילים:
שאלו שאלות, תפעלו כשאתם
שומעים משהו בלתי הולם,
באמת תהיה מעורבים.
היה לי ידידת משפחה שבמשך שנים
נהגה לקרוא לבת זוגי המאהבת שלי.
באמת? מאהבת?
זה היה כל כך מיני בגלוי,
כל כך פורנו הומוסקסואלי של שנות ה-70.
(צחוק)
אבל היא ניסתה, והיא שאלה.
היא היתה יכולה לקרוא לה החברה שלי
או "חברה" שלי או "חברה מיוחדת" שלי --
(צחוק)
או אפילו, גרוע מזה, לא לשאול בכלל.
האמינו לי, אנחנו מעדיפות שתשאלו.
הייתי מעדיפה שהיא תאמר מאהבת שלי
מאשר לא תאמר כלום.
אנשים לעיתים קרובות אומרים לי,
"טוב, אש, לא איכפת לי.
איני רואה מוצא אתני, דת או מיניות.
זה לא משנה לי. אני לא רואה את זה."
אבל אני חושבת שההיפוך של הומופוביה וגזענות
ושנאת זרים, אינו אהבה,
זה אפאטיה.
אם אינך רואה את ההומוסקסואליות שלי
אינך רואה אותי.
אם לא אכפת לך עם מי אני שוכבת,
אז אינך יכול לדמיין איך אני מרגישה
כשאני הולכת ברחוב מאוחר בלילה אוחזת בידה,
וקבוצת אנשים קרבה וצריכה לקבל החלטה
אם להמשיך בזה, או לשמוט את ידה
כאשר כל מה שאני רוצה לעשות
הוא ללחוץ את ידה יותר חזק.
והניצחון הקטן שאני מרגישה
כשאני עושה זאת ולא עוזבת
והפחדנות המדהימה והתסכול שאני מרגישה
כשאני שומטת אותה.
אם אינכם רואים את המאבק הזה
שייחודי לחוויה האנושית משום שאני לסבית,
אז אינכם רואים אותי.
אם אתם הולכים להיות בני ברית,
אני זקוקה שתראו אותי.
כיחידים, כבני ברית, כבני אדם,
אנו צריכים להיות מסוגלים
לאחוז בשני הדברים:
בטוב וברע,
בקל ובקשה.
אינכם לומדים כיצד לאחוז
בשני דברים מן הרוך,
אתם לומדים זאת מתוך אומץ
ומה אם דואליות היא רק הצעד הראשון?
מה אם בעזרת חמלה ואמפטיה
ואינטרקציה אנושית
אנחנו מסוגלים ללמוד לאחוז בשני דברים?
ואם אנו יכולים לאחוז שני דברים
נוכל לאחוז ארבעה,
ואם אנחנו יכולים לאחוז ארבעה,
אנו יכולים לאחוז שמונה,
ואם אנחנו יכולים לאחוז שמונה
אנחנו יכולים לאחוז מאות.
אנחנו בני אדם מורכבים,
מערבולות של ניגודים.
כולכם אוחזים בכל כך הרבה דברים עכשיו.
מה אתם יכולים לעשות
כדי לאחוז בעוד כמה אחדים?
אז חזרה לטולדו, אוהיו.
אני בראש התור,
אחייניתי על כתפיי העובדת
המותשת קוראת לי אבא.
האם אי פעם טעו בזיהוי המגדר שלכם?
לא זה אפילו.
האם אי פעם קראו לכם משהו שאם לא?
זה מה שזה מרגיש עבורי:
אני כהרף עין בסערה פנימית של
רגשות מנוגדים.
אני מתכסה זיעה שהיא שילוב של כעס ועלבון,
אני מרגישה שכל החנות צופה בי.
ובאותו זמן אני מרגישה בלתי נראית.
אני רוצה להתפוצץ בחמת זעם.
ואני רוצה לזחול מתחת לסלע.
ומעל כל זה יש את התסכול שאני לובשת
חולצת טי סגולה צמודה שלא לטעמי,
כך שכל החנות יכולה לראות לי את הציצים,
כדי לוודא שאותו דבר לא קורה.
ׁ(צחוק)
אבל למרות המאמצים שלי
להיראות כשייכת למגדר שלי,
זה עדיין קורה.
ואני מקווה בכל לבי שאף אחד לא שמע --
לא אחותי, לא בת הזוג שלי,
ובוודאי לא אחייניתי.
אני רגילה לכאב מוכר זה.
אבל אעשה כל מה שאני צריכה כדי להגן מכך
על האנשים שאני אוהבת.
אבל אז אני מורידה את אחייניתי מהכתפיים,
והיא רצה לאלזה ואנה --
מה שהיא חיכתה לו כל כך הרבה זמן --
וכל זה נעלם.
מה שחשוב זה רק החיוך שעל פניה,
וכש 30 השניות חיכינו שעתיים וחצי מסתיימות
אנו אוספות את חפצינו ואני והעובדת
מחליפות שוב מבט:
והיא מחייכת אלי חיוך מתנצל ואומרת:
"אני כל כך מצטערת!"
(צחוק)
והאנושיות שלה, הנכונות שלה להודות
בטעות שלה מנטרלת אותי מיד.
ואז אני אומרת לה "זה בסדר,
זה קורה, אבל תודה."
ואני מבינה באותו רגע
שאיני צריכה להיות
או דודה, או פעילה חברתית,
אני יכולה להיות שתיהן.
אני יכולה לחיות בדואליות
ואני יכולה לאחוז בשני דברים.
ואם אני יכולה לאחוז בשני דברים בסביבה זו,
אני יכולה לאחוז בכל כך הרבה דברים נוספים.
ובעת שבת זוגי ואחייניתי אוחזות ידיים
ופונות לכיוון היציאה.
אני פונה לאחותי ואומרת,
"זה היה שווה את זה?"
והיא אומרת, ":את צוחקת עלי?
ראית את המבט על פניה? זה היה
היום הכי טוב בחייה!"
(צחוק)
"זה היה שווה את השעתיים וחצי בחום,
זה היה שווה את חוברת הצביעה
במחיר מופקע שכבר היתה לנו."
(צחוק)
"זה היה שווה אפילו שיקראו לך אבא."
(צחוק)
ובפעם הראשונה בחיי, זה באמת היה.
תודה לכם בולדר, לילה טוב.
(תשואות)
Ove godine sam navratila u Ohio
zbog vjenčanja u obitelji
i dok sam bila tamo,
upoznala sam Annu i Elsu iz
"Snježnog kraljevstva".
Ne baš Annu i Elsu
iz "Snježnog kraljevstva"
jer ovaj događaj nije financirao Disney.
Dvije poduzetnice su imale posao
održavanja tuluma za princeze.
Vaša klinka navršava 5?
Otpjevat će par pjesama, posuti malo
vilinskog praha, odlično je.
I nisu mogle propustiti priliku
i fenomen poput
"Snježnog kraljevstva".
Unajmila ih je lokalna trgovina
s igračkama,
klinci dolaze u subotu ujutro,
pokupuju Disney stvari,
slikaju se s princezama,
i to je to.
Kao Djed Mraz, bez sezonskih ograničenja.
(Smijeh)
Moja tro i pol godišnja nećakinja je bila
luda za time.
Nije ju bilo briga što te dvije žene
potpisuju postere i bojanke
kao Snježna kraljica i princeza Ana s
jednim N da izbjegnu tužbu.
(Smijeh)
Za moju nećakinju i više od 200
klinaca na parkingu tog dana,
to su bile Anna i Elsa
iz "Snježnog kraljevstva".
Opako je vruće subotnje kolovoško
jutro u Ohiju.
Došli smo tamo u 10,
prema rasporedu početka,
i dobili smo broj 59.
Do 11 sati, prozvali su
brojeve od 21 do 25;
ovo će potrajati,
a ne postoji količina besplatnih boja za
lice ili privremenih tetovaža
koja bi spriječila topljenje
koje se događalo ispred trgovine.
(Smijeh)
Do 12:30 smo i mi pozvani u red:
"56 do 63, molim."
I kako smo ušli, vidjeli smo scenu koju
vam jedino mogu opisati
tako da vam kažem da je izgledalo
kao da je Norveška povratila.
(Smijeh)
Kartonske pahuljice su pokrivale pod,
šljokice na svakoj ravnoj površini
i sige po zidovima.
I kako smo stajali u redu,
u pokušaju da mojoj nećakinji dam
bolji pogled
od stražnjice majke broj 58,
stavila sam ju na svoja ramena,
i bila je instantno oduševljena pogledom
na princeze.
Kako smo se pomicali prema naprijed,
njeno uzbuđenje je samo raslo,
i kada smo napokon došli do početka reda,
a broj 58 je raširila svoj plakat
princezama na potpis,
mogla sam doslovno osjetiti uzbuđenje
u njenom tijelu.
I budimo iskreni, u tom trenutku, i ja
sam bila već poprilično uzbuđena.
(Smijeh)
Skandinavska dekadencija je bila
očaravajuća.
(Smijeh)
Dakle dođemo na početak reda
i izmorena se prodavačica okrene prema
mojoj nećakinji i kaže:
"Hej, dušo. Ti si sljedeća!
Želiš li sići ili ćeš ostati
na tatinim ramenima za sliku?"
(Smijeh)
Bila sam, u nedostatku bolje riječi,
zaleđena.
(Smijeh)
Zadivljujuće je to što smo u neočekivanoj
sekundi došli do pitanja
tko sam ja?
Jesam li teta? Ili sam odvjetnik?
Milijuni su ljudi vidjeli moj video o
teškim razgovorima,
a ispred mene je stajao
upravo jedan takav.
U isto vrijeme,
ništa mi nije važnije nego
djeca u mom životu,
stoga sam se našla u situaciji
u kojoj se tako često nalazimo,
rastrgani između dvije stvari,
dva nemoguća izbora.
Hoću li biti odvjetnik?
Hoću li skinuti nećakinju s ramena
i okrenuti se prodavačici da joj objasnim
da sam joj, ustvari, teta, a ne otac,
i da bi morala biti pažljivija
a ne skakati na zaključke o rodu na
temelju frizure i ramena --
(Smijeh) --
i dok to radim,
propustim ono što je, do ovog trenutka,
najveći trenutak života moje nećakinje.
Ili ću biti teta?
Hoću li zaboraviti na taj komentar,
slikati milijun fotografija,
i da mi ništa ni na sekundu ne odvuče
pažnju s čiste radosti tog trenutka,
i čineći to,
izaći sa sramotom koja dolazi kada se ne
postavite za sebe,
pogotovo ispred moje nećakinje.
Tko sam ja?
Što je bilo važnije?
Koja je uloga bila važnija?
Jesam li bila teta ili odvjetnik?
Imala sam dijelić sekunde da odlučim.
Učeni smo trenutačno
da živimo u svijetu konstantne i
povećavajuće polarnosti.
Toliko je crno i bijelo, toliko mi i oni,
toliko ispravno i pogrešno.
Ne postoji sredina,
ne postoji siva zona, samo polarnost.
Polarnost je stanje u kojemu su dvije
ideje ili mišljenja
u potpunoj međusobnoj suprotnosti;
dijametralno suprotni.
Na čijoj si strani?
Jeste li bespogovorno protiv rata,
za izbor, protiv smrtne kazne,
za regulaciju oružja, za otvorene granice
i za uniju?
Ili ste potpuno i beskompromisno
za rat, za život, za smrtnu kaznu,
vjerujete da je drugi amandman apsolutan,
protiv imigranata i za posao?
Ovo je sve ili ništa, ili si s nama ili
si protiv nas.
To je polarnost.
Problem s polarnošću je taj
što eliminira individualnost
našeg ljudskog iskustva
i to ga čini kontradiktornim
ljudskoj prirodi.
No ako smo povučeni u ova dva smjera,
to nije ono gdje zapravo postojimo --
polarnost nije naša stvarnost --
gdje polazimo otamo?
Što je na drugom kraju tog spektra?
Ne mislim da je to nedostižna
harmonijska utopija,
mislim da je suprotno polarnosti dualnost.
Dualnost je stanje u kojemu
imate dva dijela,
no ne dijametralno suprotna,
već u istodobnoj koegzistenciji.
Mislite da nije moguće?
Ovo su ljudi koje znam:
Znam katolike koji su za izbor,
feministkinje koje nose hidžab,
veterane koji su protiv rata,
ljubitelje oružja koji misle da bih se
trebala moći oženiti.
Te ljude znam, to su mi
prijatelji i obitelj,
to je većina našeg društva,
to ste vi, to sam ja.
(Pljesak)
Dualnost je sposobnost držanja
dvije stvari.
No, pitanje je, možemo li
posjedovati svoju dualnost?
Možemo li imati hrabrosti
držati obje stvari?
Radim u restoranu u gradu
i postala sam dobar prijatelj s kolegicom.
Bila sam poslužitelj i imale smo
odličnu vezu,
bilo nam je odlično zajedno.
Njen španjolski je bio odličan
jer je bila iz Meksika.
(Smijeh)
Ta rečenica je trebala ići suprotno.
Njen engleski je bio ograničen, no
značajno bolji od mog španjolskog.
No ujedinile smo se svojim sličnostima,
a ne odvojile zbog razlika.
Bile smo bliske iako smo bile iz
drugačijih svjetova.
Ona je bila iz Meksika,
ostavila je obitelj kako bi ona
mogla doći ovdje
i priuštiti im tamo bolji život.
Bila je pobožna konzervativna katolkinja,
vjerovala je u tradicionalne
obiteljske vrijednosti,
stereotipne uloge muškarca i žene,
a ja sam bila, pa, ja.
(Smijeh)
No ono što nas je zbližilo
je bilo kada je pitala za moju djevojku
ili dijelila slike svoje obitelji.
To su bile stvari koje su nas zbližile.
Jednog dana, bile smo otraga,
ribajući hranu koliko smo brzo mogle,
okupljene oko malog stola,
tjekom vrlo rijetkog zatišja,
i novi dećko u kuhinji je prišao --
bio je njen rođak --
i sjeo s nama sa svim bravadom
i mačizmom
koje je njegovo 20-godišnje
tijelo moglo držati.
(Smijeh)
Rekao joj je: [španjolski]
"Ima li Ash dečka?"
Uzvratila mu je: [španjolski]
"Ne, ima djevojku."
A on je rekao: [španjolski] "Djevojku?!?"
Odložila je svoju vilicu,
prodorno ga pogledala
i rekla: [španjolski] "Da, djevojku.
To bi bilo sve."
Njegov štemerski osmijeh je zamijenjen
onim poštovanjem prema majci,
uzeo je svoj tanjur, odšetao
i vratio se na posao.
Nije me niti pogledala.
Otišla je, napravila istu stvar --
bio je to razgovor od 10 sekundi,
vrlo kratka interakcija.
Na papiru je imala mnogo više toga
zajedničkog s njim:
jezik, kulturu, povijest, obitelj,
njena zajednica je bila njen život ovdje,
no njen moralni kompas je odbacio sve to.
Malo kasnije su se zezali u
kuhinji na španjolskom,
o nečemu što nije imalo veze sa mnom,
i to je dualnost.
Nije morala izabrati neko stajalište o
homoseksualnosti umjesto svog naslijeđa.
Nije morala izabrati svoju obitelj umjesto
našeg prijateljstva.
Nije bilo ili Isus ili Ash.
(Smijeh)
(Pljesak)
Njena individualna moralnost je
bila toliko duboko ukorijenjena
da je imala hrabrosti držati
obje stvari.
Naš moralni integritet je naša odgovornost
i moramo ga biti spremni braniti
čak i kada nije prikladno.
To znači biti saveznik, i ako ćete
biti saveznik,
morate biti aktivan saveznik:
Ispitujte, reagirajte kada čujete nešto
neprimjereno,
zapravo pristupite.
Imala sam godinama obiteljsku prijateljicu
koja je moju curu zvala mojom ljubavnicom.
Ozbiljno? Ljubavnica?
Toliko previše seksualno,
toliko gay pornići iz '70-ih.
(Smijeh)
No trudila se, pa je pitala.
Mogla ju je zvati mojom prijateljicom,
ili mojom "prijateljicom" ili mojom
"posebnom prijateljicom" --
(Smijeh) --
ili još gore, mogla je ne pitati uopće.
Vjerujte mi, draže nam je da pitate.
Radije bih da ju zove ljubavnicom, nego
da ne kaže ništa.
Ljudi mi često govore,
"Pa, Ash, mene nije briga.
Ne vidim rase, religije ili seksualnost.
Nije mi važno, ne vidim to."
No, mislim da suprotnost homofobiji,
rasizmu i ksenofobiji nije ljubav,
nego apatija.
Ako ne vidite moju homoseksualnost,
onda ne vidite mene.
Ako vam nije važno s kime spavam,
onda ne možete zamisliti koji je osjećaj
kada hodam ulicom kasno noću
držeći njenu ruku,
pristupiti grupi ljudi i morati odlučiti
da li da ju zadržim ili ispustim
kada sve što želim je stisnuti je čvršće.
I malu pobjedu koju osjećam
kada prođem i ne moram joj
pustiti ruku.
I neopisiv kukavičluk i razočarenje koje
osjećam kada ju pustim.
Ako ne vidite tu borbu
koja je jednistvena mojem ljudskom
iskustvu jer sam gay, tada ne vidite mene.
Ako ćete biti saveznik,
trebate me vidjeti.
Kao individualci, kao saveznici,
kao ljudi,
moramo moći držati obje stvari:
i dobro i zlo,
i lako i teško.
Nije lako naučiti kako držati
dvije drugačije stvari,
naprotiv, teško je.
I što ako je dualnost samo prvi korak?
Što ako smo kroz empatiju, suosjećanje
i ljudsku interakciju
u mogućnosti naučiti držati dvije stvari?
Ako možemo držati dvije stvari,
možemo držati 4,
ako možemo 4, možemo i 8,
ako možemo 8, možemo na stotine.
Kompleksni smo individualci,
vrtlozi kontradikcije.
Svi trenutačno držite toliko stvari.
Što možete napraviti da primite
samo nekoliko njih više?
Dakle, natrag na Toledo, Ohio.
Na početku sam reda,
nećakinja na mojim ramenima, iscrpljena
radnica me nazove tatom.
Jesu li vama ikada pogriješili spol?
Čak ni to.
Jesu li vas ikada nazvali
nečime što niste?
Ovako je to za mene:
U trenutku postajem unutarnja oluja
kontrastnih osjećaja.
probije mi znoj koji je kombinacija
bijesa i poniženja,
osjećam se kao da cijela
trgovina gleda u mene,
i istovremeno se osjećam nevidljivom.
Želim eksplodirati u tiradu bijesa,
i želim se podvući pod kamen.
Na vrhu svega toga se nalazi frustracija
jer nosim
usku, ljubičastu, vankarakternu majicu,
tako da mi cijeli dućan vidi sise,
kako bih osigurala da se
baš ta stvar ne dogodi.
(Smijeh)
No, unatoč mojim najboljim naporima
da budem viđena u spolu koji jesam,
i dalje se događa.
I nadam se svakim gramom svoga tijela da
nitko nije čuo --
ni moja sestra, ni moja djevojka,
i definitivno ne moja nećakinja.
Naviknuta sam na ovu poznatu bol,
no napravit ću što trebam da od nje
zaštitim ljude koje volim.
No tada skidam nećakinju s ramena,
i ona otrči Elsi i Anni --
ono na što je toliko čekala --
i sve to nestane.
Sve što je važno je
osmijeh na njenom licu.
I kako 30 sekundi, na kojih smo čekali
dva i pol sata, dolazi kraju,
skupljamo stvari i ponovno susretnem
pogled prodavačice;
daje mi osmijeh isprike i oblikuje ustima:
"Tako mi je žao!"
(Smijeh)
Njena humanost, njena volja da prizna
svoju pogrešku me razoružava trenutno,
i tada joj kažem:
"U redu je, događa se. Ali hvala."
I shvatim u tom trenutku
da ne moram biti
ili teta ili odvjetnik, mogu biti oboje.
Mogu živjeti u dualnosti,
mogu držati dvije stvari.
I ako u tom okruženju mogu držati
dvije stvari,
mogu držati toliko mnogo više stvari.
Dok moja djevojka i moja nećakinja izlaze
iz trgovine držeći se za ruke,
okrenem se svojoj sestri i upitam:
"Je li vrijedilo?"
A ona mi vrati: "Zezaš me?
Jesi li joj vidjela izraz lica? Ovo joj je
bio najbolji dan u njenom životu!"
(Smijeh)
"Bilo je vrijedno
dva i pol sata na vrućini,
bilo je vrijedno precijenjene bojanke koju
i tako već imamo."
(Smijeh)
"Čak je bilo vrijedno i to da su te
nazvali tatom."
(Smijeh)
I po prvi put u mom životu,
zapravo i je bilo.
Hvala vam, Boulder. Ugodna vam noć.
(Pljesak)
Ezen a nyáron megint Ohióban jártam
egy családi esküvőn,
és amíg ott voltam,
épp volt egy közönségtalálkozó
Annával és Elzával a Jégvarázsból.
Nem azzal az Annával és Elzával
a Jégvarázsból,
mert nem Disney-rendezvény volt.
Ez a két vállalkozó
hercegnő-partikat rendezett.
Ötéves lesz a gyermeke?
Ők eljönnek, énekelnek pár dalt,
hintenek egy kis tündérport, igazán remek.
És nem hagyhatták ki a lehetőséget,
amit a Jégvarázs-jelenség jelentett.
Tehát a helyi játékbolt kibérelte őket,
jönnek a gyerkőcök szombat reggel,
vesznek pár disney-s cuccot,
lefényképezik őket a hercegnőkkel,
program letudva.
Olyan mint a Mikulás,
csak nincs évszakhoz kötve.
(Nevetés)
És az én 3,5 éves Samantha
unokahúgom oda volt meg vissza.
Rá se rántott, hogy a két nő
úgy írta alá a posztereket és kifestőket,
hogy Hókirálynő és Ana hercegnő,
egy n-nel, azért, hogy elkerüljék a pert.
(Nevetés)
Az unokahúgom és vagy 200 gyerek szerint,
akik aznap összegyűltek a parkolóban,
ők voltak az Anna és az Elza
a Jégvarázsból.
Tüzesen sütött le ránk az ohiói nap,
ezen az augusztusi szombat reggelen.
10-re értünk oda, a bejelentett kezdésre,
és az 59-es sorszámot kaptuk.
11 órakor 21-től 25-ig hívták a számokat;
ez el fog tartani egy darabig,
és nincs a földön annyi ingyenes arcfestés
vagy lemosható tetoválás,
ami megakadályozta volna
az elő-előforduló hisztiket a bolt előtt.
(Nevetés)
Végül 12.30-kor hívtak minket:
"56-tól 63-ig kérem".
És ahogy befelé haladtunk,
olyan kép tárult elénk,
amit másként nem írhatok le:
olyan, mint Norvégia kihányva.
(Nevetés)
Kartonból kivágott hópelyhek
borították a padlót,
Csillámpor minden vízszintes felületen,
jégcsapok takarták a falakat.
És ahogy sorban álltunk,
azért, hogy a hugi többet is lásson,
mint az 58-as mamájának a háta,
felvettem a nyakamba,
és őt azonnal megbabonázta
a hercegnők látványa.
Ahogy haladtunk előrébb,
izgatottsága csak nőtt,
és mikor végre a sor elejére kerültünk,
és az 58-as kiterítette a poszterét,
hogy a hercegnők aláírják,
szó szerint éreztem az izgalmat
átszaladni a testén.
Őszintén, abban a pillanatban
én is elég izgatott voltam.
(Nevetés)
Mármint a skandináv dekadencia
elbájoló volt.
(Nevetés)
Tehát a sor elején állunk,
és a szikár segítő odafordul
az unokahúgomhoz:
"Szia, kicsim, te vagy a következő!
Szeretnél lejönni, vagy inkább maradsz
apukád nyakában a képhez?
(Nevetés)
És én úgy álltam ott, jobb szó híján,
mint egy jégbálvány.
(Nevetés)
Hihetetlen, ahogy egy váratlan pillanatban
előbukkanhat a kérdés:
ki is vagyok én?
Nagynéni vagyok? Vagy szószóló?
Milliók látták a videómat arról, hogyan
folytassunk kemény beszélgetéseket,
és itt volt egy éppen előttem.
Ugyanakkor viszont
semmi sincs fontosabb az életemben,
mint a gyerekek,
és most egy olyan helyzetben találom
magam, ami mindenkinek ismerős lehet,
két dolog közt vergődve,
két lehetetlen választás közt.
Legyek szószóló?
Vegyem le az unokahúgomat a nyakamból,
és magyarázzam el a segédnek,
hogy én valójában nagynéni vagyok,
nem pedig apa?
És hogy figyelmesebb is lehetne,
mielőtt túl hamar következtet a nememre
a frizurámból s a nyakamban ülő gyerekről.
(Nevetés)
És miközben ezzel vagyok elfoglalva,
kihagyjam kishúgom életének eddigi
legnagyszerűbb pillanatát?
Vagy legyek nagynéni?
Aki fel sem veszi a megjegyzést,
csinál egymillió képet,
és nem zavartatva magát,
csak élvezi a pillanat varázsát.
Hogy ezután
azzal a szégyennel kelljen elkullognom,
hogy nem álltam ki magamért,
különösen az unokahúgom előtt?
Ki vagyok?
Melyik a fontosabb?
Melyik szerepet válasszam?
Nagynéni vagyok? Vagy szószóló?
Egy pillanat alatt kellett döntenem.
Azt tanítják nekünk,
hogy folyamatos és egyre növekvő
végletességben élünk.
Fekete és fehér, mi és ők, jó és rossz.
Nincs középút,
nincs átmenet, csak végletek.
A végletesség olyan állapot,
ahol két gondolat,
vagy vélemény teljesen ellentétes;
szöges ellentétben állnak.
Melyik oldalon állsz?
Egyértelműen és kérdés nélkül ellenzed
a háborút, halálbüntetést, fegyvertartást,
és támogatod a szabad abortuszt,
nyitott határokat és szakszervezeteket?
Vagy, abszolút és tántoríthatatlan
háborúpárti vagy,
abortusz-ellenes, halálbüntetés-párti,
aki hiszi, hogy a fegyverviselés alapjog,
bevándorlásellenes és üzletpárti?
Minden vagy semmi,
vagy velünk, vagy ellenünk.
Ez a végletesség.
A végletességgel és az abszolúttal
az a baj,
hogy eltünteti az egyéniséget
az életünkből,
és szembeállítja az emberi természettel.
De ha két oldal közt kell választanunk,
és a valóság sosem ilyen egyszerű --
a végletesség nem a valóság --
mit kezdjünk vele?
Mi van a spektrum másik végén?
Nem hiszem, hogy egy elérhetetlen utópia,
szerintem a végletesség ellentéte
a párhuzamosság.
A párhuzamosság az az állapot,
amikor a két dolog egymás mellet létezik,
de nem egymással szöges ellentétben,
hanem békésen egymás mellett élve.
Lehetetlen?
Sok embert ismerek:
ismerek abortuszpárti katolikusokat,
hidzsábot viselő feministákat,
háborúellenes veteránokat
és fegyverpártiakat, akik engednék,
hogy házasodhassak.
Őket ismerem: barátaim és családtagjaim,
azaz a társadalom többsége, azaz te és én.
(Taps)
A párhuzamosság a két oldal
összeegyeztetése.
A kérdés: képesek vagyunk-e
párhuzamosságban élni?
Van-e elég bátorságunk mindkét oldalhoz?
Egy városi étteremben dolgozom,
összehaverkodtunk a pincérsegéd csajjal.
Én pincér voltam,
és nagyon jóban voltunk egymással,
nagyon jól éreztük magunkat együtt.
Folyékonyan beszélt spanyolul,
ugyanis mexikói volt.
(Nevetés)
Ez nem jól jött ki.
Törte az angolt, de sokkal jobban
beszélte, mint én a spanyolt.
De ami közös volt bennünk,
összekötött minket,
és nem hagytuk,
hogy a különbségek szétválasszanak.
Közel voltunk egymáshoz,
bár nagyon különböző világból jöttünk.
Ő Mexikóból,
hátrahagyva családját, hogy ide jöhessen,
és jobb életet teremthessen nekik otthon.
Hithű konzervatív katolikus volt,
hitt a hagyományos családi értékekben,
a férfi és nő sztereotip szerepeiben,
és én pedig, nos, én voltam.
(Nevetés)
De a dolgok, amelyek összekötöttek,
amikor a barátnőmről kérdezett,
vagy a családjáról mutatott nekem képeket,
azok hoztak össze minket.
Egy nap hátul voltunk,
éppen az ebédünket lapátoltuk sebesen
egy kis asztal köré gyűlve,
egy elcsípett pillanatban,
amikor az új fiú a konyhából odajött --
a barátnőm unokaöccse volt --
és annyi fennhéjázás és macsóság
áradt belőle,
amennyi 20 évesen csak belefért.
(Nevetés)
És azt mondta a barátnőmnek:
[spanyolul] "Van Ash-nek barátja?"
Ő így válaszolt:
[spanyolul] "Nem, barátnője van."
Erre a srác:
[spanyolul] "Barátnője?"
Erre ő letette a villát,
és mélyen a srác szemébe nézett,
és ezt mondta:
[spanyolul] "Igen, barátnője. Ennyi."
Hamar lefagyott az önelégült vigyor
a fiú képéről a nővéri szigortól,
fogta a tányérját, elkullogott,
visszament dolgozni.
A barátnőm egyszer nem nézett rám.
Felkelt és elment ő is --,
10 másodpercig tartott a beszélgetés,
nagyon gyorsan zajlott.
Papíron sokkal több közös van bennük:
a nyelv, kultúra, történelem, család,
a közösség az életet jelenti neki,
de az erkölcsi tartása mindezt felülírta.
Kicsivel később spanyolul évődve
ülték körül a konyhaasztalt,
már régen nem rólam volt szó.
Hát ez a párhuzamosság.
Nem kellett a hagyományaival szemben
kiállnia a melegjogokért.
Nem kellett a barátságunkkal szemben
a családját választania.
Nem volt kérdés: Jézus vagy Ash?
(Nevetés)
(Taps)
Az ő erkölcsi tartása olyan mélyről jött,
hogy volt bátorsága megtartani
mindkét oldalt.
Erkölcsi tisztességünk a mi felelősségünk,
és késznek kell lennünk megvédeni,
ha nem is mindig kellemes.
Ezt jelenti szövetségesnek lenni,
és ha szövetséges leszel,
tevőleges szövetségesnek kell lenned:
kérdezz, cselekedj, amikor olyat hallasz,
ami nincs rendben,
légy résztvevő.
Volt egy családi barát, aki évekig
a szeretőmnek hívta a barátnőmet.
Tényleg? Szerető?
Olyan túlzóan szexuális,
annyira 70-es évekbeli melegpornó.
(Nevetés)
De próbálkozott, és megkérdezte.
Hívhatta volna barátomnak,
vagy "barátomnak",
vagy "különleges barátnak" --
(Nevetés) --
vagy, ami még rosszabb,
ha egyáltalán meg sem kérdezi.
Higgyétek el, jobb, ha megkérdezitek.
Inkább hívja szeretőnek, mint sehogy sem.
Gyakran mondják nekem:
"Ugyan Ash, engem nem érdekel.
Én nem látok bőrszínt, vagy vallást,
vagy szexualitást.
Nem számít nekem, észre sem veszem."
De azt gondolom, a homofóbia, rasszizmus
és xenofóbia ellentéte nem a szeretet,
hanem a közöny.
Ha nem látod a melegségem,
akkor nem látsz engem.
Ha nem számít neked,
hogy kivel bújok ágyba,
akkor nem tudod elképzelni, milyen az,
amikor késő este kéz a kézben
sétálok vele az utcán,
és járókelők közelednek, s döntenem kell:
hagyjam a kezem az övében vagy húzzam el,
amikor legszívesebben
még jobban szorítanám.
És átélem a kis győzelmet,
amikor kitartok, s nem engedem el a kezét.
És a mindent elborító gyávaság érzését
és a csalódást, amikor elengedem.
Ha nem látod ezt a kínszenvedést,
ami életem elválaszthatatlan része,
mert meleg vagyok, akkor nem látsz engem.
Ha szövetséges akarsz lenni,
látnod kell engem.
Mint egyén, mint szövetséges, mint ember,
mindkét oldalt be kell tudnunk fogadni:
a jót is és rosszat is,
a könnyűt és a nehezet.
Ez nem megy,
ha csak a napos oldalon sétálunk,
a tanuláshoz át kell menni az árnyékba.
Mi van, ha a párhuzamosság
csak az első lépés?
Mi lenne, ha az együttérzésen, empátián
és emberi kapcsolatokon keresztül
megtanulhatnánk befogadni mindkét oldalt?
És ha két oldalt sikerült,
sikerülhet néggyel,
és ha néggyel sikerül,
sikerülhet nyolccal,
és ha nyolccal sikerül,
százzal is sikerülhet.
Bonyolult egyéniségek vagyunk,
tele ellentmondásokkal.
Annyi minden kavarog bennünk,
ebben a pillanatban is.
Miért ne lehetne egy kicsivel több?
Tehát Toledóban vagyunk megint, Ohióban.
A sor elején állok,
unokahúgom a nyakamban,
és a nyüves segéd leapukázott.
Tévesztették már el valaha a nemed?
Még azt se.
Hívtak már valaha annak, ami nem vagy?
Elmondom, nekem milyen érzés:
azonnal ellentétes érzelmek vihara
kezd dúlni bennem.
Kiver a veríték a harag
és a megaláztatás miatt,
Úgy érzem, az egész áruház engem néz,
és mindeközben láthatatlan is vagyok.
Egy dühös szózat akar kirobbanni belőlem,
és el akarok bújni egy sarokban.
És mindezeket megtetézve a zavarral,
hogy épp egy rám nem jellemző
feszes lila pólót viselek,
hogy az egész áruház lássa a cickóimat,
amivel épp ezt a helyzetet
szerettem volna elkerülni.
(Nevetés)
De minden erőfeszítésem ellenére,
hogy a nememnek megfeleljek,
mégis megtörténik.
És minden idegszálammal
reménykedem, hogy senki nem hallotta --
sem a nővérem, sem a barátnőm,
és legfőképp nem az unokahúgom,
Én már hozzászoktam
ezekhez a fájdalmakhoz,
de amit csak lehet, megteszek,
hogy a szeretteimet megvédjem tőlük.
De akkor leveszem a hugit a nyakamból,
és ő odaszalad Elzához és Annához,
amire annyit kellett várnia,
mindez hirtelen a múlté.
Csak a mosoly az arcán, az számít.
A 30 másodperc,
amiért 2 és fél órát vártunk, letelik,
összeszedjük a holminkat,
és én megint a segédre nézek;
ő bocsánatkérően rám mosolyog,
és ezt suttogja:
"Elnézést kérek!"
(Nevetés)
Az embersége, hogy kész beismerni
a hibáját, azonnal lefegyverez.
Aztán csak bólintok:
"Semmi baj, megesik. Azért köszönöm."
És abban a pillanatban rájövök,
hogy nem kell választanom,
hogy nagynéni vagy szószóló legyek-e.
Mindkettő lehetek.
Élhetek párhuzamosságban,,
összebékítve a két oldalt.
És ha kettővel sikerül
ebben a környezetben,
annyi minden mással is sikerülhet.
Ahogy a barátnőm unokahúgomat kézen fogva
a kijárat felé igyekezett,
a nővéremhez fordultam:
"Megérte?"
Mire ő: "Viccelsz?
Láttad, hogy ragyogott az arca?
Ez volt élete legszebb napja!"
(Nevetés)
"Megérte a 2 és fél óra a hőségben,
a túlárazott kifestőkönyv,
ami már amúgy is megvolt."
(Nevetés)
"Még az is megérte,
hogy téged leapukáztak."
(Nevetés)
És életemben először, tényleg megérte.
Köszönöm, Boulder. Jó éjszakát!
(Taps)
Quest'estate sono tornata
in Ohio per un matrimonio in famiglia,
e mentre ero lì,
c'è stato un incontro
con Anna ed Elsa di "Frozen".
Non le Anna e Elsa di "Frozen",
non era un evento
organizzato dalla Disney.
Queste due imprenditrici si occupavano
di organizzare feste con principesse.
Il tuo bimbo compie cinque anni?
Suonano un paio di canzoni, spargono
un po' di polvere di fata, è bello.
E non si sarebbero mai
lasciate sfuggire l'opportunità
che è stato il fenomeno "Frozen".
Vengono assunte
da un negozio di giocattoli locale,
i bimbi arrivano il sabato mattina,
comprano cose Disney,
si fanno la foto con le principesse,
tutto qui.
È come Babbo Natale,
senza vincoli di stagionalità.
(Risate)
Mia nipote di tre anni e mezzo,
Samantha, era al centro di tutto.
Non le importava che quelle due
autografassero poster e libri da colorare
come Regina delle Nevi e Principessa Ana --
una N sola per non infrangere copyright.
(Risate)
Secondo mia nipote e i 200 e più
bambini nel parcheggio quel giorno,
quelle erano le Anna e Elsa di "Frozen".
Era un rovente sabato mattina d'agosto
in Ohio.
Ci rechiamo lì alle 10 in punto,
l'orario prefissato,
e riceviamo il numero 59.
Per le 11 avevano chiamato
i numeri dal 21 al 25.
ci sarebbe voluto un bel po',
e non c'era pittura per il viso
o tatuaggio temporaneo
che potesse prevenire le crisi di nervi
fuori del negozio.
(Risate)
Alle 12:30 ci chiamano:
"Dal 56 al 63, prego."
E non appena mettiamo piede dentro,
posso solo descrivere la scena:
sembrava che la Norvegia avesse vomitato.
(Risate)
C'erano fiocchi di neve di cartone
sul pavimento,
brillantini su ogni superficie piatta,
e ghiaccio su tutti i muri.
E mentre eravamo in fila
nel cercare di dare a mia nipote
un miglior punto d'osservazione
del didietro della madre
del numero 58,
la metto sulle mie spalle,
e viene istantaneamente catturata
dalla visione delle principesse.
Mentre avanzavamo,
cresceva l'agitazione,
e arrivati finalmente
alla fine della coda,
e il numero 58 srotola il suo poster
per farlo autografare dalle principesse,
sentivo letteralmente
l'emozione attraverso il suo corpo.
E siamo sinceri, a quel punto,
ero un po' emozionata anch'io.
(Risate)
Voglio dire, la decadenza scandinava
era affascinante.
(Risate)
Quindi arriviamo alla fine della coda,
e la commessa, esausta, si rivolge
a mia nipote e dice,
"Ciao, tesoro. Sei la prossima!
Vuoi scendere o preferisci rimanere
sulle spalle di papà per la foto?"
(Risate)
Ero impietrita.
(Risate)
È incredibile come in un solo istante
ci si ritrovi di fronte la domanda,
"Chi sono?"
"Sono una zia? O un difensore?"
Milioni di persone hanno visto il mio
video sulle conversazioni difficili,
ed eccone qui una,
proprio di fronte a me.
Allo stesso tempo,
niente è più importante
nella mia vita dei bimbi,
mi sono ritrovata in una situazione
in cui ci ritroviamo spesso,
schiacciata tra due cose,
due scelte impossibili.
Sarei stato un difensore?
Mi sarei tolta la nipotina dalle spalle
per rivolgermi alla commessa e spiegarle
che ero di fatto la zia, e non il padre,
e che dovrebbe fare più attenzione
e non saltar subito a conclusioni basate
su tagli di capelli e giri sulle spalle
(Risate)
e facendo questo,
perdermi il momento più importante
della vita di mia nipote.
O sarei stata una zia?
Non avrei dato peso al commento,
mi sarei fatta un milione di foto,
senza farmi distrarre nemmeno
un attimo dalla pura gioia del momento,
e, facendo ciò,
andarmene via con la vergogna
del non essermi fatta valere,
specialmente in presenza di mia nipote.
Chi ero io?
Cos'era più importante?
Quale ruolo valeva più la pena?
Ero una zia? O ero un difensore?
Avevo un quarto di secondo
per decidere.
Ci insegnano al giorno d'oggi
che viviamo in un mondo
di costante e crescente polarità.
È così bianco e nero, così noi e loro,
così giusto e sbagliato.
Non c'è via di mezzo, non c'è grigio,
solo polarità.
La polarità è uno stato in cui
due idee o opinioni
sono l'una l'opposto dell'altra;
un'opposizione diametrale.
Da che parte stai?
Sei senza dubbio un pacifista, pro-scelta,
contro la pena di morte,
pro regolamentazione delle armi,
a favore di confini aperti e pro-unione?
Oppure, sei assolutamente
e inflessibilmente
a favore di guerra,
vita e pena di morte,
un sostenitore del Secondo Emendamento,
anti-immigrazione e pro-business?
È tutto o niente, sei con noi
o contro di noi.
Questa è la polarità.
Il problema della polarità
e dell'assoluto è
che eliminano l'individualità
dell'esperienza umana
e li rende contraddittori
rispetto alla nostra natura umana.
Ma se siamo tirati
in queste due direzioni,
ma non è questo il nostro posto --
la polarità non è la nostra realtà --
dove andiamo a questo punto?
Cosa c'è dall'altra parte?
Non penso sia un'utopia
armoniosa e irraggiungibile,
penso che l'opposto
della polarità sia la dualità.
La dualità è lo stato in cui
ognuno ha due parti,
ma non opposte l'una all'altra,
coesistenti.
Non credete sia possibile?
Ecco le persone che conosco:
conosco cattolici pro-scelta,
femministe che portano l'hijab,
veterani contro la guerra,
e membri dell'NRA che pensano
che dovrei potermi sposare.
Queste sono le persone che conosco,
i miei amici e la mia famiglia,
questa è la maggioranza della società,
questo siete voi, questo sono io.
(Applausi)
La dualità è la capacità
di avere entrambe le cose.
Ma la domanda è:
siamo capaci di essere duali?
Abbiamo il coraggio
di essere entrambe le cose?
Lavoro in un ristorante in città,
sono diventata amica con il lavapiatti.
Facevo la cameriera
e avevamo un bel rapporto,
ci divertivamo insieme.
Il suo spagnolo era fantastico
perché era messicana.
(Risate)
Questa battuta doveva essere al contrario.
Il suo inglese era limitato, ma di sicuro
migliore del mio spagnolo.
Ma eravamo unite dalle nostre affinità,
non separate dalle nostre differenze.
Eravamo vicine, anche se venivamo
da mondi diversi.
Era messicana,
lasciò la famiglia per poter venire qui
e dare loro una vita migliore
al ritorno.
Era una devota cattolica conservatrice,
credeva nei tradizionali
valori della famiglia,
ruoli stereotipati di uomini e donne,
e io ero me stessa.
(Risate)
Ma quello che ci univa era
quando mi chiedeva della mia ragazza,
o condivideva foto
della sua famiglia a casa.
Queste erano le cose che ci univano.
Un giorno, eravamo nel retro,
a ripulire cibo velocemente,
intorno a un tavolino,
in un rarissimo momento di calma,
e arriva un ragazzo nuovo dalla cucina --
che guarda caso era suo cugino --
e si siede macho e valoroso
come solo può essere
un ragazzo di 20 anni.
(Risate)
E le dice, [in Spagnolo]
"Ash ha un ragazzo?"
Lei risponde, [in Spagnolo]
"No, ha una ragazza."
Lui dice, [in Spagnolo]
"Una ragazza?!?"
Lei posa la forchetta, lo fissa,
e dice, [in Spagnolo],
"Sì, una ragazza. Discorso chiuso."
Il suo sorriso compiaciuto
si trasforma in rispetto materno,
prende il piatto,
e se ne torna a lavorare.
Non mi ha mai guardato negli occhi.
Se n'è andato, e anch'io--
una conversazione da 10 secondi,
un'interazione brevissima.
Sulla carta,
aveva molto più in comune con lui:
lingua, cultura, storia, famiglia,
la sua comunità, la sua base
ma la sua bussola morale l'ha ingannata.
Un po' più tardi, stavano scherzando
in cucina in spagnolo,
senza nessun riferimento a me,
e questo è dualismo.
Non doveva decidere,
omosessualità o eredità
Non doveva scegliere
tra la sua famiglia e l'amicizia.
Non era o Gesù o Ash.
(Risate)
(Applausi)
La sua moralità individuale
era così fortemente radicata
che aveva il coraggio
di essere entrambe le cose.
La nostra integrità morale
è nostra responsabilità
e dobbiamo essere pronti
a difenderla anche quando è scomodo.
Questo significa essere un alleato,
e se sarete un alleato,
dovete essere un alleato attivo:
fate domande, agite quando sentite
qualcosa di inappropriato,
siate intraprendenti.
Avevo un'amica di famiglia che per anni
chiamava la mia ragazza la mia amante.
Davvero? Amante?
Così esageratamente sessuale,
così tanto porno gay anni '70.
(Risate)
Ma ci provava, e chiedeva.
Poteva chiamarla la mia amica,
o la mia "amica",
o la mia "amica speciale" --
(Risate) --
o anche peggio, non chiedere del tutto.
Credetemi, preferiamo che chiediate.
Preferisco che dica amante,
al non dire nulla.
La gente spesso mi dice,
"Ash, non mi importa.
Non vedo razza o religione o sessualità.
A me non importa. Non lo vedo."
Ma credo che l'opposto dell'omofobia,
del razzismo e della xenofobia
non sia l'amore, ma l'apatia.
Se non vedete la mia omosessualità,
allora non vedete me.
Se non vi importa con chi vado a letto,
allora non potete immaginare
cosa si prova
camminando per strada tardi la sera
tenendole la mano,
avvicinarsi a delle persone
e dover prendere una decisione
se tenerla o lasciarla andare
quando quello che voglio
è stringerla più forte.
La piccola vittoria che provo
quando ce la faccio
senza doverla lasciare andare.
L'incredibile vigliaccheria e delusione
che provo quando la lascio.
Se non vedete quella battaglia
peculiare per la mia esperienza
perché sono gay, allora non vedete me.
Se volete essere degli alleati,
dovete vedermi.
In quanto individui, alleati,
esseri umani,
dobbiamo poter essere entrambe le cose:
il positivo e il negativo,
il facile e il difficile.
Non si impara a essere le due cose
dalle sciocchezze,
lo si impara dalla determinazione.
E se il dualismo
fosse solo il primo passo?
Se attraverso la compassione,
l'empatia e l'interazione umana
fossimo in grado di imparare
a essere entrambe le cose?
Se possiamo essere due cose,
possiamo essere quattro,
se possiamo quattro,
anche otto,
e se possiamo otto,
possiamo essere centinaia.
Siamo individui complessi,
vortici di contraddizioni.
Siete tante cose contemporaneamente.
Cosa potete fare per essere
qualcuna in più?
Torniamo a Toledo, Ohio.
Sono alla fine dela fila,
nipote sulle spalle,
commessa esausta mi chiama papà.
Vi hanno mai scambiato
per una persona dell'altro sesso?
Neanche.
Vi hanno mai etichettato
per quel che non siete?
Ecco cosa provo io:
sono immediatamente una tempesta interna
di emozioni contrastanti.
Comincio a sudare, una combinazione
di rabbia e umiliazione,
ho la sensazione che tutto il negozio
mi stia guardando,
e contemporaneamente mi sento invisibile.
Voglio esplodere
in un'invettiva di rabbia,
e voglio strisciare sotto un sasso.
Oltre a tutto questo
con la frustrazione addosso
indosso un'insolita
maglietta viola aderente,
così tutto il negozio
vede le mie tette,
per assicurarmi che non si verifichi più.
(Risate)
Ma nonostante i miei sforzi
per essere vista del sesso che sono,
accade ancora.
E spero con tutta me stessa
che nessuno abbia sentito --
non mia sorella, non la mia ragazza,
e certamente non mia nipote.
Sono abituata a questo dolore,
ma farò qualunque cosa
per proteggere le persone che amo.
Faccio scendere mai nipote,
corre da Elsa e Anna --
la cosa che aspettava da tempo -
e tutto sparisce.
Quello che conta
è il sorriso sul suo viso.
I 30 secondi finiscono,
raccogliamo le nostre cose,
e fisso di nuovo la commessa;
mi fa un sorriso dispiaciuto e mima,
"Mi dispiace molto!"
(Risate)
La sua umanità, la sua disponibilità
ad ammettere l'errore mi disarmano
e le dico: "Tutto ok, capita. Ma grazie."
E mi rendo conto in quel momento
che non devo essere
né una zia, né un difensore,
posso essere entrambi.
Posso vivere il dualismo,
e posso essere entrambe le cose.
E se posso essere due cose
in quell'ambiente,
posso essere tante cose.
Mentre la mia ragazza e mia nipote
se la squagliano tenendosi per mano,
mi giro verso mia sorella
e dico, "Ne valeva la pena?"
E mi dice, "Stai scherzando?"
Hai visto il suo sguardo?
È il giorno più bello della sua vita!"
(Risate)
"Valeva le due ore e mezzo sotto il caldo,
valeva il libro da colorare fuori prezzo
di cui avevamo già una copia."
(Risate)
"Valeva anche il farti chiamare Papà."
(Risate)
E per la prima volta nella vita,
ne era valsa la pena.
Grazie, Boulder. Buona notte.
(Applausi)
この夏 親族の結婚式で
オハイオに戻ってました
滞在中に
『アナと雪の女王(原題:Frozen)』
のサイン会がありました
ディズニー公式イベントでは
なかったので
本物のアナとエルサでは
ありません
この2人はプリンセスパーティを
ビジネスとしてやっていました
お子さんの5歳の誕生日に
プリンセスが歌を歌って
妖精の粉を振ったら喜ぶでしょう
社会現象になるほどの
『アナと雪の女王』人気を
逃す手はないですからね
このアナとエルサが
おもちゃ屋で
土曜の午前に 子供達を迎えます
子供がたくさん来て
ディズニーグッズを買い
プリンセスと写真撮影するわけです
季節を無視したサンタのイベント
みたいなものですね
(笑)
3才半の姪っ子 サマンサも
そんな子供たちの1人でした
ポスターや塗り絵帳にしてもらえるサインが
著作権に配慮して
AnnaではなくAnaなのは
子供には気になりません
(笑)
オモチャ屋の駐車場に集った
サマンサや200人余の子供たちにとっては
映画から出てきた
アナとエルサそのものだったのです
その朝は夏だったので
オハイオは焼けつくような暑さでした
開場時間の10時ちょうどに行ったんですが
それでも整理番号59番でした
11時までに呼ばれたのが
21番から25番
これは長くなるな と思いました
暑さで身も心も爆発寸前の子供たちには
無料フェイスペイントやタトゥーシールが
どれだけあっても意味がありません
(笑)
12:30になって ようやく
私たちの番号が呼ばれました
「56番から63番の方 どうぞ」
会場に入ると そこはまるで
ノルウェーの雪景色を
ひっくり返したようなすごい光景
(笑)
厚紙を切った雪の結晶が床を覆い
あらゆる表面がラメにまみれ
壁全面につららが張っていました
並んでいるとき
58番の母親の後ろよりも
もっとよく見える場所にと
姪を肩車してあげました
視界に入ったプリンセスに
姪はもう釘付け
列が進むにつれて
姪の興奮は増すばかりでした
とうとう列の先頭になり
目の前で58番の子が
ポスターを広げています
肩の上の姪の興奮が
乗せている私にも伝わってきます
まあ 正直言うと
私もかなりわくわくしていましたね
(笑)
私のほうは 行き過ぎた氷雪の装飾に
くらくらしていたわけですがね
(笑)
そんなわけで列の先頭に来たとき
疲れきった係員が 姪に向かって
「おじょうちゃん とうとう次だね!
降りてくる?それとも写真撮影も
お父さんの肩の上でいいのかな?」
と言いました
(笑)
私といえば その場で
「凍りついて(frozen)」いました
(笑)
まったく予期せずして
自問自答が始まりました
私は何なのか?という問いです
サマンサの叔母か?
ゲイ人権活動家か?
壁を打ち破る会話についての前講演は
沢山の方にご覧いただきましたが
まさに ここで格好の事例発生です
しかし同時に
私にとって 姪っ子に勝る
大切なものはありません
誰にでもよくある葛藤が始まりました
2つの間の板ばさみになり
どっちも選べないのです
活動家としての自分を優先し
姪を肩から降ろして
係員にこう言ったとしたら?
「私はこの子の叔母です
父親ではありません
髪型とか 肩車を見ただけで
性別を判断するのは
配慮が足らないのでは?」
(笑)
しかしそんなことをしている間に
姪にとっての人生最高の瞬間を
見逃してしまうことでしょう
では 叔母という立場を優先し
係員の言葉は聞き流して
写真を撮りまくり
余計なことは気にせず
この瞬間を純粋に楽しみ抜いたら?
でも そっちを選べば
声を上げなかったことを恥じながら
店を出ることになります
よりによって姪の前で
情けないですね
では何者であるべきか
どっちのほうを大事にして
どっちの役目を優先すべきか?
叔母なのか?それとも活動家なのか?
迷っている時間はありませんでした
今まさに 世の中
沢山の物事の二極化が進んでいると
言われています
何事も 白と黒、善と悪
「私たち」と「彼ら」で語られ
グレーゾーンや中間はなく
あるのは両極のみです
二極性とは
2つの考えや意見が
互いに完全な真逆で
180度 正反対であることです
どっち側につくのか
何かと問われがちです
完全に 心の底から
「反戦派、母体選択優先派、死刑反対派で
銃器規正法賛成派、移民歓迎派
かつ労働組合寄り」なのか?
それとも 完璧に 妥協の余地なしに
「戦争肯定派、生命優先派、死刑賛成派で
合衆国憲法の武器を持つ権利を信じ
移民反対派で企業寄り」なのか?
全部かゼロか 敵か見方か
これが二極性というものです
二極性や絶対性が問題なのは
人それぞれ独特の個性や経歴を
排除してしまうので
その結果 私たち人間の本質と
相容れなくなってしまうからです
二極に引き裂かれてしまったときは
どうすればいいのでしょうか?
どっちを取ったとしても
現実とは違うのですから
「二極性」の反対にあるものは
何でしょうか?
決して叶わないような
完全に調和した理想世界ではありません
「二極性」の反対は
「二元性」だと思います
二元性とは
2つの面を持つことを言いますが
これらが180度正反対にあるのではなく
同時に共存しています
そんなの不可能だって?
実現している人 知ってますよ
中絶を認めているカトリック
ヒジャブを着るフェミニスト
反戦派の元軍人もいれば
ゲイ同士の結婚を支持する
全米ライフル協会会員まで
私の周りの友人や家族がそうです
社会の大多数もそうだし
あなたも 私もそうです
(拍手)
「二元性」とは
両方の要素を保つ力です
でも 問題は
両方とも自力で維持できるか?
両立させる度胸があるか?です
私は市内のレストラン勤務で
ホール係をしているんですが
ホール助手の子とすごく仲良くなりました
一緒にいてすごく楽しい子で
スペイン語に堪能でした
メキシコ出身だからです
(笑)
言う順番 間違えちゃいました
英語はあまりできず でも
私のスペイン語よりは遥かに上手でした
私たちにとって お互いの相違点は
障害にはならず
むしろ 共通点で結びついたのです
かなり違う環境の出身なのに
近い存在でした
メキシコ出身の彼女は
家族に楽をさせてあげたくて
単身 渡米したそうです
敬虔な保守派のカトリックで
伝統的な家庭の価値観や
典型的な性役割を
信じて疑わない子でした
でも 私は ほら
こんな感じでしょ
(笑)
それでも
私の彼女のことを話したり
メキシコに残してきた家族の写真を
見せてもらったり
そういう話をしながら
仲良くなっていきました
ある日 スタッフ部屋で
珍しく客足が引いているうちにと
小さいテーブルを囲んで
急いでまかないを食べている最中
厨房担当の新人が来て―
ちなみにその友人の従弟でした―
ハタチの彼なりに精一杯の
虚勢と男っぽさを
見せつけながら座ったんです
(笑)
そして 友人にスペイン語で
「アッシュに彼氏はいるのか?」
友人がスペイン語で答えます
「彼氏じゃなくて 彼女がいるのよ」
すると新人は
「彼女だって?!?」
すると友人は フォークを置いて
彼の目をじっと見据え
「そうよ 彼女がいるの それだけよ」
と言いました
傲慢にニヤニヤしていた新人が
途端にしおらしくなり
自分の皿を持って部屋を出て行き
仕事に戻りました
友人は私とは一度も目を合わせず
同じく皿を下げて仕事に戻りました
たった10秒という
ものすごく短い会話でした
この2人は
言語、文化、歴史、家族など
書類上の共通点は沢山あるし
地元の輪は彼女の命綱でしたが
彼女自身の倫理基準が
その全てを凌いだのです
少し後で 2人は厨房で スペイン語で
冗談を言い合っていました
私とは無関係に です
これが「二元性」です
ゲイに対する表現上の公正さなんかと
自分の文化や伝統の間で迷ったり
家族親戚と友情の板挟みに
なったりしませんでした
キリスト様か アッシュ様か
選ばなくてよかったのです
(笑)
(拍手)
彼女自身の倫理観の根元が
ものすごく しっかりしていて
両方とも立てる度胸があったのです
私たちには 自分の倫理観を
貫き通す責任があります
やりにくい状況にあってもブレない
そんな心構えがなければいけません
それが何かを支持するいうことであり
支持すると決めたら
積極的に支持すべきです
不適切なことを耳にしたら
問題提議し 行動を起こし
実際に 戦いましょう
家族ぐるみの友人で 私の彼女を
ずっと「愛人」と呼んでた人がいました
まさかの「愛人」です
表現としていやらしすぎるし
70年代のレズビアンポルノの
イメージそのまま
(笑)
でも一応気を遣おうとはしてたし
訊いてくれました
「お友達 」と呼ぶ人や
「オトモダチ」「特別なお友達」
と呼ぶ人もいますから
(笑)
悪いときには
その話題にまったく触れない人もね
訊いてくれたほうがまだマシです
本気でそうなんです
何も言わないより
「愛人」と言われたほうがマシです
よく こんなことを言われます
「ねえ アッシュ
人種、宗教、セクシュアリティなんて
私にはどうでもいい
そういう目で人を見ないし
興味ないから」
でも 同性愛嫌悪、人種差別
外国人嫌悪の反対は「愛」じゃない
「無関心」です
私を同性愛者として見ないということは
私を見ていないのと同じ
私の恋愛対象が男か女か
興味がないなら
私の気持ちも理解できないでしょう
例えば 夜遅くに 通り道で
彼女と手をつないで歩いて
通り道に何人か立っているようなとき
本音ではもっと強く握りたいのに
つないだままか 離すべきか
迷ってしまう気持ちや
手を離さずにやり過ごしたときの
小さな勝利の気持ちや
手を離してしまったときの
とてつもない敗北感や失望など
同性愛者であるがゆえの
同性愛者独特の葛藤を見ないなら
私を人として見ていないのと同じです
理解者でありたいのならば
ありのままの私を見ないとダメです
個人として 理解者として 人間として
良いほうも 悪いほうも
簡単なほうも 難しいほうも
両方とも立てる能力が必要です
この能力は苦労せずに
習得できるものじゃない
芯の強さから生まれるものです
そして「二元性」は
ほんの第一歩に過ぎないとしたら?
もし 思いやりや共感や
人との交流を通じて
両方を立てられるようになるなら?
2つが可能なら4つでも
4つが可能なら8つでも
そして 8つが可能なら
100でも可能です
人間は一人一人が複雑で
矛盾のかたまりです
今 この瞬間に
沢山のものを抱えています
そこに 更にもう少し抱えるには
どうしたらいいでしょうか?
さて オハイオでの話に戻ります
列の先頭で 姪を肩に乗せ
疲れきった係員に
「お父さん」と呼ばれました
性別を間違うって
すごく失礼ですよね?
いや それ以前の問題です
自分がそうではないもの呼ばわり
されたんですよ?
そのときの私の気持ちといえば
一瞬で 心の中に
相反する感情が渦巻き始め
憤りと屈辱が混じった
汗が吹き出てきて
店中の人に見られているような
気持ちと同時に
透明人間にもなったような
気持ちです
怒りを爆発させ 説教を始めたいけど
穴があったら入りたい気分です
そして極めつけには
私がその時着ていたのが
柄にもなく
ピチピチの紫のTシャツだったので
店中の人に 私の胸が見えたはずで
だから 性別を間違われるなんて
ありえない
(笑)
しかし いくら正しい性別に
見られようと努力しても
こういう状況は起こるものです
そして この私の全存在をかけて
私がそういう目に遭っていることは
妹や 彼女や ましてや姪には
知られたくない
こうやって自分が傷つくことには
慣れっこですが
大切な人たちは
何としてでも守ります
でも その時
姪っ子を肩から下ろして
長く待ちわびていた姪が
アナとエルサに
走り寄るのを見たら
そういう感情が全部
消えてしまいました
大事なのは 姪の笑顔です
2時間半も待って やっと回ってきた
30秒間が終わりに近づき
片付けをしていると
係員と再び目が合いました
すると係員は申し訳なさそうな笑顔を見せ
口パクで
「ごめんなさい!」
(笑)
店員の人間らしさや 間違いを認める
素直さに 一瞬で力が抜けて
「よくあることですから
でも ありがとう」
その瞬間 気づきました
叔母か 活動家かの
どっちかを選ぶ必要はないんだ
両方とも私なんだ と
二元性の中に生きるのは可能だし
両方とも立てることができる
あの状況で 両方とも
立てられたのだから
もっと沢山立てることもできる
と悟ったのです
姪が私の彼女と手をつないで
玄関を出て行くのを見て
妹に尋ねました
「行った甲斐あったかな?」
妹「何バカなこと言ってるの?
顔を見ればわかるでしょ!
あの子にとって人生最高の日よ」
(笑)
「暑い中
2時間半待った甲斐があったわよ
高いぬり絵帳の元も取れたわ
家に同じの持ってたけどね」
(笑)
「お姉ちゃんが『お父さん』
呼ばわりされた甲斐もね」
(笑)
実際 私も人生で初めて
心からそう思えた日でした
ボルダーの皆さん
ありがとうございました
(拍手)
올해 여름, 저는 가족 결혼식이 있어서
오하이오를 찾았습니다.
거기 있는 동안
'겨울 왕국'의 안나와 엘사를
만날 일이 있었습니다.
진짜 '겨울 왕국'의
안나와 엘사는 아니었고
디즈니에서 허가를 받은
행사도 아니었습니다.
두 사업가가 공주 파티를 개최하는
사업을 경영하고 있었을 뿐입니다.
아이들이 다섯 살이 되었나요?
아이들은 거기 참가해서 노래를 부르고
요정 가루를 뿌릴 수 있어요. 멋지죠.
아이들은 이 기회를
놓치고 싶어하지 않아했어요.
그게 당연하고, 그게 바로
'겨울 왕국' 이니까요.
그래서 동네 장난감 가게에서는
직원을 채용했습니다.
아이들이 토요일 아침에 가게에 와서
디즈니 장난감을 사면 공주들과
사진을 찍을 수 있게 한 겁니다.
그게 하루 일과였어요.
마치 계절에 제약을 받지 않는
산타 클로스 같은 거예요.
(웃음)
제 3살 배기 조카 사만다가
그런 것을 한창 좋아했습니다.
'눈의 여왕'과, 저작권을 피하려
철자를 하나 뺀 '아나' 공주가
포스터와 색칠 책에 사인을 했지만
제 조카는 별로 신경 쓰지 않았죠.
(웃음)
그 날 주차장에 있었던 200명이 넘는
아이들과 제 조카에게는
이들이 바로 '겨울왕국'의
안나와 엘사였습니다.
오하이오의 8월, 찌는 듯이 더운
토요일 아침이었어요.
우리는 시작 시간인
오전 10시에 그곳에 갔고
59번 번호표를 받았습니다.
21번에서 25번까지를 부른 것이
11시 쯤이었습니다.
기다려야 했죠.
무료 페이스 페인팅이나 일회용 문신도
가게 밖의 무더위를
막아주지는 못했습니다.
(웃음)
우리가 불린 것은
12시 30분이었습니다.
"56번부터 63번까지 들어오세요."
들어갔더니 눈 앞에 펼쳐진 장면은
난장판이 된 노르웨이 같았다고 밖에
표현하기 어려웠습니다.
(웃음)
마분지를 오려서 만든 눈송이들이
바닥에 쌓여 있었고
온통 반짝이 가루에, 벽에는
고드름이 잔뜩 달려 있었습니다.
아무튼 줄을 서 있을 때
58번 엄마의 엉덩이만 보는 대신
앞을 더 잘 보게 해주려고
저는 조카를 어깨 위에 올려주었습니다.
조카의 시선은 즉시
공주들에게로 고정되었죠.
저희가 앞으로 감에 따라
조카는 점점 더 들떴어요.
마침내 줄 앞쪽에 다다랐을 때,
58번이 공주들에게 사인을 받으려고
포스터를 펼치고 있었고
조카가 들뜬 것을 거의
몸으로 느낄 수 있을 정도였습니다.
솔직히 말씀드리자면, 이 때는
저도 꽤 들떠 있었어요.
(웃음)
그러니까, 북유럽 퇴폐주의가
꽤 매혹적이더군요.
(웃음)
아무튼 줄 맨 앞에 도달했습니다.
초췌한 얼굴을 한 직원이
조카를 보더니 이렇게 말했습니다.
"안녕, 꼬마야. 이제 네 차례네!
내려올래, 아니면 그대로
아빠 어깨 위에서 사진 찍을래?"
(웃음)
그리고 저는, 달리 표현할 길 없이,
그대로 얼어붙었습니다.
(웃음)
예상치 못한 순간에 이런 질문에
맞닥뜨리게 되다니 놀랍지요.
나는 누구인가?
나는 이모인가? 아니면 운동가인가?
어려운 대화를 해내는 방법에 대한
제 영상을 수백만 명이 보았습니다.
여기, 바로 제 앞에
그런 상황이 펼쳐졌죠.
그런데 동시에,
제 인생에 아이들 만큼
중요한 것은 없었기에
그 순간 저는 우리가 흔히
겪는 상황에 처했습니다.
두 가지 사이의 불일치,
두 가지 불가능한 선택의 상황이요.
제가 운동가인가요?
제가 조카를 어깨에서 내려놓고
직원에게 가서 그녀에게
나는 사실 아버지가 아니라 이모고,
좀 더 조심스럽게 행동하시는 것이
좋겠다고 해야 했을까요?
머리 모양과 아이를 어깨에 태운 것으로
성별을 결론짓지 말라고요?
(웃음)
그러는 동안,
조카 인생에서 최고의 순간을
놓치게 되고 맙니다.
아니면 저는 그 순간
이모여야 했을까요?
직원의 말을 무시하고
엄청난 양의 사진을 찍고,
그 순간의 순수한 기쁨을
망쳐놓지 않을 수 있겠죠.
그리고 그렇게 하면
나 자신을 위해 맞서지 않은 것에 대한
수치심을 품은 채 걸어나오게 되겠죠.
그것도 제 조카 앞에서요.
제가 누구였나요?
어느 것이 더 중요했을까요?
어느 역할이 더 가치있었을까요?
저는 이모였나요? 아니면 운동가였나요?
결정할 수 있는 시간은 짧았습니다.
우리는 이 순간
끊임없고 또 증가하는 양극성의 세상에
살고 있다고 배웠습니다.
흑이냐 백이냐, 우리냐 너희냐,
옳으냐 그르냐의 문제입니다.
중간은 없습니다. 회색은 없고
다만 양극단이 있을 뿐이죠.
양극성은 두 가지 생각이나 의견이
서로에게 완전히 반대되는 상황입니다.
매우 극적인 대립이죠.
여러분은 어느 쪽인가요?
명백하고 의문의 여지 없는 반전 주의자,
임신 중절 찬성파, 사형제 반대론자,
총기 규제 지지자, 국경 개방 지지자,
노조 지지자인가요?
아니면, 완전하고 강경한
전쟁 지지자, 낙태 반대론자,
사형제 지지자,
헌법 수정 제2조가
완벽하다고 믿는 사람,
이민 반대자, 기업 옹호자인가요?
전부 아니면 무의 문제이며,
당신은 우리 편이 아니면 적입니다.
이것이 바로 양극성입니다.
양극성과 절대성의 문제점은
우리 인간 경험의 개별성을
없애버린다는 점이고,
그것이 우리 본성과
상반된다는 점입니다.
하지만 이러한 두 방향을 강요받는다면,
그런데 그것이 정말로
우리가 있어야 할 곳이 아니고,
양극성이 우리의 진짜 현실이 아니라면
우리는 어디로 가게 될까요?
이 스펙트럼의
반대쪽 끝은 무엇일까요?
저는 그것이 도달 불가능한
유토피아라고는 생각하지 않습니다.
제 생각에 양극성의 반대는
이원성입니다.
이원성은 두 부분을 가진 상태이며,
정반대의 대립이 아니라
동시에 존재하는 채로 있는 것입니다.
가능하다고 생각하지 않으세요?
저는 이런 사람들을 알고 있습니다.
저는 낙태지지자인 가톨릭 신자,
히잡을 착용하는 페미니스트,
반전 주의자인 참전 군인,
제가 결혼할 수 있어야 한다는
미국 총기 협회 회원도 있습니다.
이들이 제가 아는 사람들이고,
제 친구들이며 가족들입니다.
이것이 우리 사회의 다수를 이루며
이것이 여러분이고, 또 접니다.
(박수)
이원성은 두 가지를 모두
가지고 있을 수 있는 능력입니다.
여기서 떠오르는 문제점은,
우리가 이런 이원성을 가질 수 있을까요?
우리는 두 가지를 모두 긍정할
용기를 낼 수 있을까요?
저는 시내 음식점에서 일하는데,
주방 일을 보는 종업원과 정말
친한 친구가 되었습니다.
저는 서빙을 했고 우리는 친해졌습니다.
함께 정말 좋은 시간을 보냈죠.
그녀는 스페인어를 참 잘 했는데
멕시코에서 왔기 때문이었죠.
(웃음)
그 점은 사실 다른
방향으로도 볼 수 있죠.
그녀의 영어 실력은 완벽하진 않았지만
제 스페인어 보다는 훨씬 나았어요.
하지만 저희는 서로의 공통점으로
하나될 수 있었습니다.
차이점으로 인해 멀어진 것이 아니라요.
서로 다른 세상에서 살았지만
가까워질 수 있었습니다.
그녀는 멕시코에서 왔고,
그곳에 가족들을 남겨두고 왔습니다.
그래서 여기서 일해서
가족들을 부양할 수 있었어요.
그녀는 독실하고 보수적인
가톨릭 신자였습니다.
전통적인 가족 가치관과
남자와 여자의 역할에 대한 고정관념을
믿는 사람이었습니다.
그리고 저는, 음, 그러니까 저였죠.
(웃음)
하지만 그녀가 제게
여자친구에 대해 물어보거나
가족 사진을 보여주었을 때
저희 사이에 유대감이 형성되었습니다.
이런 것들이 우리를
함께 하게 해주었죠.
그러던 어느날, 저희는 가게 뒷편에서
음식을 가능한 빨리 먹어치우면서,
작은 테이블에 둘러앉아 있었습니다.
흔치 않은 한산한 시간이었죠.
그리고 주방에서 새로운 사람이
한 명 나타났는데
알고 보니 그녀의 사촌이었습니다.
그리고 자리에 앉았죠.
20살의 육체가 가질 수 있는
모든 허세와, 남자다움에 대한
과시를 다 담은 채로요.
(웃음)
그가 그녀에게 말했습니다.
[스페인어] "애쉬는 남자친구 있어?"
그녀가 답했죠.
[스페인어] "아니, 여자친구가 있어."
그가 되물었습니다.
[스페인어] "여자친구?"
그녀는 포크를 내려놓고
그를 똑바로 바라보았습니다.
그리고 말했죠. [스페인어] "그래,
여자친구. 그 뿐이야."
그는 우쭐대던 웃음을 거두고
어머니의 말씀에 따르듯 행동했습니다.
자기 그릇을 들고, 그 자리를 벗어나
일을 하러 돌아갔습니다.
그녀는 저와는 눈을 맞추지 않았습니다.
그녀는 그 자리에 남아
하던 일을 계속 했습니다.
10초 정도의 짧은 대화였고,
짧은 만남이었습니다.
겉보기에는, 그녀는 그와
공유하고 있는 것이 더 많았죠.
언어, 문화, 역사, 가족, 공동체가
그녀를 지탱하는 것들이었죠.
하지만 그녀의 도덕적 기준이
그 모든 것보다 우선했습니다.
얼마 후에는 그들은 주방에서
스페인어로 즐겁게 이야기를 나눴습니다.
저와는 관계 없는 이야기였죠.
그리고 이것이 이원성입니다.
그녀는 전통적인 가치관을 두고 동성애를
옹호하는 태도를 취하지 않았습니다.
우정을 버리고 가족을
선택한 것도 아닙니다.
예수냐 애쉬냐의 문제가 아닌 거죠.
(웃음)
(박수)
그녀의 개인적인 도덕관은
매우 강한 기반을 가지고 있었고
두 가지를 모두 품을 수 있었습니다.
우리의 도덕적 진실성은 우리의 의무이고
쉽지 않은 상황에서도 이것을
지킬 준비가 되어 있어야 합니다.
그것이 지지자가 된다는 것의 의미이고,
여러분이 만약 지지자가 되려면
능동적인 지지자가 되셔야 합니다.
질문을 던지고, 무언가 옳지 않은 것을
들었을 때는 행동해야 합니다.
정말로 참여하는 거죠.
가족의 친구 한 명은 제 여자친구를
수년간 제 애인이라고만 칭했습니다.
정말요? 애인이요?
지나치게 성적이고
지나치게 70년대 동성애 포르노 같죠.
(웃음)
하지만 그녀는 노력하고 있었습니다.
그래서 저에게 물었습니다.
그녀를 제 친구라고 부르거나,
'친구'나 '특별한 친구'라고
불러도 되냐고요.
(웃음)
더 나쁜 경우는, 전혀
묻지도 않는 겁니다.
정말이에요. 차라리
물어봐 주시는 것이 좋습니다.
아무 말도 하지 않는 것 보다는
애인이라고 부르는 편이 낫다고 봐요.
이렇게 말하는 사람들도 있습니다.
"자, 애쉬, 나는 신경 안 써.
나는 인종이나 종교,
성별을 보지 않아.
나에게는 상관 없어.
그런 것들이 보이지 않아."
하지만 저는 동성애 공포증과
인종 차별, 외국인 혐오의 반대가
사랑이 아니라 무관심이라고 생각합니다.
여러분이 제 동성애 성향을 보지 않으면
저를 보지 않는 겁니다.
제가 누구와 자는지가
여러분에게 상관이 없다면
여러분은 이런 것도
상상할 수 없게 될 겁니다.
늦은 밤 그녀의 손을 잡고
거리를 걸을 때,
한 무리의 사람들을 지나면서
그저 더 꽉 붙잡고 싶은 마음 뿐인데도
손을 계속 잡고 있어야 하는지
아니면 놓아야 하는지
결정해야 하는 것이 어떤 느낌인지
상상할 수 없게 됩니다.
놓지 않았을 때
제가 느끼는 작은 승리와
손을 놓았을 때 제가 느낄 비겁함과
실망 또한 알 수 없을 겁니다.
여러분이 이런 힘겨운 싸움을,
제가 동성애자로서 겪는
고유한 생의 경험을 보지 않는다면,
그건 저를 보지 않는 겁니다.
여러분이 지지자가 되어 주시겠다면
저를 올바르게 봐주셔야 합니다.
개인으로, 지지자로, 한 사람으로서
우리는 두 가지를 모두
품을 수 있습니다.
선한 것과 악한 것,
쉬운 것과 어려운 것 모두요.
두 가지 모두를 품는 방법은
그냥 알게 되는 것이 아닙니다.
애써 의지를 가짐으로써 배울 수 있죠.
만약 이원성이 그저
출발선에 불과하다면요?
사람의 관계에 대한 동정과 공감으로부터
우리가 두 가지를 모두 품는
방법을 배운다면요?
만약 우리가 두 가지를 품을 수 있다면
네 가지도 할 수 있습니다.
네 가지를 품을 수 있다면
여덟 가지도 할 수 있습니다.
여덟 가지를 품을 수 있다면
수 백 가지도 할 수 있죠.
우리는 모두 복잡한 개성을
지니고 있습니다.
모순의 소용돌이죠.
여러분은 지금도 너무나 많은 것들을
한꺼번에 품고 있습니다.
다만 거기서 몇 가지를 더 품기 위해서
무슨 일을 할 수 있을까요?
자, 다시 오하이오의 털리도로
돌아가 보겠습니다.
저는 줄 맨 앞에 서서
조카를 어깨에 태우고 있고
기진맥진한 직원은 저를 아빠라고 했죠.
성별을 착각당해 본 적 있으신가요?
그렇게만 볼 것이 아니죠.
당신이 아닌 그 무엇으로
불려본 적이 있으신가요?
저에게는 이런 느낌이었습니다.
저는 그 순간 상반된 감정의
내적 폭풍 속에 있었습니다.
분노와 굴욕으로 땀이 쏟아졌고
마치 가게 전체가 저를
바라보고 있는 것 같았습니다.
저는 동시에 존재 자체가
무시당하는 기분이 들었습니다.
분노에 차서 신랄한 비난을
퍼붓고 싶었습니다.
동시에 바위 밑에라도
기어들어가고 싶었습니다.
그 모든 것 외에도
무엇보다 실망감도 느꼈죠.
취향이 아니지만
딱 붙는 보라색 티셔츠를 입고
가게에 있는 사람들이 누구나
제 가슴을 볼 수 있어서
이런 일이 절대 일어나지 않도록
하려고 했는데 말이에요.
(웃음)
올바른 성별로 보이려는
제 모든 노력에도 불구하고
여전히 이런 일은 일어납니다.
그리고 저는 누구도 상처받지
않기를 간절히 바랐죠.
제 자매도, 여자친구도,
물론 제 조카도요.
저는 이런 식의 상처에 익숙한 편이지만
제가 사랑하는 사람들이 상처받지 않게
할 수 있다면 무엇이든 할 겁니다.
하지만 저는 조카를 어깨에서 내려주었고
조카는 엘사와 안나에게 달려갔습니다.
오랫동안 기다린 순간이었죠.
그리고 모든 고민과
괴로움이 사라졌습니다.
중요한 것은 단지 조카의 얼굴에
떠오른 미소였습니다.
저희가 2시간 반동안 기다린
30초가 끝날 무렵,
저희 물건들을 챙기면서
직원에게 다시 시선을 고정했습니다.
그녀는 제게 미안한 웃음을 보이며
입 모양으로 말했습니다.
"정말 죄송합니다!"
(웃음)
그 인간적인 모습, 실수를 기꺼이
인정하는 모습에 즉시 화가 풀렸습니다.
그래서 답했죠. "괜찮아요. 있을 수
있는 일이죠. 하지만 고마워요."
그리고 저는 깨달았습니다.
그 순간 저는
이모거나 지지자가 아니라
둘 모두일 수 있다는 것을요.
이원성을 가지고 살 수 있고,
두 가지를 모두 지닐 수 있음을요.
그리고 제가 두 가지를
동시에 지닐 수 있는 환경에서라면
더 많은 것들을 지닐 수도
있음을 알게 되었습니다.
여자친구와 조카가 손을 잡고
앞쪽 문으로 나간 다음,
제 언니에게 물었습니다.
"이럴 가치가 있는 일이었을까?"
그녀는 답했죠. "농담하는 거야?
아이 얼굴 못 봤어?
걔 인생에 최고의 날이야!"
(웃음)
"무더위 속에서 두 시간 반을
기다릴 가치가 있었어.
이미 가지고있는 색칠 책을
바가지 쓰고 살 가치도 있었지."
(웃음)
"심지어 내 자매가 아빠라는 소리를
들을 가치도 있었고."
(웃음)
제 생에 첫 번째로,
정말로 그랬습니다.
감사합니다. 좋은 밤 되시길 바랍니다.
(박수)
Afgelopen zomer was ik voor een
bruiloft in Ohio,
en daar was toen
een meet & greet
met Anna en Elsa uit Frozen.
Niet de echte Anna en Elsa uit Frozen,
want het was geen officieel
Disney-evenement.
Dit waren twee ondernemers die
prinsessenfeestjes organiseren.
Wordt je kind vijf jaar?
Dan komen ze wat liedjes zingen en
wat elfenstof strooien; het is geweldig.
Ze waren niet van plan
om hun kans mis te lopen
bij de rage van Frozen.
Een lokale speelgoedwinkel huurt hen in,
kinderen komen op zaterdagochtend,
ze kopen wat Disney-spullen,
gaan op de foto met de prinsessen
en gaan weer naar huis.
Net Kerstmis ...
alleen niet seizoensgebonden.
(Gelach)
Mijn drieënhalfjarige nichtje,
Samantha, stond er middenin.
Ze vond het niet erg dat die twee vrouwen
posters en kleurboeken signeerden
als 'Sneeuwkoningin' en 'prinses Ana' met
één N, om het auteursrecht te omzeilen.
(Gelach)
Als je mijn nichtje en de ruim 200
andere kinderen moest geloven,
waren dit dé Anna en Elsa uit Frozen.
Het was die zaterdagochtend
in augustus snikheet in Ohio.
We komen aan om 10 uur, aanvangstijd,
en krijgen nummer 59.
Om 11 uur waren pas nummer
21 tot en met 25 aan de beurt;
het ging dus nog wel even duren.
Geen enkele hoeveelheid gratis
schminck of tatoeagestickers
kon het gejengel buiten de winkel stoppen.
(Gelach)
Om half één worden we geroepen:
"Nummer 56 tot en met 63, alsjeblieft."
Toen we naar binnen liepen,
troffen we een decor aan
dat leek alsof Noorwegen had overgegeven.
(Gelach)
Op de vloer lagen overal
kartonnen sneeuwvlokken,
alles was bedekt met glitter
en aan de muren hingen ijspegels.
In de rij probeerde ik
mijn nichtje een beter uitzicht te geven
dan de rug van de moeder van nummer 58,
dus zette ik haar op mijn schouders.
Ze werd meteen gegrepen
door de aanblik van de prinsessen.
Toen we verder naar voren gingen,
raakte ze steeds enthousiaster.
Toen we eindelijk vooraan in de rij waren
en nummer 58 haar poster
liet signeren door de prinsessen
voelde ik letterlijk de opwinding
door haar lichaam stromen.
En eerlijk gezegd voelde ik me ook zo.
(Gelach)
De Scandinavische overdaad
was betoverend.
(Gelach)
We staan vooraan in de rij
en de verwilderde medewerker
kijkt mijn nichtje aan en zegt:
'Hoi schat, je bent de volgende!
Kom je naar beneden
of blijf je op de schouders
van je vader zitten voor de foto?
(Gelach)
Ik 'bevroor'... bij gebrek aan
een betere omschrijving.
(Gelach)
Bizar hoe je op een onverwacht moment
geconfronteerd wordt met de vraag:
Wie ben ik?
Ben ik een tante? Of een voorvechter?
Miljoenen mensen hebben mijn video gezien,
over moeilijke gesprekken voeren,
en hier was er één, recht voor mijn neus.
Tegelijkertijd vind ik niets belangrijker
dan de kinderen in mijn leven,
dus bevond ik me in een situatie
waarin we ons wel vaker terugvinden:
verscheurd tussen twee dingen,
twee onmogelijke keuzes.
Zou ik een voorvechter zijn?
Zou ik haar van mijn schouders halen
en de medewerker uitleggen
dat ik haar tante ben en niet haar vader,
en dat ze voorzichtiger moet zijn
en geen geslacht moet bepalen
op basis van een kapsel
en een ritje op de schouders --
(Gelach) --
en op die manier
het, tot nu toe, mooiste moment
in het leven van mijn nichtje missen.
Of zou ik een tante zijn?
Zou ik de opmerking negeren,
een miljoen foto's maken,
me geen seconde laten afleiden
van de pure vreugde op dat moment,
en op die manier
weglopen met de schaamte die hoort
bij het niet voor jezelf opkomen,
vooral waar mijn nichtje bij aanwezig is.
Wie was ik?
Wie was belangrijker?
Welke rol was meer waard?
Was ik een tante? Of een voorvechter?
Ik had maar één ogenblik om te beslissen.
Er wordt ons nu geleerd
dat we leven in een wereld
die steeds meer polariseert.
Met alleen maar zwart en wit,
wij en zij, goed en slecht.
Geen midden, geen grijs,
alleen maar polariteit.
Polariteit is als twee ideeën of meningen
compleet tegenover elkaar staan;
een lijnrechte tegenstelling.
Aan welke kant sta jij?
Ben je duidelijk en zonder twijfel
antioorlog, vóór abortus, antidoodstraf,
vóór wapenregelgeving, voorstander
van open grenzen en vóór vakbonden?
Of ben je compleet en zonder comprimissen
vóór oorlog, tegen abortus,
vóór de doodstraf,
verdediger van het wettelijk recht
op wapenbezit,
anti-immigratie en vóór bedrijven?
Het is alles of niets,
voor ons of tegen ons,
dat is polariteit.
Het probleem met polariteit en uitersten
is dat het de individualiteit van
de menselijke ervaring wegneemt,
waardoor het tegenstrijdig is
met onze menselijke natuur.
Als we naar beide kanten worden getrokken,
terwijl we daar niet thuishoren --
polariteit is niet onze
echte werkelijkheid --
hoe moeten we dan verder?
Wat ligt er aan de andere kant
van dat spectrum?
Ik denk niet dat het een onbereikbare
en harmonieuze utopie zal zijn.
Ik denk dat het tegenovergestelde
van polariteit, dualiteit is.
Dualisme houdt in dat twee aspecten
tegelijkertijd bestaan,
zonder lijnrecht tegenover elkaar
te staan.
Denk je dat dit niet mogelijk is?
Dit zijn mensen die ik ken:
katholieken die voor abortus zijn,
feministen die een hidjab dragen,
veteranen die anti-oorlog zijn
en voorstanders van wapenbezit
die voor het homohuwelijk zijn.
Dit zijn mensen die ik ken;
mijn vrienden en familie.
Dat is de meerderheid van
onze samenleving; dat ben jij, dat ben ik.
(Applaus)
Dualisme is het vermogen
om beide ideeën aan te nemen.
Maar de vraag is: kunnen we
over ons dualisme beschikken?
Hebben we de moed om
beide ideeën aan te nemen?
Ik werkte in een restaurant
en raakte bevriend met een collega.
We werkten in de bediening
en we werden goede vrienden.
We hadden veel plezier samen.
Haar Spaans was goed
omdat ze uit Mexico kwam.
(Gelach)
Dat zei ik verkeerd om.
Haar Engels was beperkt,
maar veel beter dan mijn Spaans.
We raakten verbonden
door onze overeenkomsten,
niet gescheiden door onze verschillen.
We waren hecht, hoewel we
uit hele andere werelden kwamen.
Zij kwam uit Mexico,
had haar familie achtergelaten,
zodat ze hierheen kon komen
en hun daar een beter leven kon bieden.
Ze was een toegewijde
conservatieve katholiek;
Ze geloofde in traditionele gezinswaarden,
stereotype rollen van mannen en vrouwen.
En ik was, natuurlijk, mezelf.
(Gelach)
Maar we raakten verbonden
toen ze naar mijn vriendin vroeg
of toen ze de foto's liet zien
van haar familie in Mexico.
Die dingen brachten ons samen.
Op een dag zaten we achter,
zo snel mogelijk te eten
rond een kleine tafel,
tijdens een zeldzame pauze.
Een nieuwe jongen uit de keuken
kwam naar ons toe.
Toevallig haar neef.
Hij ging zo stoer zitten
als zijn 20-jarige lichaam toeliet.
(Gelach)
Hij zei tegen haar [in het Spaans]:
"Heeft Ash een vriend?"
En zij antwoordde [in het Spaans]:
"Nee, ze heeft een vriendin."
Hij herhaalde [in het Spaans]:
"Ze heeft een vriendin?!?"
Ze legde haar vork neer,
keek hem doordringend aan
en zei [in het Spaans]:
"Ja, een vriendin. Dat is alles."
Zijn zelfvoldane lach veranderde
snel in een eerbiedige lach,
hij pakte zijn bord, liep weg
en ging weer aan het werk.
Ze maakte geen oogcontact met me.
Ze stond op en deed hetzelfde.
Het gesprek duurde 10 seconden;
het was maar een korte interactie.
Op papier had ze meer gemeen met hem:
taal, cultuur, geschiedenis, familie,
haar gemeenschap was haar anker hier,
maar haar morele kompas
overwon dat allemaal.
Even later stonden ze in het Spaans
grapjes te maken in de keuken,
zonder dat het over mij ging.
Dat is dualisme.
Ze hoefde niet voor politiek correct
te kiezen in plaats van voor haar erfgoed.
Ze hoefde niet voor familie
in plaats van vriendschap te kiezen.
Het was niet Jezus óf Ash.
(Gelach)
(Applaus)
Haar individuele moraliteit
was zo sterk geworteld
dat ze de moed had om
beide ideeën aan te nemen.
We zijn zelf verantwoordelijk
voor onze morele integriteit
en we moeten bereid zijn om die
te verdedigen, zelfs als het niet uitkomt.
Op die manier ben je bondgenoot;
en als je een bondgenoot wil zijn,
moet je een actieve bondgenoot zijn.
Stel vragen, reageer wanneer
je ongepaste dingen hoort,
wees er echt mee bezig.
Een vriend van de familie noemde
mijn vriendin jarenlang mijn minnaar.
Serieus? Minnaar?
Zo overdreven seksueel,
zo jaren 70 homoseksuele pornografie.
(Gelach)
Maar ze deed haar best en stelde vragen.
Ze kon haar mijn vriendin noemen,
of mijn 'vriendin',
of mijn 'speciale vriendin' --
(Gelach)
of nog erger, ze kon ook
gewoon geen vragen stellen.
Geloof me, we hebben liever
dat je wel vragen stelt.
Ik heb liever dat ze minnaar zegt,
dan dat ze helemaal niets zegt.
Mensen zeggen vaak tegen me:
"Nou Ash, het maakt me niet uit.
Ik zie geen ras, religie of seksualiteit.
Het maakt me niet uit. Ik zie het niet."
Maar het tegengestelde van homofobie,
racisme en xenofobie is denk ik,
niet liefde, maar apathie.
Als je mijn homoseksualiteit niet ziet,
dan zie je mij over het hoofd.
Als het je niet uitmaakt
met wie ik naar bed ga,
dan kun je je niet inbeelden hoe het voelt
als ik 's avonds op straat
met haar hand in de mijne
een groep mensen tegenkom
en de beslissing moet maken:
hou ik haar hand vast, of laat ik los?
Terwijl ik haar eigenlijk
stevig wil vasthouden.
Of de kleine overwinning die ik voel
als we langslopen en niet loslaten.
Of de enorme lafheid en teleurstelling,
die ik voel als ik haar hand wel loslaat.
Als je die strijd niet ziet
die specifiek is voor mijn ervaring,
omdat ik homo ben, dan zie je mij niet.
Als je een bondgenoot wilt zijn
dan moet je me zien zoals ik ben.
Als individu, als bondgenoot, als mens,
moeten we in staat zijn om
beide dingen aan te nemen:
zowel het goede als het slechte,
het makkelijke en het moeilijke.
Je leert niet vanzelf om
twee ideeën aan te nemen,
je leert het door fouten te maken.
En wat als dualisme pas de eerste stap is?
Wat als we door compassie, medeleven
en menselijke interactie in staat zijn
om twee ideeën aan te nemen?
En als twee ideeën lukt,
kan het ook met vier.
En als vier lukt, kan acht ook
en als acht kan, dan lukt honderden ook.
We zijn complexe individuen:
we wervelen van tegenstrijdigheden.
Jullie hebben allemaal
zoveel ideeën op dit moment.
Wat kun je doen om
er nog een paar aan te nemen?
Terug naar Toledo, Ohio.
Ik sta vooraan in de rij
met mijn nichtje op mijn schouders,
de uitgeputte medewerker noemt me vader.
Heeft iemand je ooit voor
het verkeerde geslacht aangezien?
Nee, dat is het niet eens.
Heeft iemand je ooit iets genoemd
wat je helemaal niet bent?
Dit is hoe het voor mij voelt:
ik zit meteen in een wervelwind
van tegenstrijdige emoties.
Het zweet breekt me uit als gevolg van
een combinatie van woede en vernedering.
Het voelt alsof iedereen
in de winkel me aanstaart,
hoewel ik me tegelijkertijd
ook onzichtbaar voel.
Ik wil uitbarsten van woede
en ik wil onder een steen kruipen.
En als kers op de taart
de frustratie dat ik een T-shirt
aanheb dat ik normaal nooit
zou dragen: strak, paars,
zodat de hele winkel mijn borsten kan zien
om zeker te zijn dat DIT niet gebeurt!
(Gelach)
Ondanks alle inspanningen om gezien
te worden voor mijn eigen geslacht,
gebeurt het toch.
En ik hoop met mijn hele lichaam
dat niemand het gehoord heeft --
mijn zus niet, mijn vriendin niet
en al helemaal mijn nichtje niet.
Ik ben gewend aan deze pijn,
maar ik zal alles doen om de mensen
die ik lief heb, ertegen te beschermen.
Als ik dan mijn nichtje
van mijn schouders haal
en ze rent naar Elsa en Anna,
waar ze al zo lang op heeft gewacht,
valt alles van me af.
Haar lach is het enige dat ertoe doet.
En als de 30 seconden waar we tweeënhalf
uur op hebben gewacht voorbij zijn,
pakken we onze spullen en kijk ik
de medewerker nog een keer aan.
Ze lacht verontschuldigend en gebaart:
"Het spijt me enorm!"
(Gelach)
Haar menselijkheid, haar bereidheid om
de fout toe te geven, kalmeert me meteen.
Ik zeg haar: "Het geeft niet,
kan gebeuren. Maar bedankt."
En op dat moment besef ik
dat ik niet
óf tante óf voorvechter hoef te zijn,
maar dat ik beide tegelijk kan zijn.
Ik kan in dualisme leven en
twee ideeën aannemen.
En als ik in die omgeving
twee dingen kan aannemen,
dan kan ik nog veel meer aannemen.
Als mijn vriendin en mijn nichtje
hand in hand de deur uit lopen,
draai ik me naar mijn zus en zeg:
"Was dit het waard?"
En ze reageert: "Ben je gek?
Zag je die blik in haar ogen?
Dit was de mooiste dag van haar leven!"
(Gelach)
"Het was de tweeënhalf uur
in de hitte waard,
het was het veel te dure kleurboek,
dat we trouwens ook al hadden, waard."
(Gelach)
"Het was het zelfs waard
dat jij vader genoemd werd."
(Gelach)
En voor het eerst in mijn leven
was dat het ook echt waard.
Bedankt, Boulder. Nog een fijne avond!
(Applaus)
Tego lata przyjechałam na ślub do Ohio.
Podczas mojego pobytu
miało miejsce spotkanie
z Anną i Elsą z "Krainy Lodu".
Nie prawdziwą Anną i Elsą z "Krainy Lodu",
bo to nie była oficjalna impreza Disneya.
Te dwie kobiety miały firmę
organizującą przyjęcia z księżniczkami.
Twoje dziecko ma piąte urodziny?
Przyjadą, zaśpiewają piosenki,
rozsypią magiczny pył, super zabawa.
Nie przegapiły okazji,
jaką był fenomen "Krainy Lodu".
Zatrudnił je mały sklep z zabawkami,
w sobotę rano przychodziły dzieci,
kupowały disnejowskie gadżety,
robiły zdjęcia z księżniczkami,
właściwie tyle.
Taki Święty Mikołaj
bez ograniczenia czasowego.
(Śmiech)
Moja trzyipółletnia siostrzenica
Samantha miała fioła na ich punkcie.
Nie obchodziło jej, że te kobiety
podpisywały plakaty i kolorowanki
z celowymi błędami pisowni,
żeby nie łamać praw autorskich.
(Śmiech)
Według mojej siostrzenicy
i dwustu innych szkrabów na parkingu
to były Anna i Elsa z "Krainy Lodu".
Był sierpniowy, gorący sobotni poranek.
Dotarliśmy na miejsce o 10:00,
w godzinie otwarcia,
i otrzymaliśmy numerek 59.
Do godziny 11:00 wywołali
numery od 21 do 25.
Chwilę to trwało.
Darmowe malowanie twarzy
i zmywalne tatuaże
nie mogły powstrzymać ataków furii
u dzieci przed sklepem.
(Śmiech)
O 12:30 przyszła nasza kolej.
"Od 56 do 63 proszę!".
Scenę, którą zobaczyłam,
mogę opisać tylko w jeden sposób.
Wyglądało, jakby Norwegia zwymiotowała.
(Śmiech)
Podłogę pokrywały
wycięte z tektury płatki śniegu,
brokat na płaskich powierzchniach
i sople na ścianach.
Stojąc w kolejce,
chciałyśmy dać siostrzenicy
coś lepszego do oglądania,
niż plecy matki numeru 58,
więc wzięłam ją na barana.
Natychmiast pochłonął ją
widok księżniczek.
W miarę posuwania się kolejki
jej entuzjazm rósł,
a kiedy doszliśmy na początek
i numer 58 rozwinął swój plakat,
aby księżniczki mogły go podpisać,
dosłownie czułam jej dreszcze emocji.
Tak naprawdę wtedy też
byłam trochę podekscytowana.
(Śmiech)
Skandynawska dekadencja była olśniewająca.
(Śmiech)
Kiedy przyszła nasza kolej,
wymizerowana sprzedawczyni
powiedziała mojej siostrzenicy:
"Cześć, słonko. Jesteś następna!
Czy do zdjęcia chcesz zejść,
czy zostać na tatusiu?".
(Śmiech)
Zamieniłam się w sopel lodu.
(Śmiech)
To zdumiewające, jak nagle
może spotkać nas pytanie:
"Kim jestem?".
Jestem ciocią? Czy jestem adwokatem?
Miliony ludzi widziało moje wideo
o przeprowadzaniu trudnych rozmów
i jedną miałam właśnie przed sobą.
Równocześnie
dla mnie w życiu najważniejsze są dzieci.
Znalazłam się w sytuacji,
w której tak często się znajdujemy,
rozdarci między dwoma rzeczami,
dwoma niemożliwymi wyborami.
Czy będę adwokatem?
Czy zdejmę siostrzenicę z ramion,
odwrócę się i wytłumaczę,
że jestem jej ciotką, a nie ojcem,
i powinna być ostrożniejsza,
nie określać płci na podstawie fryzury
i noszenia dziecka na ramionach...
(Śmiech)
tym samym przegapię moment,
który był najważniejszą
chwilą życia siostrzenicy?
A może będę ciocią?
Wymażę z głowy pytanie,
strzelę miliony fotek,
nie rozproszę tej chwili czystej radości,
tym samym godząc się ze wstydem,
że się nie postawiłam,
zwłaszcza przed moją siostrzenicą.
Kim byłam?
Która rola była ważniejsza?
Która była więcej warta?
Byłam ciocią? Czy adwokatem?
Miałam kilka sekund na decyzję.
Uczy się nas,
że żyjemy w świecie
stałej i rosnącej polaryzacji.
Coś jest białe lub czarne,
złe i dobre, nasze i ich.
Nie ma "pomiędzy",
nie ma szarości, jest polaryzacja.
Polaryzacja to stan,
w którym dwie idee lub opinie
stoją w opozycji,
są diametralnie różne.
Po której jesteś stronie?
Czy jesteś jednoznacznie i nieodwołalnie
przeciw wojnie i karze śmierci,
za prawem do aborcji,
ograniczeniem posiadania broni,
otwartymi granicami
i związkami zawodowymi?
A może jesteś
całkowicie i bezkompromisowo
za wojną, przeciw aborcji,
za karą śmierci,
Druga Poprawka to dla ciebie świętość,
popierasz biznes, a emigracji nie?
Wszystko albo nic.
Z nami albo przeciwko nam.
To jest polaryzacja.
Problem z polaryzacją
i absolutem polega na tym,
że eliminuje indywidualność
naszych ludzkich doświadczeń
i sprawia, że są sprzeczne
z naszą ludzką naturą.
Jeśli jesteśmy wciśnięci
między dwa kierunki,
które nas nie oddają,
bo polaryzacja nas nie oddaje,
to dokąd to prowadzi?
Co jest na drugim końcu spektrum?
Nie sądzę, że jest to
nieosiągalna harmonijna utopia.
Sądzę, że odwrotnością
polaryzacji jest dualizm.
Dualizm to wykorzystywanie obu elementów
nie w formie odwrotności,
ale jednoczesnej egzystencji.
Myślicie, że to niemożliwe?
Znam takich ludzi.
Znam katolików
popierających prawo do aborcji,
feministki w hidżabach,
weteranów-pacyfistów,
miłośników broni, którzy popierają
moje prawo do małżeństwa.
To są ludzie, których znam,
moi przyjaciele i moja rodzina,
większość społeczeństwa, w tym ja i ty.
(Brawa)
Dualizm to umiejętność
łączenia obu rzeczy.
Pytanie brzmi:
czy akceptujemy swój dualizm?
Czy mamy odwagę łączyć obie rzeczy?
Pracuję w restauracji w mieście,
zaprzyjaźniłam się z pomywaczką.
Byłam kelnerką,
świetnie nam się pracowało,
dobrze się bawiłyśmy.
Świetnie gadała po hiszpańsku,
ponieważ była z Meksyku.
(Śmiech)
Miałam to powiedzieć inaczej.
Jej angielski był ograniczony,
ale znacznie lepszy niż mój hiszpański.
Zjednoczyły nas podobieństwa,
a różnice nie podzieliły.
Zżyłyśmy się mimo pochodzenia
z różnych światów.
Ona była z Meksyku,
zostawiła rodzinę, aby tu przyjechać
i zapewnić im lepsze życie.
Była gorliwą konserwatywną katoliczką,
wierzącą w tradycyjne wartości rodziny,
stereotypowe role kobiety i mężczyzny,
a ja byłam, cóż, sobą.
(Śmiech)
Ale zbliżało nas to,
że pytała o moją dziewczynę
albo pokazywała zdjęcia swojej rodziny.
To nas zbliżyło.
Pewnego dnia na zapleczu
jadłyśmy pospiesznie przy małym stoliku
podczas rzadkiej chwili spokoju,
kiedy z kuchni przyszedł nowy chłopak,
jej kuzyn.
Usiadł jak maczo z całą brawurą,
na jaką było stać jego 20-letnie ciało.
(Śmiech)
Powiedział do niej:
[Czy Ash ma chłopaka?]
Odpowiedziała:
[Nie, ma dziewczynę]
Odpowiedział:
["Dziewczynę?!?"]
Odłożyła widelec, popatrzyła na niego
i powiedziała:
[Tak, dziewczynę. I tyle]
Jego zarozumiały uśmiech
opadł przez szacunek dla starszych.
Zabrał talerz, odszedł i wrócił do pracy.
Nie spojrzała na mnie.
Poszła sobie, zrobiła to samo,
cała wymiana trwała 10-sekund,
krótka interakcja.
Na papierze miała z nim tyle wspólnego:
język, kulturę, historię, rodzinę,
społeczność która trzymała ją przy życiu,
ale kompas moralny wszystko przebił.
Nieco później żartowali
w kuchni po hiszpańsku,
bez związku ze mną.
To jest dualizm.
Nie musiała szukać poprawnej politycznie
teorii łączącej kulturę i homoseksualizm.
Nie musiała wybierać
między rodziną a przyjaźnią.
Nie musiała wybierać między Jezusem a Ash.
(Śmiech)
(Brawa)
Jej indywidualna moralność
była tak mocno zakorzeniona,
że miała odwagę połączyć dwie rzeczy.
Nasza uczciwość moralna to obowiązek.
Musimy być gotowi jej bronić,
nawet jeśli nie jest to wygodne.
To oznacza bycie sojusznikiem,
a jeśli chcesz zostać sojusznikiem,
musisz być aktywnym sojusznikiem.
Zadawaj pytania, działaj,
jeśli słyszysz coś nieodpowiedniego,
rzeczywiście się angażuj.
Przyjaciółka mojej rodziny przez lata
nazywała moją dziewczynę kochanką.
Naprawdę? Kochanką?
To takie ociekające seksem,
jak z gejowskiego porno z lat 70.
(Śmiech)
Ona próbowała, pytała.
Mogłaby ją nazywać moją przyjaciółką,
"przyjaciółką", "specjalną przyjaciółką"
(Śmiech)
albo co gorsza w ogóle nie pytać.
Wierz mi, wolimy, kiedy pytacie.
Wolę, żeby mówiono kochanka,
niż żeby nie mówiono nic.
Ludzie często mówią:
"Ash, nie obchodzi mnie to.
Nie patrzę na rasę,
religię i orientację seksualną.
Nie obchodzi mnie to. Nie widzę tego".
Myślę jednak, że odwrotnością homofobii,
rasizmu i ksenofobii nie jest miłość,
ale apatia.
Jeśli nie widzisz mojej orientacji,
nie widzisz mnie.
Jeśli nie obchodzi cię, z kim śpię,
nie wyobrazisz sobie, jak się czułam,
kiedy szłam nocą po ulicy,
trzymając ją za rękę,
i w pobliżu grupy ludzi
musiałam podjąć decyzję,
czy powinnam trzymać, czy raczej puścić,
chociaż wolałabym ścisnąć ją mocniej.
I uczucie małego zwycięstwa,
gdy przechodzę obok i nie puszczam,
a niesamowite tchórzostwo
i rozczarowanie, gdy puszczam.
Jeśli nie widzisz tej walki
wpisanej w moje ludzkie doświadczenie
z powodu bycia lesbijką, nie widzisz mnie.
Jeśli chcesz być stronnikiem,
musisz mnie widzieć.
Jako jednostki, ludzie, sojusznicy
musimy wytrzymać obie rzeczy:
dobre i złe,
łatwe i trudne.
Nie nauczysz się tego w teorii,
musisz poczuć to na własnej skórze.
A jeśli dualizm to tylko pierwszy krok?
Jeśli dzięki współczuciu,
interakcji i ludzkiej empatii
można nauczyć się obu rzeczy?
Jeśli wytrzymamy dwie, możemy i cztery,
a jeśli wytrzymamy cztery, możemy i osiem,
a jeśli wytrzymamy osiem,
wytrzymamy wszystko.
Jesteśmy złożonymi osobami,
wirami sprzeczności.
Wytrzymujemy na raz tyle rzeczy.
Co zrobić, by wytrzymać kilka więcej?
Wróćmy do Toledo w Ohio.
Jestem na początku kolejki,
siostrzenica na ramionach,
zmordowana pracownica nazywa mnie tatą.
Czy ktoś kiedyś pomylił twoją płeć?
Nie chodzi o płeć.
Czy kiedyś nazwano cię
czymś innym, niż jesteś?
Oto, co wtedy czuję.
Nagle staję się wewnętrzną
burzą kontrastujących emocji.
Zlewam się potem, który jest
kombinacją wściekłości i upokorzenia.
Czuję, jak cały sklep się na mnie gapi,
a równocześnie czuję się niewidzialna.
Chcę eksplodować tyradą wściekłości,
a równocześnie zapaść się pod ziemię.
Na domiar złego miałam na sobie
coś, czego nigdy nie noszę,
obcisłą, fioletową koszulkę,
żeby cały sklep widział moje cycki
właśnie po to, żeby się
coś takiego nie zdarzyło.
(Śmiech)
Mimo starań, żeby wyglądać na swoją płeć,
oto co mnie spotyka.
Mam wielką nadzieje,
że nikt tego nie słyszał,
moja siostra, dziewczyna,
a już na pewno nie moja siostrzenica.
Przyzwyczaiłam się do tego bólu,
ale zrobię wszystko, co w mojej mocy
by chronić przed nim tych, których kocham.
Wtedy jednak zdjęłam
siostrzenicę z ramion,
pobiegła do Elsy i Anny,
na które tak długo czekała,
i cała sprawa się rozchodzi.
Liczy się tylko uśmiech na jej twarzy.
Kiedy te 30 sekund, na które czekałyśmy
dwie i pół godziny, dobiegały końca,
zbierałyśmy rzeczy
i spojrzałam w oczy sprzedawczyni.
Z przepraszającym uśmiechem
powiedziała bezgłośnie "Tak mi przykro!".
(Śmiech)
Jej ludzkość, zdolność przyznania się
do błędu rozbroiła mnie natychmiast,
odpowiedziałam:
"W porządku, zdarza się. Dzięki".
W tym momencie zrozumiałam,
że nie muszę być
tylko adwokatem lub ciocią,
ale obiema osobami na raz.
Mogę działać w dualizmie,
przyjąć obie rzeczy.
Jeśli przyjmę obie rzeczy
w tym środowisku,
wytrzymam ich znacznie więcej.
Kiedy moja dziewczyna i siostrzenica
wyszły, trzymając się za ręce,
zapytałam siostrę: "Warto było?".
Odpowiedziała: "Żartujesz?
Widziałaś jej minę?
To był najlepszy dzień jej życia!".
(Śmiech)
"To było warte
dwóch i pół godzin na słońcu
oraz przepłaconej kolorowanki,
którą i tak już mieliśmy".
(Śmiech)
"To było nawet warte nazwania ojcem".
(Śmiech)
Pierwszy raz w życiu naprawdę było.
Dziękuję, Boulder. Dobrej nocy.
(Brawa)
Este verão, voltei a Ohio
para um casamento de família,
e quando lá estava,
havia um encontro
com Anna e Elsa de "Frozen."
Não a Anna e a Elsa de "Frozen,"
porque não era um evento
aprovado pela Disney.
Estas duas empresárias
organizavam festas de princesas.
A vossa filha vai fazer cinco anos?
Elas cantam umas músicas,
espalham pó de fada, é formidável.
Elas não iam perder a oportunidade
que foi o fenómeno "Frozen."
Então, foram contratadas
por uma loja de brinquedos,
As crianças chegam num sábado de manhã,
compram artigos da Disney
e tiram uma fotografia com as princesas,
acabando assim o dia.
É como o Pai Natal
sem restrições sazonais.
(Risos)
A minha sobrinha Samantha
de três anos, estava muito entusiasmada.
Não se ralava se estas duas mulheres
autografavam pósteres e livros coloridos
como Rainha da Neve e princesa Ana
só com um N,
por causa dos direitos de autor.
(Risos)
Segundo a minha sobrinha e as mais de
200 crianças no estacionamento nesse dia,
elas eram a Anna e a Elsa
do filme "Frozen."
Estava um sol escaldante numa manhã
de sábado em Agosto, em Ohio.
Chegámos lá ás 10 horas,
à hora marcada para o início,
e entregaram-nos o número 59.
Às 11 horas tinham chamado
os números 21 a 25.
Aquilo iria levar algum tempo,
e nenhuma pintura facial grátis
ou tatuagem temporária
impediam o desespero
que estava a ocorrer fora da loja.
(Risos)
Às 12:30 fomos chamados:
"Do 56 ao 63, se faz favor."
Ao entrar, era um cenário
que só vos posso descrever
dizendo que parecia que a Noruega
tinha vomitado.
(Risos)
Havia cartão cortado em forma
de flores de neve a cobrir o chão,
purpurina em todas as superfícies planas,
e pingentes de gelo em todas as paredes.
Enquanto esperávamos na fila.
para dar á minha sobrinha uma vista melhor
do que as costas da mãe do número 58,
eu coloquei-a em cima dos meus ombros,
e ela imediatamente arrebitou
ao ver as princesas.
Ao avançarmos na fila,
o seu entusiasmo aumentava
e, quando finalmente chegámos
á frente da fila,
e o número 58 desenrolou o póster dela
para ser autografado pelas princesas,
eu pude literalmente sentir
o entusiasmo a percorrer o corpo dela.
Francamente, naquele momento,
eu também estava muito entusiasmada.
(Risos)
Quero dizer, a decadência escandinava
era hipnotizadora.
(Risos)
Então, chegámos á frente da fila,
e a secretária extenuada
olha para a minha sobrinha e diz:
"Olá, querida. És a próxima!
"Queres descer ou queres ficar
nos ombros do teu pai para a fotografia?"
(Risos)
Eu fiquei congelada,
na ausência de uma palavra melhor.
(Risos)
É impressionante como, inesperadamente,
estamos perante a pergunta:
"Quem sou eu?
"Sou uma tia? Ou sou uma ativista?"
Milhões de pessoas viram o meu vídeo
sobre como ter uma conversa difícil,
e aqui estava uma, mesmo á minha frente.
Ao mesmo tempo,
na minha vida, não há nada
mais importante do que as crianças.
Assim, encontrei-me numa situação
em que nos encontramos tantas vezes,
Dividida entre duas coisas,
duas escolhas impossíveis.
Seria e u uma ativista?
Tirava a minha sobrinha dos meus ombros,
virava-me para a empregada
e explicava-lhe que, de facto,
eu era tia dela e não o seu pai,
e que ela deveria ter mais cuidado
e não tirar conclusões
baseadas em cortes de cabelo
e passeios em ombros.
(Risos)
E, se o fizesse, perder o que, até aí,
tinha sido o melhor momento
da vida da minha sobrinha.
Ou devia ser uma tia?
Esquecer aquele comentário,
tirar milhões de fotografias
e, por instantes, não me deixar distrair
daquele momento de pura alegria.
E, ao fazer isso,
sair com a vergonha
de não me ter defendido,
especialmente em frente da minha sobrinha.
Quem era eu?
O que era mais importante?
Qual era o papel que tinha mais valor?
Seria uma tia? Ou uma ativista?
Eu tinha uma fracção
de segundo para decidir.
Nós aprendemos hoje
que vivemos num mundo
de constante e crescente polaridade.
É tudo a preto e branco,
nós e eles, certo e errado.
Não há meio termo,
não há cinzento, apenas polaridade.
A polaridade é um estado
em que duas ideias ou opiniões
são completamente opostas uma à outra;
numa oposição diametral.
De que lado estão vocês?
São inequivocamente e sem dúvida
anti-guerra, pró-aborto,
contra a pena de morte,
a favor da regulamentação de armas,
de fronteiras abertas
e pró-sindicatos?
Ou são, absoluta e intransigentemente,
a favor da guerra, da vida,
da pena de morte,
com a certeza de que a Segunda
Emenda é absoluta,
contra a imigração e a favor do comércio?
É tudo ou nada, estão do nosso lado
ou estão contra nós.
Isto é polaridade.
O problema com a polaridade
e os absolutos
é que eliminam a individualidade
da nossa experiência humana
e isso torna-se contraditório
com a nossa natureza humana.
Mas, se somos puxados
nestas duas direcções,
mas elas não nos correspondem
— a polaridade não é a nossa realidade —
para onde vamos?
O que há no outro lado desse espectro?
Eu não acho que seja
uma utopia harmoniosa e inatingível.
Penso que o contrário
da polaridade é a dualidade.
A dualidade é um estado
que tem duas partes,
mas não em oposição diametral,
numa existência simultânea.
Não acham que seja possível?
Estas são as pessoas que eu conheço:
Conheço católicos que são pró aborto,
feministas que vestem hijabs,
veteranos contra a guerra,
e membros do NRA que pensam
que eu devia poder casar.
São pessoas que eu conheço,
são os meus amigos e a família,
são a maioria da nossa sociedade,
são vocês, sou eu.
(Aplausos)
A dualidade é a capacidade
de conciliar as duas coisas.
Mas a questão é:
Assumimos a nossa dualidade?
Teremos a coragem
de conciliar ambas as coisas?
Eu trabalho num restaurante na cidade,
Eu tornei-me muito amiga
da empregada de limpeza.
Eu era empregada de mesa
e tínhamos uma boa relação,
passávamos um bom tempo juntas.
O espanhol dela era óptimo
porque ela era do México.
(Risos)
Na verdade, esta frase
tinha uma contrapartida.
O inglês dela era limitado,
mas muito melhor que o meu espanhol.
Mas nós estávamos unidas
pelas nossas semelhanças,
não estávamos separadas
pelas nossas diferenças.
Éramos próximas, apesar de
virmos de mundos muito diferentes.
Ela era do México,
deixara a família para trás
para poder vir para aqui
e dar-lhes uma vida melhor.
Era uma devota católica conservadora,
crente nos valores
tradicionais de família,
nos papéis estereotipados
do homem e da mulher,
e eu era... apenas eu.
Mas as coisas que nos uniam eram
que ela perguntava pela minha namorada,
ou partilhava as fotografias
que tinha da sua família.
Essas eram as coisas que nos uniam.
Então um dia, estávamos nas traseiras,
a comer o mais depressa que podíamos
em volta de uma mesa,
durante um momento raro de sossego.
Apareceu um novo empregado da cozinha
— que por acaso era primo dela —
e sentou-se com toda
a arrogância e o machismo
que o seu corpo de 20 anos podia ter.
(Risos)
E perguntou-lhe (em espanhol):
"A Ash tem namorado?"
E ela respondeu (em espanhol):
"Não. Tem uma namorada."
E ele disse (em espanhol):
"Uma namorada?!?"
Ela pousou o garfo,
olhou-o fixamente e disse:
(em espanhol)
"Sim, uma namorada. Ponto final."
O presunçoso sorriso dele rapidamente
deu lugar a um de respeito maternal,
pegou no prato dele, saiu
e voltou para o trabalho.
Ela nunca olhou para mim.
Saiu, fez a mesma coisa.
Foi uma conversa de 10 segundos,
uma curta interação.
No papel, ela tinha muito mais coisas
em comum com ele:
língua, cultura, história, família,
aqui, a comunidade dela
era a sua boia de salvação,
mas o seu guia moral
ultrapassava isso tudo.
Pouco depois, eles estavam
na cozinha a contar piadas em espanhol,
Isso não tinha nada a ver comigo,
E isso é a dualidade.
Ela não tivera que escolher
entre a homossexualidade e as suas raízes.
Ela não precisara de escolher
entre a família ou a nossa amizade.
Não se tratava de Jesus ou Ash.
(Risos)
(Aplausos)
A sua moral individual
estava tão enraizada
que ela tinha a coragem
de aceitar ambas as coisas.
A nossa integridade moral
é da nossa responsabilidade
e temos que estar preparados
para a defender,
mesmo quando não é conveniente
Isso é o que significa ser um aliado,
e se quisermos ser um aliado,
temos que ser um aliado ativo.
Temos que fazer perguntas, intervir
quando ouvimos algo inapropriado,
Envolver-nos realmente.
Durante anos, uma amiga de família
tratou a minha namorada por minha amante.
(Risos)
A sério. Amante?
Tão demasiadamente sexual,
Tão pornografia gay dos anos 70.
(Risos)
Mas ela estava a esforçar-se e perguntou.
Podia chamar-lhe minha amiga,
ou a minha "amiga",
ou a minha "amiga especial"...
(Risos)
... ou ainda pior,
não ter perguntado nada.
Acreditem, nós teríamos preferido
que vocês nos perguntassem.
Eu teria preferido que ela dissesse amante,
do que não dizer nada.
As pessoas dizem-me muitas vezes:
"Ash, eu não ligo nenhuma.
"Eu não ligo à etnia,
à religião ou à sexualidade.
"Para mim não é importante.
Eu não vejo isso."
Mas eu penso que o oposto de homofobia,
de racismo e de xenofobia não é amor,
é apatia.
Se vocês não vêem a minha
homossexualidade, então não me vêem.
Se não vos interessa
com quem eu durmo,
não podem imaginar como me sinto
quando caminho pela rua,
noite dentro, de mão dada com ela,
aproximo-me de um grupo de pessoas,
e tenho que decidir
se continuo a segurar-lhe na mão ou não
quando o que eu quero fazer
é apertá-la ainda mais.
A pequena vitória que eu sinto
quando passo por eles
e não tenho que largar a mão
e a incrível cobardia e frustração
que sinto quando a solto.
Se vocês não vêem esta luta
que é única na minha experiência humana
porque sou homossexual,
é porque não me vêem.
Se vamos ser aliados,
eu preciso que me vejam.
Como indivíduos, como aliados,
como seres humanos,
precisamos de ser capazes
de ser ambas as coisas,
o bom e o mal,
o fácil e o difícil.
Não aprendemos a ser
as duas coisas apenas superficialmente,
aprendemos através da luta.
E se a dualidade for só o primeiro passo?
E se através da compaixão,
da empatia e da interacção humana,
formos capazes de sermos ambas as coisas?
Se podemos ser as duas coisas
podemos ser quatro,
se podemos ser quatro, podemos ser oito,
se podemos ser oito, podemos ser centenas
Somos indivíduos complexos,
turbilhões de contradição.
Vocês, neste momento, são tantas coisas.
O que é que podem fazer
para ser apenas mais algumas?
Então, voltando a Toledo, em Ohio,
eu estou na frente da fila,
a sobrinha nos meus ombros,
e a secretária esgotada chama-me Pai.
Alguma vez foram confundidos
com o sexo errado?
Nem isso sequer.
Alguma vez vos chamaram
uma coisa que não são?
Eis o que isso me faz sentir:
Fico logo numa tempestade interior
de emoções contraditórias.
Começo a suar, o que é uma mistura
de raiva e humilhação,
Sinto que a loja inteira
está a olhar para mim
e, ao mesmo tempo, sinto-me invisível.
Quero explodir de raiva,
e quero esconder-me debaixo de uma pedra.
E acima disso tudo,
com a frustração de estar a usar
uma T-shirt púrpura justa
que não combina comigo,
para que a loja inteira
possa ver o meu peito,
para ter a certeza que este tipo
de situação não aconteça.
(Risos)
Mas, apesar dos meus esforços
para ser vista com o sexo que é o meu,
isto ainda acontece.
Espero do fundo do coração
que ninguém tenha ouvido.
nem a minha irmã, nem a minha namorada,
nem principalmente a minha sobrinha.
Estou acostumada a este tipo de dor,
mas farei o que for preciso
para a evitar às pessoas que amo.
Assim, tiro a minha sobrinha dos ombros,
ela corre para a Elsa e a Anna,
algo por que ela esperou tanto tempo,
e tudo aquilo desaparece.
Tudo o que importa
é o sorriso na cara dela.
Quando acabam os 30 segundos pelos quais
esperámos duas horas e meia,
recolhemos as nossas coisas,
olho para a secretária novamente
e ela dá-me um sorriso apologético
e articula em silêncio:
"Desculpe!"
A humanidade dela, a sua vontade
de reconhecer o seu erro,
desarmam-me imediatamente
e eu digo:
"Tudo bem, acontece. Mas obrigada."
E percebo naquele momento
que eu não tenho que escolher
entre ser tia ou ativista,
posso ser as duas coisas.
Eu posso viver em dualidade,
e posso ser as duas coisas.
E se eu posso ser as duas coisas
nessa situação,
eu posso ser muitas outras coisas.
Enquanto a minha namorada e a minha
sobrinha dão as mãos e saem pela porta,
eu viro-me para a minha irmã e digo:
"Valeu a pena?"
e ela diz: "Estás a brincar?
"Viste a expressão na cara dela?
Este foi o melhor momento da vida dela!"
(Risos)
"Valeram a pena
as duas horas e meia no calor,
"valeu a pena o livro caro de colorir
de que nós já tínhamos um exemplar."
(Risos)
"Até valeu a pena terem-te chamado Pai."
(Risos)
Pela primeira vez na minha vida,
valeu mesmo a pena.
Obrigada, Boulder.
Tenham uma boa noite.
(Aplausos)
Neste verão eu fui para Ohio
para o casamento de um familiar
e enquanto eu estava lá,
havia um encontro com
Anna e Elsa de "Frozen".
Não a Anna e a Elsa do "Frozen",
já que este evento
não era autorizado pela Disney.
Essas duas empreendedoras tinham
uma empresa de festas de princesas.
Tem um filho fazendo cinco anos?
Elas podem cantar algumas músicas,
jogar um pouco de pó mágico, é ótimo.
Elas não podiam perder
a oportunidade
deste fenômeno "Frozen".
Elas foram contratadas
pela loja de brinquedos,
as crianças vem num sábado de manhã,
compram artigos da Disney,
tiram fotos com as princesas,
e fim do dia.
É como o Papai Noel
sem as restrições de época.
(Risos)
Minha sobrinha de três anos e meio
Samantha estava muito empolgada.
Ela não se importava que essas mulheres
autografassem pôsteres e livros de colorir
como Rainha da Neve e Princesa Ana com
um N para evitar serem processadas.
(Risos)
Para a minha sobrinha e as mais
de 200 crianças naquele estacionamento,
aquelas eram a Anna e Elsa do "Frozen".
Era uma manhã escaldante
de agosto em Ohio.
Chegamos lá as 10 horas,
horário marcado de início
e pegamos a senha número 59.
Lá pelas 11 horas chamaram
as senhas de 21 a 25.
Ia demorar bastante.
E não há pintura facial
ou tatuagens temporárias
que pudessem prevenir os choros
que se ouviam fora da loja.
(Risos)
Então, por volta de 12h30
fomos chamadas:
"56 a 63, por favor".
E quando entramos era uma cena
que só posso descrever
como se "a Noruega tivesse vomitado".
(Risos)
Havia flocos de neve de papelão
cobrindo o chão,
purpurina em todas as superfícies,
estalactites de gelo em todas as paredes.
Enquanto estávamos na fila
tentando dar à minha sobrinha
uma visão melhor
que as costas da mãe número 58,
eu a coloquei em meus ombros
e ela ficou imediatamente fascinada
por poder ver as princesas.
À medida que avançávamos,
sua empolgação aumentava
e quando chegou a nossa vez na fila,
e a mãe 58 desenrolou seu pôster
para ser assinado pelas princesas,
eu pude literalmente sentir
a empolgação no corpo dela.
E, sejamos honestos, naquela hora
eu também estava empolgada.
(Risos)
A decadência escandinava
era impressionante.
(Risos)
Chegamos ao início da fila,
e a pobre atendente
vira para minha sobrinha e diz:
"Olá querida. Você é a próxima!
Você quer descer
ou vai ficar nos ombros
do seu pai para a foto?"
(Risos)
Eu fiquei, por falta
de uma palavra melhor, "congelada".
(Risos)
É impressionante como em um instante
inesperado nos deparamos com a pergunta
"Quem sou eu?"
Sou uma tia? Ou sou uma ativista?
Milhões de pessoas viram meu vídeo
sobre como ter uma conversa difícil,
e lá estava uma, na minha frente.
Ao mesmo tempo,
não há nada mais importante para mim
do que as crianças na minha vida,
então eu me vi numa situação
que frequentemente acontece conosco,
dividida entre duas coisas,
duas escolhas impossíveis.
Eu ia ser uma ativista?
Iria tirar minha sobrinha dos meus ombros
e explicar para a atendente
que na verdade eu era
sua tia, e não seu pai,
e que ela devia ser mais cuidadosa
e não tirar conclusões de gênero
baseadas em cortes de cabelo
e passeios nos ombros
(Risos)
e ao fazer isto,
perder o que era, até então,
o maior momento da vida da minha sobrinha.
Ou eu seria uma tia?
Eu iria apagar aquele comentário,
tirar um milhão de fotos,
e não me distrair por um só instante
da pura alegria daquele momento,
e ao fazer isto,
sair dali com a vergonha que vem
quando não me defendo,
especialmente na frente da minha sobrinha.
Quem era eu?
O que era mais importante?
O que valia mais a pena?
Eu era uma tia? Ou uma ativista?
Eu tinha apenas um segundo para decidir.
Todos estão dizendo
que vivemos num mundo
de constante e crescente polarização.
É tão preto e branco,
tão 'nós' e 'eles', tão certo e errado.
Não existe meio,
não existe cinza, apenas polaridade.
Polaridade significa
duas ideias ou opiniões
estarem completamente opostas entre si;
uma oposição diamétrica.
De que lado você está?
Você é totalmente e sem questionar
antiguerra, a favor do aborto,
contra a pena de morte
pró regulação das armas,
abertura das fronteiras
e é pró-sindicalização?
Ou, você é completamente
e sem restrições
pró guerra contra aborto
pró pena de morte,
acha que a 2° Emenda é absoluta,
é contra imigrantes e "pro-business"?
É tudo ou nada, está a nosso favor
ou contra nós.
Isto é polaridade.
O problema com polaridade
e absolutos é que
eles eliminam a individualidade
de nossa experiência humana
e isto faz com que sejam
contraditórios à nossa natureza.
Se somos empurrados em duas direções,
mas não é onde realmente existimos
polaridade não é nossa realidade
para onde vamos daí?
O que há no outro lado do espectro?
Eu não acho que seja uma utopia
harmoniosa e inatingível,
eu acho que o oposto
de polaridade é dualidade.
Dualidade é o estado de se ter duas partes
não em oposição diamétrica,
mas em existência simultânea.
Não acha possível?
Aqui as pessoas que eu conheço:
Conheço católicos que são pró-aborto,
e feministas que usam véu,
e veteranos que são antiguerra,
e membros do NRA que acham
que eu deveria poder me casar.
São as pessoas que eu conheço,
são meus amigos e família,
esta é a maior parte da sociedade,
somos você e eu.
(Aplausos)
Dualidade é a habilidade
de aliar ambas as coisas.
Mas a questão é:
Conseguimos assumir nossa dualidade?
Temos a coragem de aliar as duas coisas?
Eu trabalhei num restaurante na cidade,
e me tornei grande amiga
da faxineira.
Eu era garçonete e nós
tínhamos um ótimo relacionamento
nós nos dávamos muito bem.
O espanhol dela era ótimo
porque ela era do México.
(Risos)
Na verdade era o oposto.
O inglês dela era limitado,
mas muito melhor que o meu espanhol.
(Risos)
Mas nós éramos unidas
por nossas semelhanças
e não separadas pelas diferenças.
Éramos próximas, ainda que viéssemos
de mundos diferentes.
Ela era do México,
deixou sua família para vir trabalhar
e lhes dar uma vida melhor.
Ela era uma católica
devota e conservadora,
crente em valores familiares tradicionais,
e nos papéis estereotípicos de
homem e mulher,
e eu era, bem, eu.
(Risos)
Mas as coisas que nos ligavam
era quando ela perguntou da minha namorada
ou quando me mostrou fotos de sua família.
Estas eram as coisas que nos uniam.
Então um dia, estávamos nos fundos,
comendo tão rápido quanto podíamos,
reunidos numa pequena mesa,
durante uma das raras folgas.
E um novo funcionário da cozinha chegou
que na verdade era seu primo
e se sentou com toda
a arrogância e machismo
que seu corpo de 20 anos podia expressar.
(Risos)
E ele disse para ela:
"Ash tem um namorado?"
E ela disse:
"Não, ela tem uma namorada."
E ele disse: "Uma namorada?!?"
E ela largou seu garfo,
e olhou nos olhos dele,
e disse: "Sim, uma namorada.
Fim do assunto."
E o sorriso presunçoso dele logo
deu lugar a um de respeito maternal,
pegou seu prato e saiu,
voltando para o trabalho.
Ela não fez contato visual comigo.
Ela saiu, fez a mesma coisa.
A conversa teve dez segundos,
uma interação tão curta.
E no papel, ela tinha muito
mais em comum com ele:
língua, cultura, história, família,
sua comunidade era seu salva-vidas aqui,
Mas o seu senso moral
era maior que tudo aquilo.
E um pouco mais tarde, eles estavam
fazendo piadas em espanhol
que não tinham nada a ver comigo,
e isto é dualidade.
Ela não precisava escolher
entre homossexualidade ou suas raízes.
Não precisava escolher
entre sua família ou nossa amizade.
Não era Jesus ou Ash.
(Risos)
(Aplausos)
A sua moral individual
era tão fortemente enraizada
que ela teve a coragem de
unir as duas coisas.
Nossa integridade moral
é nossa responsabilidade
e nós devemos estar
preparados para defendê-la
mesmo quando não é conveniente.
É isto o que significa ser um aliado,
e se se você vai ser aliado,
deve ser um aliado ativo;
Faça perguntas, aja quando ouvir
algo inapropriado,
se envolva de verdade.
Eu tinha um amigo de família
que por anos
chamou minha namorada de minha "amante".
(Risos)
Sério? Amante?
Tão super sexual,
Tão pornô gay dos anos 70.
(Risos)
Mas ela estava tentando, e ela perguntou.
Ela podia a ter chamado de minha amiga,
ou minha "amiga",
ou minha "amiga especial"
(Risos)
ou pior, não ter nem mesmo perguntado.
Confie em mim, preferimos que perguntem.
Eu prefiro que ela diga amante
do que não diga nada.
As pessoas sempre me dizem:
"Olha Ash, eu não ligo.
Eu não vejo raça
ou religião ou sexualidade.
Não importa pra mim. Eu não vejo."
Mas eu creio que o oposto de homofobia
e racismo e xenofobia não é amor,
é apatia.
Se você não enxerga minha homossexualidade
então você não me enxerga.
Se pra você não importa
com quem eu me deito,
então você não pode imaginar
como me sinto
quando ando pela rua à noite
segurando a mão dela,
um grupo de pessoas se aproxima
e eu tenho que decidir
se eu continuo segurando
ou se eu devo soltar
quando tudo o que quero fazer
é apertar mais forte.
E a pequena vitória que eu sinto
quando passo por eles
e não tenho que soltar sua mão.
E a incrível covardia e frustração
que eu sinto quando a solto.
Se você não enxerga essa luta
que é exclusiva à minha experiência humana
porque eu sou gay,
então você não me enxerga.
Se você que ser um aliado,
eu preciso que você me enxergue.
Como indivíduos, aliados, humanos,
precisamos ser capazes
de unir as duas coisas:
o bom e o mal,
o fácil e o difícil.
Não se aprende a unir os dois lados
apenas na bonança
aprende-se na luta.
E se a dualidade for
apenas o primeiro passo?
E se através de compaixão e empatia
e interação humana
formos capazes de unir as duas coisas?
E se podemos unir duas,
podemos unir quatro,
e se unimos quatro,
podemos unir oito,
e se podemos unir oito,
podemos unir centenas.
Nós somos indivíduos complexos,
espirais de contradição.
Vocês todos estão unindo
tantas coisas neste instante.
O que podem fazer para unir
mais algumas?
Então, de volta para Toledo, Ohio.
Estou na frente da fila,
sobrinha nos meus ombros,
a atendente cansada me chama de pai.
Vocês já foram confundidos
pelo gênero errado?
Ou então:
Vocês já foram chamados
de algo que não são?
Vou dizer como me sinto
quando isto acontece:
Me torno uma tempestade interna
de emoções contrastantes.
Se inicia um suor que é
uma combinação de raiva e humilhação,
eu sinto que a loja inteira
está me encarando,
e ao mesmo tempo me sinto invisível.
Quero explodir de raiva,
e quero me esconder num buraco.
E acima de tudo a frustração
de estar usando
uma camiseta roxa bem justa
que não combina comigo
pra que a loja inteira
possa ver meus peitos
justamente para garantir que
algo assim não aconteça.
(Risos)
Mas apesar dos meus esforços
para ser vista como o gênero que sou,
isto ainda acontece.
E eu espero do fundo do coração
que ninguém tenha ouvido
minha irmã, minha namorada,
e principalmente minha sobrinha.
Eu estou acostumada com este tipo de dor,
mas farei todo o possível
para proteger as pessoas que amo dela.
Mas então eu tiro minha sobrinha
dos meus ombros,
e ela corre para Elsa e Anna
o momento que ela tanto aguardava
e toda a dor vai embora.
Tudo o que importa é o sorriso
no rosto dela.
E quando os 30 segundos pelos quais
esperamos duas horas e meia chegam ao fim
nós recolhemos nossas coisas,
e eu olho para a atendente novamente.
Ela me lança um sorriso
de desculpas e balbucia:
"Eu sinto muito!"
(Risos)
E a sua humanidade, sua boa vontade
em admitir seu erro me desarmam na hora,
então eu digo: "Tudo bem,
Acontece. Mas obrigado."
E eu percebo naquela hora
que eu não preciso ser
ou uma tia, ou uma ativista,
eu posso ser ambas.
Eu posso viver em dualidade
e posso unir as duas coisas.
E se eu posso unir duas coisas
numa situação dessas,
eu posso unir muito mais coisas.
Enquanto minha namorada e minha sobrinha
saem pela porta da frente,
eu viro para minha irmã e digo:
"Valeu a pena?"
E ela diz: "Você está brincando?
Viu o olhar no rosto dela?
Esse foi o melhor dia da vida dela!"
(Risos)
"Valeu a espera de duas horas
e meia no calor,
valeu o livro de colorir caro
do qual já temos um exemplar."
(Risos)
"Valeu até você ser chamada de pai."
(Risos)
E pela primeira vez na minha vida,
realmente valeu a pena.
Obrigado, Boulder.
Tenham uma boa noite.
(Aplausos)
Этим летом я ездила в Огайо
на свадьбу к родственникам.
И там я видела
встречу с Анной и Эльзой
из «Холодного сердца».
Строго говоря, это не были
Анна и Эльза из «Холодного сердца»,
так как это не было официальное
диснеевское мероприятие.
Просто такой бизнес — день рождения
с участием популярных персонажей.
Вашему ребёнку исполняется 5 лет?
К вам придут, споют песни,
распылят волшебный порошок — здорово!
И эта фирма не собиралась упускать
такую прекрасную возможность,
какую давало «Холодное сердце».
Они договорились с магазином игрушек.
Дети приходили в субботу
за подарками с диснеевской тематикой,
фотографировались с принцессами —
день состоялся.
Как будто Санта Клаус
без сезонных ограничений.
(Смех)
И моя трёхлетняя племянница Саманта
была в самой гуще всего этого.
Она не понимала, что эти две девушки,
ставя автографы на постерах и раскрасках,
писали «Анна» с одним «н» —
из уважения к авторским правам.
(Смех)
В тот день в глазах моей племянницы
и двухсот других детей
они были Анной и Эльзой
из «Холодного сердца».
Это было очень жаркое субботнее утро
в августе в штате Огайо.
Мы приехали в 10 часов,
к назначенному началу.
Нам выдали номер 59.
К 11 часам прошли номера с 21 по 25.
Мероприятие затягивалось.
Никакой бесплатный макияж
и временные татуировки
не могли предотвратить нервные срывы,
начинавшиеся у ждущих в очереди на улице.
(Смех)
Наконец в 12:30 мы слышим:
«Номера с 56 по 63, добро пожаловать!»
Когда мы вошли, мы увидели картину,
которую можно описать только так:
Норвегию стошнило.
(Смех)
Пол был усеян картонными снежинками,
стены увешаны сосульками,
и повсюду блёстки.
Пока мы стояли в очереди,
чтобы помочь племяннице
что-нибудь рассмотреть,
кроме попы мамы ребёнка
с номером 58 перед нами,
я посадила её себе на плечи.
Она тут же с упоением
принялась рассматривать принцесс.
По мере продвижения вперёд
её волнение нарастало.
Когда мы наконец
оказались в голове очереди,
и номер 58 развернула свой постер,
чтобы принцессы поставили автограф,
я физически чувствовала,
как моя племянница дрожит от волнения.
Откровенно говоря, в тот момент
я и сама волновалась.
(Смех)
Эта скандинавская роскошь кружила голову.
(Смех)
И вот подходит наша очередь.
Изнурённая сотрудница магазина
поворачивается и говорит Саманте:
«Детка, ты следующая!
Ты хочешь сфотографироваться стоя
или на плечах у папы?»
(Смех)
Я почувствовала, — как бы вам сказать? —
что холод проникает в сердце.
(Смех)
Совершенно неожиданно
я встала перед вопросом:
кто я?
Тётя или правозащитник?
Миллионы людей смотрели моё видео
о том, как вести трудный разговор.
И вот я оказываюсь
в центре такого разговора.
В то же время для меня
нет ничего важнее в жизни, чем дети.
Я попала в довольно типичную ситуацию,
когда тебе необходимо выбрать
один из двух вариантов,
но сделать выбор абсолютно невозможно.
Должна ли я сейчас быть правозащитником?
Ссадить племянницу на пол,
повернуться к сотруднице и объяснить,
что я тётя, а не папа?
Сказать ей, что она должна быть осторожней
с расклеиванием гендерных ярлыков,
исходя из причёсок и катания на плечах?
(Смех)
В процессе я, конечно, упущу
самый потрясающий на сегодня момент
в жизни моей племянницы.
Или быть тётей?
Пропустить мимо ушей этот комментарий,
нащёлкать миллион фотографий
и не позволять себе отвлекаться
от чистой радости этого события?
Поступив так, я обрекаю себя
на чувство стыда за то,
что не постояла за себя.
Что ещё хуже — это увидит моя племянница.
Так что выбрать?
Какая роль тут важнее? Более значимая?
Тёти или правозащитника?
А на размышление доли секунды.
Нас учат, что мы живём в мире
неизбежной и постоянно
усиливающейся полярности.
Мир разделён на чёрное и белое,
нас и них, правильное и неправильное.
Нет ни середины,
ни серого цвета — только полюса.
Полярность — это состояние,
когда две идеи или два мнения
являются полными противоположностями,
диаметрально противоположны.
На чьей вы стороне?
Вы безоговорочно против войны и
смертной казни, за легализацию абортов
и свободную продажу оружия,
за открытые границы и за профсоюзы?
Или вы всецело за войну и смертную казнь,
против абортов и иммиграции,
свято верите во Вторую поправку
и защищаете интересы бизнеса?
Всё или ничего; вы с нами или против нас.
Это полярность.
Проблема с полярностью
и абсолютами заключается в том,
что они игнорируют индивидуальность
нашего человеческого опыта.
Поэтому они чужды человеческой сущности.
И когда нас ставят перед жёстким выбором,
а мы чувствуем,
что полярность противоречит
нашей природе,
как же мы должны поступить?
Что мы можем противопоставить полярности?
Я не думаю, что альтернативой является
утопическая всеобщая гармония.
Я думаю, что полярности
мы можем противопоставить дуализм.
Дуализм — это состояние,
когда две стороны,
две части целого сосуществуют,
но не противостоят друг другу.
Думаете, это невозможно?
У меня есть живые примеры:
я знаю католиков, которые за аборты;
феминисток, носящих паранджу;
ветеранов, осуждающих войну;
и мачо, которые считают,
что я имею право на брак.
Я лично знаю этих людей,
это мои друзья и родственники,
это вы и я — таких людей большинство.
(Аплодисменты)
Дуализм — это возможность
сохранить обе части.
Вопрос в том, можем ли мы признать
собственную дуальность?
Хватит ли у нас мужества
сохранить обе части?
В ресторане, где я работаю,
я подружилась с женщиной.
Я — официантка, она — помощник официанта.
Мы отлично сработались.
Она прекрасно говорит по-испански,
потому что она из Мексики.
(Смех)
Я хотела сказать другое:
английский у неё не очень,
но гораздо лучше моего испанского.
Нас с ней объединяют наши общие черты,
а не разделяют наши отличия.
Мы стали друзьями, хотя и принадлежим
к очень разным мирам.
Она из Мексики,
оставила там семью ради возможности
заработать здесь денег
и обеспечить им лучшую жизнь.
Она очень набожная католичка,
придерживается традиционных взглядов
на семейные ценности,
на распределение женских и мужских ролей.
А я — ну, вы знаете — это я.
(Смех)
Но мы сблизились, когда она
расспрашивала о моей девушке
или показывала свои семейные фотографии.
Такие вещи нас сблизили.
Однажды мы сидели за столиком
и торопливо ели свой обед, чтобы успеть,
пока мало клиентов.
Подошёл новый работник кухни,
как оказалось, её двоюродный брат,
и сел рядом, демонстрируя
всем своим видом
мужское превосходство,
на какое был способен в свои 20 лет.
(Смех)
Он спросил у неё [по-испански]:
«У Эш есть парень?»
Она ответила [тоже по-испански]:
«Нет, у неё есть девушка».
Он произнёс: «Девушка?!!»
Она отложила вилку,
посмотрела ему прямо в глаза и сказала:
«Да, девушка. Разговор окончен».
Его самодовольная улыбка быстро
сменилась почтительным выражением.
Он подхватил тарелку и пошёл на кухню.
Она тоже пошла работать.
Она ни разу на меня не посмотрела
за этот короткий разговор,
который длился секунд 10.
Казалось бы, у неё гораздо
больше общего с братом:
язык, культура, история, семья;
её община — это её страховочный канат.
Но её нравственность оказалась сильнее.
А немного погодя они уже перешучивались
на кухне по-испански о чём-то,
что меня не касалось.
Это и есть дуализм.
Ей не надо было выбирать между геями
и культурными традициями её народа,
между её семьёй и нашей дружбой,
между Иисусом и Эш.
(Смех)
(Аплодисменты)
Её личные нравственные устои
были такими прочными,
что ей хватило мужества
сохранить обе части.
Мы в ответе за свои нравственные нормы,
и мы должны отстаивать их,
даже когда это неудобно.
Вот что значит быть союзником.
И если вы решили быть союзником,
вы должны быть активным союзником.
Задавайте вопросы, реагируйте,
когда сталкиваетесь с чем-то неприемлемым,
не оставайтесь в стороне.
У нас была подруга, которая постоянно
называла мою девушку моей любовницей.
Серьёзно? Любовница?
Ужасно сексуально.
Гей-порно 70-х годов.
(Смех)
Но она старалась, она задавала вопросы.
Она могла бы называть её моей «подругой»
или «особой подругой».
(Смех)
Или ещё хуже —
могла не спрашивать вообще.
Поверьте, лучше спрашивать.
Лучше «любовница»,
чем вообще ничего.
Люди часто говорят мне:
«Эш, да мне всё равно.
Я не обращаю внимания на расу,
религию или сексуальную ориентацию.
Это не имеет для меня значения».
Но я думаю, что противоположность
гомофобии, ксенофобии и расизма —
это апатия, а не любовь.
Если вы не замечаете, что я — лесбиянка,
вы не замечаете меня.
Если вам безразлично, с кем я сплю,
значит вы не можете
представить, каково это,
когда идёшь по улице поздно вечером,
держишь любимую за руку,
а навстречу — группа людей.
Надо решить,
держать её руку или отпустить.
Отпустить, когда хочется сжать покрепче.
И победное чувство,
если я выдержала и не отпустила её руку.
И невыразимую горечь разочарования,
если я струсила и отпустила.
Если вы не видите, какие трудности
мне как лесбиянке приходится
преодолевать, вы не видите меня.
Если вы намерены стать моим союзником,
мне необходимо, чтобы вы меня видели.
Как личности, как союзники, как люди,
мы должны принимать обе стороны:
хорошее и плохое,
лёгкое и трудное.
Этому не научишься
без труда и без борьбы.
А что, если дуализм —
это только первый шаг?
Что, если через сострадание,
сочувствие, взаимодействие
мы научимся удерживать две части?
И если можем удержать две,
то можем и четыре?
А если можем четыре, то можем и восемь?
А уж если восемь, то тогда можем сотни.
Мы сложные существа,
сотканные из противоречий.
Сейчас, в этот момент,
вы удерживаете столько всего разного.
Что можно сделать,
чтобы расширить диапазон?
Давайте вернёмся в Толедо в Огайо.
Я в голове очереди
с племянницей на плечах,
и усталая продавщица
называет меня «папой».
Вас когда-нибудь принимали
за человека другого пола?
Даже не так.
Вас когда-нибудь называли кем-то,
кем вы не являетесь?
В этот момент я чувствую себя так:
во мне бушует море самых разных
противоречивых эмоций.
Меня бросает в жар от ярости и унижения,
мне кажется, что все люди
в магазине смотрят на меня,
и одновременно я кажусь себе невидимкой.
В одно и то же время
я хочу разразиться гневной тирадой
и спрятаться под каким-нибудь камнем.
Вдобавок ко всему, представьте
мою досаду из-за того, что я надела
совершенно нетипичную для меня
облегающую сиреневую футболку,
чтобы всем было видно мою грудь
и чтобы не случилось то,
что как раз сейчас и происходит.
(Смех)
Несмотря на все мои старания сделать так,
чтобы все видели, что я — женщина,
это всё-таки происходит.
Каждой клеткой своего существа
я надеюсь, что никто не слышал —
ни моя сестра, ни любимая, ни племянница.
Я в какой-то мере привыкла
к боли от таких обид,
но я готова сделать всё, что необходимо,
чтобы защитить от этого своих близких.
Я снимаю племянницу с плеч,
и она бежит к Эльзе и Анне —
она так долго этого ждала.
И все мои тяжёлые чувства улетучиваются.
Всё, что сейчас имеет значение, —
это её улыбка.
Когда заканчиваются 30 секунд,
которых мы ждали два с половиной часа,
мы начинаем собирать вещи,
и я встречаюсь взглядом с той продавщицей.
Она виновато улыбается,
и я читаю по губам, что она говорит:
«Простите, ради бога!»
(Смех)
Её готовность признать свою ошибку,
её человечность мгновенно меня разоружают.
Я отвечаю: «Ничего, бывает.
Спасибо, что извинились».
И в этот момент я понимаю,
что мне не нужно выбирать,
быть ли тётей или правозащитником —
я могу быть и тем, и другим.
Я могу жить в дуальном мире
и сохранять обе части.
А если я могу сохранить две,
то могу и много больше.
И когда моя любимая и племянница,
держась за руки, выпархивают на улицу,
я спрашиваю у сестры:
«Ну как, стоило приезжать?»
Она отвечает: «Шутишь?
Ты видела её лицо?
Это же лучший день в её жизни!»
(Смех)
«Стоило прождать
два с половиной часа на жаре,
стоило купить дорогущую книжку-раскраску,
которая у нас уже есть».
(Смех)
«Стоило даже вытерпеть то,
что тебя назвали папой».
(Смех)
И впервые в жизни я подумала,
что да, стоило.
Спасибо, Боулдер [город в США].
Доброй ночи.
(Аплодисменты)
Letos sam se vratila u Ohajo
zbog venčanja u porodici
i dok sam bila tamo,
organizovano je upoznavanje
sa Anom i Elzom iz "Ledenog kraljevstva".
Ne baš Anom i Elzom
iz "Ledenog kraljevstva",
kako ovaj događaj nije odobrio Dizni.
Ove dve preduzetnice su se bavile
organizovanjem zabava za princeze.
Dete vam puni pet godina?
One će da dođu, otpevaju pesmice,
prospu malo vilinskog praha, sjajno je.
I nije im se propuštala prilika,
poput fenomena "Ledenog kraljevstva".
Unajmila ih je
lokalna prodavnica igračaka,
deca su došla u subotu ujutru,
kupila nešto od Diznija,
slikala se s princezama
i to je bilo sve.
Nešto kao Deda Mraz,
bez sezonskog ograničenja.
(Smeh)
A moja troipogodišnja nećaka Samanta
je bila oduševljena.
Nije je bilo briga što ove dve žene
potpisuju postere i bojanke
kao Snežna kraljica i princeza Ana
s jednim n, kako bi izbegle tužbu.
(Smeh)
Što se tiče moje nećake i više od 200 dece
tog dana na parkingu,
ovo su bile Ana i Elza
iz "Ledenog kraljevstva".
Pakleno je vruće subotnje
avgustovsko jutro u Ohaju.
Stigli smo u 10 sati, u zakazano vreme
i dodeljen nam je broj 59.
Do 11 sati su prozvali
brojeve od 21 do 25;
ovo će potrajati
i nije bilo dovoljno besplatne šminke,
niti privremenih tetovaža,
koji bi sprečili silna topljenja
koja su se dešavala ispred prodavnice.
(Smeh)
Dakle, prozvali su nas do 12:30:
"Brojevi od 56 do 63, molim."
I kada smo ušli, tu scenu
vam jedino mogu opisati rečima -
izgledalo je kao da je Norveška povratila.
(Smeh)
Tu su bile kartonske pahulje
svuda po podu,
sjaj na svim ravnim površinama
i ledenice svuda po zidovima.
I dok smo stajali u redu,
kako bih nećaci obezbedila bolji pogled
od pozadine majke broja 58,
podigla sam je na svoja ramena
i ona je momentalno bila
fascinirana prizorom princeza.
I kako smo prilazili,
njeno uzbuđenje je samo raslo
i kada smo konačno stigli na vrh reda
i kada je broj 58 razvila svoj poster,
kako bi ga princeze potpisale,
bukvalno sam mogla da osetim uzbuđenje
kako joj potresa telo.
I, da budem iskrena, tada
sam i sama bila prilično uzbuđena.
(Smeh)
Mislim, skandinavska dekadencija
je bila očaravajuća.
(Smeh)
Stigli smo ispred svih,
a unezverena pomoćnica
se okreće mojoj nećaci i kaže:
"Zdravo, dušo. Ti si na redu!
Želiš li da siđeš ili ćeš da ostaneš
na tatinim ramenima tokom fotografisanja?"
(Smeh)
I ja sam se,
u nedostatku bolje reči, sledila.
(Smeh)
Neverovatno je kako iznenada
možemo da se suočimo s pitanjem:
ko sam ja?
Jesam li ja tetka?
Ili sam glasnogovornica?
Milioni ljudi su videli moj snimak
o tome kako da vodimo teške razgovore,
a jedan je bio baš ispred mene.
Istovremeno,
ništa mi nije važnije
od dece u mom životu,
pa sam se zatekla u situaciji
u kojoj se često zateknemo,
rastrgnuti između dve stvari,
dva nemoguća izbora.
Da li da budem glasnogovornica?
Da li da spustim nećaku s ramena
i okrenem se pomoćnici i objasnim joj
da sam ja zapravo
devojčicina tetka, a ne otac
i da bi trebalo više da pazi
i da ne donosi ishitrene sudove o rodu,
zasnovane na frizuri i prćenju dece -
(Smeh) -
i da tako
propustim nešto što je, do danas,
najizuzetniji dan u nećakinom životu.
Ili da budem tetka?
Da li da odmahnem na taj komentar,
napravim milion fotografija
i ne budem ni za sekund odvraćena
od čistog užitka tog momenta,
i postupajući tako
odšetam postiđena zbog toga
što se nisam zauzela za sebe,
naročito pred nećakom.
Ko sam ja?
Šta je važnije? Koja uloga je vrednija?
Jesam li tetka? Ili sam glasnogovornica?
A imala sam delić sekunde da odlučim.
Uče nas
da živimo u sve polarizovanijem svetu.
Sve je crno i belo, mi i oni,
ispravno i pogrešno.
Nema sredine, ne postoji siva zona,
samo polaritet.
Polaritet je stanje u kom
su dve ideje ili mišljenja
potpuno međusobno suprotne;
dijametralno suprotne.
Na kojoj ste strani?
Da li ste nedvosmisleno i bespogovorno
protiv rata, za slobodu,
protiv smrtne kazne
za kontrolu oružja, zagovornici
otvorenih granica i za sindikat?
Ili ste apsolutno i beskompromisno
za rat, protiv abortusa, za smrtnu kaznu,
ubeđeni da je
drugi stav Ustava prevaziđen,
protiv imigranata i za kapitalizam?
Sve ili ništa, sa nama ste ili protiv nas.
To je polaritet.
Problem s polaritetom i apsolutima je
što uklanjaju individualnost
iz našeg ljudskog iskustva
i da su stoga kontradiktorni
našoj ljudskoj prirodi.
Ali ako nas vuku na dve strane,
ali to nije naša stvarnost -
polaritet nije naša stvarnost -
kako da nađemo put iz toga?
Šta je s druge strane spektra?
Ne mislim da je to nedostižna,
harmonična utopija,
mislim da je suprotno polaritetu dualizam.
Dualizam je stanje posedovanja dva dela,
koja nisu dijametralno suprotna,
a postoje istovremeno.
Ne mislite da je moguće?
Ove ljude poznajem:
znam katolike koji su za abortus
i feministkinje koje nose hidžab
i veterane koji su protiv rata
i desničare koji smatraju
da imam pravo na brak.
To su ljudi koje poznajem,
to su moji prijatelji i porodica,
to je većina našeg društva,
to ste vi, to sam ja.
(Aplauz)
Dualizam je sposobnost
držanja dva ubeđenja.
Ali pitanje je: možemo li
da ovladamo našim dualizmom?
Možemo li da imamo hrabrosti
da se držimo oba ubeđenja?
Radim u gradskom restoranu,
sprijateljila sam se sa konobaricom.
Ja sam radila kao poslužiteljka
i imale smo sjajan odnos,
zaista smo se dobro zabavljale.
Odlično je govorila španski,
jer je Meksikanka.
(Smeh)
Rečenica je trebalo obrnuto da glasi.
Loše je govorila engleski,
ali znatno bolje nego ja španski.
No bile smo ujedinjene našim sličnostima,
a ne razdvojene našim razlikama.
I bile smo bliske, uprkos tome
što potičemo iz različitih svetova.
Ona je iz Meksika,
ostavila je tamo svoju porodicu
kako bi došla ovde
i obezbedila im bolji život kod kuće.
Ona je pobožna konzervativna katolkinja,
poštovalac tradicionalnih
porodičnih vrednosti,
stereotipnih uloga muškaraca i žena,
a ja sam bila, pa, ja.
(Smeh)
Ali ono što nas je vezivalo
je kada bi upitala za moju devojku,
ili bi pokazivala slike, koje je imala,
svoje porodice tamo kod kuće.
To nas je zbližilo.
Pa smo jednog dana bile iza,
trpale hranu što smo brže mogle,
okupljene oko malog stola,
tokom izuzetno retkog zatišja
i novi momak iz kuhinje je prišao -
koji je bio njen rođak -
i seo je silno se razmećući muževnošću
koju je njegovo 20-godišnje telo
moglo da izdrži.
(Smeh)
I rekao joj je: [na španskom]
"Ima li Eš momka?"
A ona je odgovorila: [na španskom]
"Ne, ima devojku."
A on je rekao: [na španskom] "Devojku?!?"
I ona je spustila viljušku,
pogledala ga u oči
i rekla: [na španskom]
"Da, devojku. To je sve."
I njegov je samozadovoljni osmeh brzo
prešao u osmeh majčinskog poštovanja,
zgrabio je svoj tanjir, odšetao,
vratio se na posao.
Ona me nijednom nije pogledala.
Otišla je na isti način -
bio je to razgovor od 10 sekundi,
tako kratka interakcija.
A na papiru, imala je mnogo više
zajedničkog sa njim:
jezik, kulturu, istoriju, porodicu,
njena zajednica je bila njen oslonac ovde,
ali njen moralni kompas
je prelazio preko svega toga.
I malo kasnije, šalili su se
u kuhinji na španskom,
to nije imalo nikakve veze sa mnom
i to je dualizam.
Nije morala da izabere nekakav korektan
stav o gejevima, nasuprot svom poreklu.
Nije morala da izabere porodicu,
naspram našeg prijateljstva.
Nije bilo: Isus ili Eš.
(Smeh)
(Aplauz)
Njena lična moralnost
je bila tako čvrsto ukorenjena
da je imala hrabrosti
da drži oba ubeđenja.
Naš moralni integritet je naša odgovornost
i moramo da budemo spremni da ga branimo
čak i kada nije praktično.
To znači biti saveznik,
a ako ćete da budete saveznik,
morate da budete aktivni:
da postavljate pitanja, reagujete
kada čujete nešto nedolično,
da se zaista angažujete.
Imala sam porodičnu prijateljicu koja je
godinama zvala moju devojku ljubavnicom.
Stvarno? Ljubavnica?
Tako preterano seksualno,
kao gej pornić iz '70-ih.
(Smeh)
Ali trudila se i pitala je.
Mogla ju je zvati mojom prijateljicom
ili mojom "prijateljicom"
ili mojom "specijalnom prijateljicom" -
(Smeh) -
ili još gore, da uopšte i ne pita.
Verujte mi, više volimo kada pitate.
Radije bih da kaže ljubavnica
nego da ništa ne kaže.
Ljudi mi često kažu:
"Pa, Eš, nije me briga.
Ne vidim ni rasu, ni religiju,
ni seksualnost.
Nije mi bitno. Ne vidim to."
Ali mislim da suprotno homofobiji
i rasizmu i ksenofobiji nije ljubav,
već apatija.
Ako ne vidite da sam gej,
onda me ne vidite.
Ako vam nije važno s kim spavam,
onda ne možete ni da zamislite kako je
šetati ulicom kasno noću,
držeći se za ruke
i prići grupi ljudi i morati doneti odluku
da li da nastavim ili da pustim ruku,
kada jedino želim da je jače stegnem.
I osećaj male pobede koji imam
kada izdržim i ne moram
da ispustim drugu ruku.
I neverovatan kukavičluk i razočaranje
koje osetim kada je ispustim.
Ako ne vidite tu borbu,
koja je jedinstvena mom ljudskom iskustvu
jer sam gej, onda me ne vidite.
Ako ćete da budete moji saveznici,
morate da me vidite.
Kao pojedinci, kao saveznici, kao ljudi,
moramo da budemo u stanju
da držimo obe stvari:
i dobro i zlo
i lako i teško.
Ne naučite kako da držite dva ubeđenja
samo na lak način,
naučite to na teži način.
I šta ako je dualizam samo prvi korak?
Šta ako smo kroz saosećajnost,
empatiju i interakciju s ljudima
u stanju da naučimo
kako da držimo dva ubeđenja?
A ako možemo da držimo dva,
možemo i četiri ubeđenja,
a ako možemo držati četiri, možemo i osam,
a ako možemo osam, možemo i na stotine.
Mi smo kompleksni pojedinci,
vrvimo od kontradiktornosti.
Toliko toga sadržite u ovom trenutku.
Šta da uradite da prihvatite
još nekolike stvari?
Pa, nazad u Toledo u Ohaju.
Na početku sam reda,
nećaka mi je na ramenima,
iznurena pomoćnica me zove ocem.
Jesu li vam ikada pogrešili rod?
Čak ni to.
Jesu li vas nazvali onim što niste?
Evo kako je meni:
u meni momentalno nastaje
oluja suprotnih emocija.
Počinjem da se znojim,
što je kombinacija besa i poniženja,
osećam da me svi u prodavnici gledaju,
a istovremeno se osećem nevidljivo.
Želim da eksplodiram u tiradi srdžbe
i želim da otpuzim pod kamen.
I svemu tome dodajte
isfrustriranost jer nosim
nemuževnu, usku, ljubičastu majicu,
pa svi u prodavnici mogu da mi vide grudi,
a nosim je kako se ovakve stvari
ne bi dešavale.
(Smeh)
Ali uprkos mom silnom trudu
da pokažem svoj pravi rod,
ovo se i dalje dešava.
I nadam se svakim delićem svoga tela
da niko nije čuo -
ni moja sestra, ni moja devojka,
i ni u kom slučaju moja nećaka.
Navikla sam se na ovu poznatu uvredu,
ali ću da uradim šta god je potrebno
da zaštitim ljude koje volim od toga.
Ali onda spuštam nećaku s ramena
i ona trči do Elze i Ane -
zbog čega je toliko i čekala -
i sve to nestaje.
Samo je bitan osmeh na njenom licu.
I kako se bliži kraj tih 30 sekundi
koje smo čekali dva i po sata,
sakupljamo naše stvari
i ja ponovo srećem pomoćnicin pogled;
a ona mi upućuje
osmeh izvinjenja i šapuće:
"Tako mi je žao!"
(Smeh)
Njena čovečnost, njena spremnost da prizna
svoju grešku momentalno me razoružavaju.
Ja joj na to odmahujem: "U redu je,
dešava se. Ali hvala."
I tog momenta shvatam
da ne moram da budem
ili tetka ili glasnogovornica,
mogu da budem oboje.
Mogu da živim s dualizmom
i mogu da imam dva ubeđenja.
A ako mogu da imam dva ubeđenja
u tom okruženju,
mogu da imam još mnogo ubeđenja.
Kako moja devojka i nećaka,
držeći se za ruke, izlaze kroz vrata,
okrećem se sestri i pitam:
"Je li vredelo?"
A ona kaže: "Šališ li se?
Jesi li joj videla izraz lica?
Ovo je bio najbolji dan u njenom životu!"
(Smeh)
"Vredelo je dva i po sata na žezi,
vredelo je preskupe bojanke,
čiju smo kopiju već imali."
(Smeh)
"Vredelo je čak i toga
što su te nazvali ocem."
(Smeh)
I prvi put u mom životu, zaista jeste.
Hvala, Bolderu. Imajte ugodno veče.
(Aplauz)
I somras var jag hemma i Ohio
för ett familjebröllop,
och när jag var där
så var det en "meet and greet"
med Anna och Elsa från "Frost".
Inte Anna och Elsa från "Frost",
för detta var inte ett Disney-evenemang.
Dessa två entreprenörer drev
en verksamhet med prinsesskalas.
Fyller ditt barn fem?
De kommer och sjunger,
sprider ut lite älvstoft, det är jättebra.
Och de missar såklart inte möjligheterna
med Frost-fenomenet.
De hyrs in av en lokal leksaksaffär,
barn kommer dit en lördagmorgon,
köper lite Disneyprylar,
blir fotograferade med prinsessorna,
och går hem.
Det är som tomten
fast utan årstidsbegränsning.
(Skratt)
Min systerdotter Samantha, 3½ år,
var helt uppslukad av det.
Hon brydde sig inte om att de två tjejerna
signerade bilder och målarböcker
som Snödrottningen och Prinsessan Ana
med ett N för att slippa copyrightproblem.
(Skratt)
Enligt min systerdotter och de 200 barnen
på parkeringen den dagen,
var det Anna och Elsa från "Frost."
Det är en stekhet lördagmorgon
i augusti i Ohio.
Vi kommer dit klockan 10,
den angivna starttiden,
och vi får nummer 59.
Klockan 11 ropade de in nummer 21 till 25,
det här skulle ta ett tag,
och det fanns inte nog mycket
ansiktsmålning och fejktatueringar
för att förhindra de sammanbrott
som inträffade utanför affären.
(Skratt)
Vid halv ett blir vi inropade:
"56 till 63, varsågoda."
När vi går in möts vi av en scen
som jag bara kan beskriva som
att det såg ut som att Norge hade kräkts.
(Skratt)
Det var snöflingor av kartong
över hela golvet,
glitter på varje plan yta
och istappar över hela väggarna.
Och när vi stod i kö,
ville jag ge min systerdotter
en bättre utsikt
än ryggen på nummer 58:s mamma,
så jag lyfte upp henne på mina axlar,
och hon fascinerades omedelbart
vid synen av prinsessorna.
Ju längre fram vi kom,
desto mer växte hennes upphetsning,
och när vi till slut kom längst fram,
och nummer 58 vecklade ut sin affisch
för att få den signerad av prinsessorna,
kunde jag bokstavligen känna spänningen
flöda genom hennes kropp.
Och ärligt talat, just då
var jag också ganska uppspelt.
(Skratt)
Jag menar, den skandinaviska
dekadensen var hypnotisk.
(Skratt)
Vi kommer längst fram,
och den utmärglade expediten
vänder sig till min systerdotter,
"Hej raring, det är din tur strax!
Vill du komma ner, eller ska du stanna
på din pappas axlar när vi tar bilden?"
(Skratt)
Och jag frös till is,
i brist på bättre ord.
(Skratt)
Det är otroligt att man
i ett oväntat ögonblick, slås av frågan,
vem är jag?
Är jag en moster?
Eller är jag en förespråkare?
Miljontals människor har sett
min video om att ha ett svårt samtal,
och där var ett sådant, rakt framför mig.
Samtidigt,
finns det inget viktigare för mig
än barnen i mitt liv,
så jag fann mig själv i en situation,
som vi så ofta gör,
sliten mellan två alternativ,
två omöjliga val.
Skulle jag vara en förespråkare?
Skulle jag lyfta ner min systerdotter,
vända mig till expediten och förklara
att jag faktiskt var
hennes moster, inte hennes pappa,
att hon borde vara lite försiktigare
och inte dra slutsatser om kön
baserat på frisyr och axelsittning -
(Skratt) -
och under tiden
missa det som fram till dess
var min systerdotters bästa stund i livet.
Eller skulle jag vara en moster?
Skulle jag skaka av mig kommentaren,
ta en miljon foton,
och inte låta mig distraheras en sekund
från den rena glädjen i den stunden,
men i och med det,
gå därifrån med skammen som kommer av
att inte stå upp för sig själv,
i synnerhet framför min systerdotter.
Vem var jag?
Vilket var viktigast?
Vilken roll var mest värd det?
Var jag en moster?
Eller var jag en förespråkare?
Jag hade en bråkdels sekund
på mig att välja.
Vi lär oss nu
att vi lever i en värld
med konstant och ökande polaritet.
Det är så svartvitt, så mycket vi och dem,
så rätt och fel.
Det finns inget mellanläge,
ingen gråzon, bara polaritet.
Polaritet är ett läge där två åsikter
är helt motsatta varandra;
diametralt olika.
Vilken sida är du på?
Är du otvetydigt, utan tvekan
emot krig, för fri abort, emot dödsstraff,
för vapenkontroll, förespråkare
för öppna gränser och fackföreningsvänlig?
Eller är du helt och fullt, kompromisslöst
för krig, emot aborter, för dödsstraff,
vapenförespråkare,
emot invandring och för marknaden?
Det är allt eller inget,
med oss eller mot oss.
Det är polaritet.
Problemet med polaritet och absolutism är
att det tar bort individualiteten
i vår mänskliga upplevelse
och gör att det strider mot
vår mänskliga natur.
Om vi dras i två riktningar,
men det inte riktigt är där vi är -
polaritet är inte
vår verkliga verklighet -
vart går vi då därifrån?
Vad finns i andra änden av spektrumet?
Jag tror inte att det är en
ouppnåelig, harmonisk utopi,
jag tror att motsatsen
till polaritet är dualism.
Dualism är ett tillstånd
där man har två sidor,
som inte är diametralt olika,
som kan existera samtidigt.
Tror du inte det är möjligt?
Det här är folk jag känner:
Jag känner katoliker som är för fri abort
och feminister som bär hijab,
krigsveteraner som är emot krig
och NRA-medlemmar som tycker
att jag borde få gifta mig.
Det är människor jag känner,
mina vänner och min familj,
det är majoriteten av vårt samhälle,
det är du, det är jag.
(Applåder)
Dualism är förmågan
att tro på båda sakerna.
Men frågan är: Kan vi äga vår dualism?
Har vi modet att tro på båda?
Jag arbetar på en restaurang i stan,
och blev god vän med diskplockaren.
Jag var servitör och vi hade
en bra relation,
vi hade riktigt roligt tillsammans.
Hennes spanska var perfekt
för hon var från Mexiko.
(Skratt)
Det var egentligen tvärtom.
Hennes engelska var begränsad,
men betydligt bättre än min spanska.
Men vi enades av våra likheter,
istället för att skiljas åt
på grund av våra olikheter.
Vi stod varandra nära,
trots att vi kom från olika världar.
Hon var från Mexiko,
hon hade lämnat sin familj
för att komma hit
och kunna ge dem
ett bättre liv där hemma.
Hon var en hängiven konservativ katolik,
trodde på traditionella
familjevärderingar,
stereotypa roller för män och kvinnor,
och jag var, typ, jag.
(Skratt)
Men det som band oss samman
var när hon frågade om min flickvän,
eller delade med sig av bilder
på sin familj där hemma.
Det var sånt som förde oss samman.
En dag var vi bakom matsalen,
kastade i oss mat så fort vi kunde,
samlade runt ett litet bord
medan det, ovanligt nog, var lugnt,
och en ny kille från köket kom dit -
han råkade vara hennes kusin -
och satte sig ner med
allt övermod och all manschauvinism
som hans 20-åriga kropp kunde uppbära.
(Skratt)
Och han sa till henne,
(Spanska) "Har Ash någon pojkvän?"
Och hon sa, (Spanska)
"Nej, hon har en flickvän."
Och han sa, (Spanska) "En flickvän?"
Hon la ner sin gaffel,
naglade fast honom med blicken
och sa, (Spanska)
"Ja, en flickvän. Så är det."
Hans självbelåtna flin förändrades snabbt
till ett av moderlig respekt,
han tog tallriken, gick iväg
och fortsatte jobba.
Hon tog aldrig ögonkontakt med mig.
Hon gick iväg, gjorde samma sak -
det var en konversation
på 10 sekunder, ett så kort möte.
I teorin hade hon mycket mer
gemensamt med honom:
språket, kulturen, historien, familjen,
hennes samhälle var hennes livlina här,
men hennes moralkompass
övertrumfade allt det.
Lite senare skojade de på spanska i köket,
det hade inget med mig att göra
och det är dualism.
Hon behövde inte göra ett PK-val
av gayighet över sitt kulturarv.
Hon behövde inte välja
sin familj över vår vänskap.
Det var inte Jesus eller Ash.
(Skratt)
(Applåder)
Hennes egen moral
var så fast förankrad
att hon hade modet
att tro på båda sakerna.
Vår moraliska integritet är vårt ansvar
och vi måste vara beredda att försvara den
även när den inte är bekväm.
Det är att vara allierad,
och om du ska vara allierad,
så måste du vara en aktiv bundsförvant:
Ställa frågor, agera när du hör
något opassande,
verkligen engagera dig.
Jag hade en vän till familjen som i åratal
kallade min flickvän för min älskare.
Verkligen? Älskare?
Så överdrivet sexuellt,
så väldigt 70-talsgayporr.
(Skratt)
Men hon försökte, och hon frågade.
Hon kunde ha sagt min vän,
eller min "vän", eller min speciella vän -
(Skratt) -
eller ännu värre, inte frågat alls.
Tro mig, vi vill hellre att ni frågar.
Hon får hellre säga älskare
än att inte säga något alls.
Folk säger ofta till mig,
"Ash, jag bryr mig inte.
Jag ser inte ras,
religion eller sexualitet.
Det spelar ingen roll för mig,
jag ser det inte."
Men jag tror att motsatsen till homofobi,
rasism och xenofobi inte är kärlek,
det är apati.
Ser du inte min homosexualitet
så ser du inte mig.
Om det inte spelar någon roll för dig
vem jag ligger med,
då kan du inte föreställa dig
hur det känns
när jag går på gatan på kvällen,
håller hennes hand,
möter en grupp människor
och måste göra valet
att hålla kvar eller släppa taget,
när allt jag vill göra
är att hålla hårdare.
Den lilla seger jag känner
när jag klarar mig förbi
och inte behöver släppa taget.
Och den enorma feghet och besvikelse
jag känner när jag släpper taget.
Om du inte ser den kampen
som är unik för min upplevelse
eftersom jag är gay, då ser du inte mig.
Om du ska vara en allierad
så behöver du se mig.
Som individer,
som allierade, som människor,
behöver vi kunna tro på båda sakerna:
det goda och det onda,
det lätta och det svåra.
Det är inte av det lätta
man lär sig att tro på båda,
man lär sig av det svåra.
Och tänk om dualism bara är första steget?
Tänk om vi genom medkänsla,
empati och mänskliga kontakter
kan lära oss att tro på två saker?
Kan vi det så kan vi tro på fyra,
och kan vi fyra så kan vi åtta,
och kan vi åtta så kan vi
tro på hundratals.
Vi är komplexa individer,
motsägelsefulla virvlar.
Du tror på så många saker nu.
Vad kan du göra för att tro på några fler?
Åter till Toledo, Ohio.
Jag står där, längst fram i kön,
systerdottern på axlarna,
den plågade expediten kallar mig pappa.
Har du nånsin misstagits
för att vara fel kön?
Inte ens det.
Har du nånsin kallats
något som du inte är?
Så här känns det för mig:
Jag hamnar omedelbart i en inre storm
av blandade känslor.
Svetten bryter ut, en blandning
av ilska och förödmjukelse,
det känns som att hela butiken
stirrar på mig,
och samtidigt känner jag mig osynlig.
Jag vill explodera i en ursinnig harang,
och jag vill krypa in under en sten.
Och som grädde på moset har jag på mig
en, för mig helt otypisk,
åtsittande lila t-shirt,
så att alla i butiken kan se mina bröst,
för att försäkra mig om
att exakt detta inte ska hända.
(Skratt)
Men trots mina ansträngningar
att se ut som det kön jag är,
händer det ändå.
Och jag hoppas, med varje fiber
i min kropp, att ingen hörde -
inte min syster, inte min flickvän
och absolut inte min systerdotter.
Jag är van vid att bli sårad,
men jag gör vad som helst
för att skydda dem jag älskar från det.
Men så lyfter jag ner
systerdottern från axlarna,
och hon springer till Elsa och Anna -
det som hon väntat så länge på -
och då försvinner allt det där.
Allt som betyder något är hennes leende.
Och när de 30 sekunderna vi väntat
två och en halv timme på börjar ta slut,
så samlar vi ihop våra grejer,
jag får ögonkontakt med expediten igen;
hon ger mig ett ursäktande leende
och mimar, "Förlåt!"
(Skratt)
Hennes mänsklighet, viljan att erkänna
sitt misstag, avväpnar mig omedelbart,
och jag ger henne ett:
"Det är okej, sånt händer. Men tack."
Och i den stunden inser jag
att jag inte behöver vara
antingen en moster eller en förespråkare,
jag kan vara båda.
Jag kan leva i dualism
och tro på två saker.
Och om jag kan göra det i den miljön,
så kan jag tro på så mycket mer.
När systerdottern och min flickvän
går ut genom dörren,
frågar jag min syster, "Var det värt det?"
Och hon svarar, "Skojar du?
Såg du hennes min?
Det var den bästa dagen i hennes liv!"
(Skratt)
"Det var värt 2½ timme i hettan,
det var värt den dyra målarboken
som vi redan har hemma."
(Skratt)
"Det var till och med värt
att du kallades pappa."
(Skratt)
Och för första gången nånsin,
var det faktiskt så.
Tack Boulder, ha en trevlig kväll.
(Applåder)
Bu yaz Ohio'ya bir aile düğünü
için döndüm
ve ben oradayken,
Frozen'daki Anna ve Elsa ile tanıştım.
Ama Frozen'daki Anna ve Elsa
değildi.
Sonuçta bu bir Disney etkinliği değildi.
Bu iki girişimci prenses partileri
yürüten bir işletmeye sahiptiler.
Çocuğun 5 yaşına
mı giriyor?
Onlar gelip bazı şarkılar söyleyecekler,
biraz peri tozu serpiştirecekler,
bu harika.
Fırsatı kaçırmak üzere değillerdi.
Bu bir doğa olayı değildi.
Bu ''Frozen''dı.
Bu yüzden bir oyuncak
mağazası tarafından kiralandılar,
çocuklar cumartesi sabahları gelirler,
bazı Disney eşyaları alırlar,
prenseslerle fotoğraflarını çektirirler,
bugünlük bu kadar.
Bu sanki mevsimsel kısıtlamaları
olmayan Noel Baba gibi.
(Kahkahalar)
3,5 yaşındaki yeğenim Samantha
kendini kaptırdı.
Telif haklarından kaçınmak için Karlar
Kraliçesi ve tek N ile Prenses Ana olsalardı,
bu iki kadının poster imzalamasını ve
kitap boyamasını daha az önemseyebilirdi.
(Kahkahalar)
O gün orada olan 200'den fazla çocuk ve
yeğenime göre,
bu Frozen'daki Anna ve Elsa'ydı.
Ağustos ayında Ohio'da yakıcı
sıcak bir yaz günüydü.
Planlanan saate göre 10'da
oradaydık
ve bize verilen numara 59'du.
Saat 11'e kadar 21'den 25'e
kadar olan numaraları çağırdılar.
Bu biraz sürecekti,
ve hiç bedava yüz boyama
ya da geçici dövme yoktu
ki mağazanın dışında oluşan
erimeyi engelleyebilsin.
(Kahkahalar)
12:30'a kadar çağırıldık.
''56'dan 63'e, lütfen.''
Biz içeriye yürürken, size tarif
edebileceğim tek sahne
Norveç'in kusmuş gibi göründüğüydü.
(Kahkahalar)
Yeri kaplayan kartondan kesilmiş kar
taneleri,
bütün düz yüzeylerde parıltılar ve
bütün duvarlarda buz saçakları vardı.
Sırada dururken
58 numaranın sırtını görmek yerine
daha iyi bir görüş açısına sahip olması
için çabaladım.
Onu omuzlarıma aldım.
Ve prensesleri görüşüyle anında büyülendi.
Yaklaştıkça heyecanı sadece büyüdü
ve sonunda sıranın önüne geldiğimizde
58 numara posterinin prensesler
tarafından imzalanması için açılışı yaptı.
Vücudundaki heyecanı tam olarak
hissedebiliyordum.
Dürüst olmak gerekirse, o noktada ben
de biraz heyecanlıydım.
(Kahkahalar)
İskandinavya'nın çöküşü
büyüleyiciydi demek istiyorum.
(Kahkahalar)
Sıranın önüne geldik
ve yorgun görevli gözlerini yeğenime
çevirdi ve
"Merhaba, tatlım. Sıradaki sensin!" dedi.
Aşağı inmek mi,
fotoğraf için babanın omuzlarında
kalmak mı istersin?
(Kahkahalar)
Ben, daha iyi bir kelime bulamıyorum,
donakaldım.
(Kahkahalar)
Yüzleştiğimiz beklenmedik ani soru
şaşırtıcıydı,
ben kimdim?
Teyze mi? Yoksa savunucu mu?
Milyonlarca insan nasıl sert bir korumam
olduğu hakkındaki videomu izlemişti.
ve işte bir tanesi, gözümün önünde.
Aynı zamanda,
hayatımda çocuklardan daha önemli
hiçbir şey yok,
bu yüzden kendimi bazen kendimizi içinde
bulduğumuz bir durumun içinde bulurum,
bölünmüş iki şey, iki imkansız seçim.
Savunucu mu olmalıyım?
Yeğenimi omzumdan indirmeli ve
görevliye aslında babası değil,
teyzesi olduğumu,
daha dikkatli olması gerektiğini,
saç kesimlerine ve omuzda taşımaya göre
cinsiyete balıklama atlamaması gerektiğini mi
açıklamalıyım?--
(Kahkahalar)
ve bunu yaparken,
yeğenimin hayatındaki en harika anı
mı kaçırmalıyım?
Ya da teyze mi olmalıyım?
Bu yorumu dikkate almamalı, milyonlarca
fotoğraf çekmeli,
ve o anın doğal eğlencesinden bir anlık
için dikkatimi dağıtmamalı mıyım,
ve bunu yaparken
kendim olmak için ayağa kalkmamamın ortaya
çıkmasının utancıyla yürürüm,
özellikle yeğenimin önünde.
Ben kimdim?
Hangisi daha önemliydi? Hangi role daha
çok değerdi?
Teyze miydim? Yoksa savunucu muydım?
Karar vermek için ikiye bölündüm.
Şimdi öğretiliyoruz
ki biz sabit ve artan bir kutuplaşmanın
olduğu bir dünyada yaşıyoruz.
Çok beyaz ve siyah, ve bize ve onlara,
çok doğru ve çok yanlış.
Ortası yok. Gri yok, sadece kutuplaşma.
Kutuplaşma iki fikir ya da düşüncenin
birbirine tamamen
karşı olma durumudur,
zıt bir karşıtlık durumu.
Hangi taraftasın?
Siz şüphesiz ve sorgusuz sualsiz, savaş
karşıtlığının, kürtaj konusundaki tercihin,
ölüm cezası karşıtlığının,
silah düzenleme yanlılığının,açık sınırların ve
birlik olmanın yanlısı mısınız?
Ya da siz kesinlikle ve taviz vermeksizin
savaş, ölüm cezası taraftarı, kürtaj
karşıtı,
2.yasa değişikliliğinin kesinliğine
inanan,
göçmen karşıtı ve iş yanlısı mısınız?
Hepsi ya da hiçbiri, bizimle birliktesiniz
ya da karşısınız.
Bu kutuplaşmadır.
Kutuplaşma ve mutlaklıkla ilgili problem
şu ki,
bizim insanlık deneyimlerimizin benliğini
eliyor
ve bizim insan doğamızı çelişkili yapıyor.
Ama eğer biz iki farklı yöne çekildiysek,
ama aslında bizim gerçekten var
olduğumuz yer değil.
kutuplaşma bizim asıl gerçekliğimiz değil.
Oradan nasıl gideriz?
Spektrumun diğer ucunda ne var?
Bunun ulaşılamaz, uyumlu bir ütopya
olduğunu düşünmüyorum.
Kutuplaşmanın zıttının ikilik olduğunu
düşünüyorum.
İkilik iki kısıma sahip olma durumudur
ama zıt karşıtlık değil,
aynı zamanda var olmak.
Bunun mümkün olacağını düşünmüyor musunuz?
İşte benim bildiğim insanlar:
Baş örtüsü takıp kürtaj yanlısı, feminist
olan Katolikler,
savaş karşıtı olan kıdemli askerler
ve benim evlenebilmem gerektiğini düşünen
NRA üyeleri tanıyorum.
Onlar tanıdığım insanlar, onlar
benim arkadaşlarım ve ailem
Bu bizim topluluğumuzun çoğunluğu, bu
sizsiniz, bu benim.
(Alkışlar)
İkilik iki şeyi bir arada tutma
kabiliyetidir.
Ama soru şu ki?
Kendi ikiliğimize sahip olabilir miyiz?
İki şeyi tutma cesaretine sahip olabilir
miyiz?
Kasabada bir restoranda çalışıyorum.
Garsonla çok iyi arkadaş haline geldim.
Ben hizmetçiydim ve çok iyi bir ilişkimiz
vardı,
beraber çok güzel vakit geçiriyorduk.
İspanyolcası harikaydı
çünkü o Meksikalı.
(Kahkahalar)
Bu hat aslında başka bir yola gitti.
İngilizcesi kısıtlıydı ama İspanyolcası
benimkinden çok daha iyiydi.
Ama biz benzerliklerimizle birleştik,
farklılıklarımızla ayrılmadık.
Ve biz farklı dünyalardan gelmemize rağmen
yakındık.
O Meksika'dan geliyordu,
Buraya gelebilmek ve eve döndüğünde daha
iyi bir hayat sağlayabilmek
için ailesini arkada bıraktı.
O dindar, muhafazakar bir Katolikti,
geleneksel aile değerlerine,
basmakalıp kadın ve erkek rollerine
inanan biriydi.
Ve ben bendim.
(Kahkahalar)
Kız arkadaşım hakkında soru sorduğunda
ya da ailesinin fotoğraflarını
paylaştığında aramızdaki bağ oluştu.
Bunlar bizi bir arada tutan şeylerdi
Bir gün, biz arkadaydık,
yemeğimizi olabildiğince çabuk
yemeye çalışıyorduk, küçük bir masanın
etrafında toplanmıştık,
nadir bir sessizlik sırasında,
mutfaktan kuzeni olan yeni
bir adam geldi
ve bütün kabadayılığı ve maçoluğuyla
oturdu
ki 20 yaşındaki bedeni tutulabildi.
(Kahkahalar)
Ve ona İspanyolca olarak sordu: ''Ash'in
erkek arkadaşı var mı?''
Ve o da ''Hayır, kız arkadaşı var.'' dedi.
Adam ''Kız arkadaş mı?!?'' dedi.
Çatalını indirdi ve onun gözünün
içine baktı
ve '' Evet, kız arkadaş. Hepsi bu.'' dedi.
Onun şımarık gülümsemesi birden anne
saygısına dönüştü,
tabağını kaptı, uzaklaştı, işine döndü.
O benimle hiç göz teması kurmadı.
Aynı şeyi yaparak gitti.
10 saniyelik bir sohbetti, bu kadar kısa
bir etkileşimdi.
Kağıt üzerinde, onunla çok daha fazla
ortak yönü vardı:
dili, kültürü, tarihi, ailesi, hayatı burada
topluluğuna bağlıydı
ama vicdanı bütün bunları gölgede
bırakmıştı.
Kısa bir süre sonra, onlar mutfakta
İspanyolca şakalaşıyorlardı ki,
hiçbir şeyin benimle ilgisi yoktu
ve işte bu ikiliktir.
Onun mirasında eşcinsellik üzerine bir duruş
sergilemeyi seçmesi gerekmiyordu.
Onun bizim dostluğumuz üzerine ailesini
seçmesi gerekmiyordu.
Bu Hz.İsa ya da Ash değildi.
(Kahkahalar)
(Alkışlar)
Onun bireysel ahlakı o kadar köklüydü ki
kendisinde iki şeyi bir arada tutacak
cesaret vardı.
Bizim ahlaki bütünlüğümüz sorumluluğumuz
ve biz uygun olmasa bile savunmaya
hazırlıklı olmalıyız.
İşte bu müttefik olmanın anlamı ve eğer
siz müttefik olacaksanız,
aktif olmak zorundasınız.
Sorular sorun, uygunsuz bir şey
duyduğunuzda harekete geçin,
gerçekten faaliyette bulunun.
Yıllarca kız arkadaşımı aşkım diye
çağıran bir aile dostum vardı.
Gerçekten mi? Aşkım mı?
Aşırı cinsel,
aşırı 70'lerin eşcinsellik pornoları gibi.
(Kahkahalar)
Ama o denedi ve rica etti,
onu arkadaşım olarak çağırabilirdi,
benim ''arkadaşım'' ya da benim
''özel arkadaşım''
(Kahkahalar)
Ya da daha kötüsü, hiç sormamak.
İnanın, sormanızı tercih ederiz.
Hiçbir şey dememesindense aşkım demesini
tercih ederim.
Bazen insanlar bana şöyle diyorlar:
''Ash, umrumda değil.
Irk, din ya da cinsiyet görmüyorum.
Benim için fark etmez. Ben bunu
görmüyorum.''
Ama ben homofobinin, ırkçılığın, yabancı
düşmanlığının tersinin sevgi olduğunu
düşünmüyorum.
Bu ilgisizlik.
Eğer benim eşcinselliğimi görmüyorsanız, o
zaman beni de görmeyin.
Eğer kimle yattığım sizi
ilgilendirmiyorsa,
o zaman gece yarısı yolda onun elini
tutarak yürüdüğümde,
ne hissettirdiğini hayal edemezsiniz.
bir grup insan yaklaşır ve karar vermek
zorundayım,
buna tutunmalı mıyım ya da bırakmalı mıyım?
O zaman tek istediğim daha sıkı sarmak.
Bunu yaptığımda, gitmesine izin
vermediğimde,
kazandığımı hissettiğim küçük zafer.
Ve bıraktığımda hissettiğim inanılmaz
korkaklık ve umutsuzluk.
Eğer siz bu çabayı görmüyorsanız,
bu eşcinsel olduğum için benim insan
deneyimlerime özgüdür, o zaman beni görmeyin
Eğer siz müttefik olacaksanız, beni
görmenize ihtiyacım var.
Bireysel olarak, müttefik olarak,insan
olarak,
iki şeyi bir arada tutmayı öğrenebilmeye
ihtiyacımız var.
Hem iyileri hem kötüleri,
kolayları, zorları.
İki şeyi nasıl bir arada tutacağınızı
sadece tüyden öğrenemezsiniz,
kum taşından öğrenirsiniz.
Veya ikilik sadece ilk adımsa?
Ya şefkatle, empatiyle ve insan
etkileşimiyle
iki şeyi bir arada tutmayı öğrenebilirsek?
Eğer biz iki şeyi bir arada
tutabilirsek, dört şeyi de bir arada tutabiliriz.
Eğer dört şeyi bir arada tutabilirsek,
sekiz şeyi de bir arada tutabiliriz.
Ve eğer sekiz şeyi bir arada tutabilirsek,
yüzlerce şeyi bir arada tutabiliriz.
Biz karmaşık bireyleriz,
çelişkinin girdaplarıyız.
Şu an siz hepiniz pek çok şey
tutuyorsunuz.
Biraz daha fazlasını tutabilmek için ne
yaparsınız?
Toledo, Ohio'ya geri dönelim.
Sıranın önündeydim,
yeğenim omuzlarımdaydı, yorgun görevli
beni baba olarak çağırmıştı.
Sizi hiç karşı cinsten sandılar mı?
Bu bile değil.
Hiç olmadığınız biri olarak çağırıldınız
mı?
İşte benim için ne hissetirdiği:
Zıt duyguların ani bir iç fırtınasındayım.
Öfke ve aşağılanmanın birleşimiyle terler
içinde kalıyorum.
Sanki bütün mağaza bana bakıyormuş gibi
hissediyorum,
ve aynı anda görünmez hissediyorum.
Öfkeyle azarlayarak patlamak istiyorum
ve bir kayanın altına sürünmek istiyorum.
Bunların en üstünde kızgınlıkla giydiğim
karakterime aykırı, dar sıkı mor tişörtümü
çıkartmak istiyorum,
böylece bütün mağaza göğüslerimi
görebilsin,
bir daha tam olarak aynı şeyin
olmayacağından emin olsun.
(Kahkahalar)
Ama benim bütün olduğum cinsiyette
görünme çabalarıma rağmen,
hala oluyor.
Ve ben bedenimin bütün parçalarıyla
umuyorum ki hiç kimse
kız kardeşim, kız arkadaşım ve kesinlikle
yeğenim duymasın.
Ben bu tanıdık acıya alıştım.
Ama ben sevdiğim insanları bundan korumak
için ne gerekiyorsa yapacağım.
Daha sonra, yeğenimi omuzlarımdan
indirdim.
Çok uzun süredir beklediği şeye,
Elsa ve Anna'ya koştu.
Ve bütün bu şeyler çekip gitti.
Beni bütün ilgilendiren yüzündeki
gülümsemeydi.
30 saniyeliğine yakına gelebilmek için iki
buçuk saat bekledik.
eşyalarımızı topladık ve ben görevliyle
tekrar göz göze geldim.
Bana mahcup bir şekilde gülümsedi.
''Çok özür dilerim!''
(Kahkahalar)
Onun insanlığı ve hatasını kabul etme
isteği beni hemen yatıştırdı
ve ben de ona ''Sorun değil, oluyor. Ama
teşekkürler.'' dedim.
Ve o anda şunu farkettim:
Teyze ya da savunucu olmak zorunda
değilim,
ikisi birden olabilirim.
İkilik içinde yaşayabilirim, iki şeyi bir
arada tutabilirim.
Ve eğer bu çevrede iki şeyi bir arada
tutabilirsem,
çok daha fazla şeyi bir arada tutabilirim.
Kız arkadaşım ve yeğenim elele tutuştu ve
kapıdan hızlıca geçtiler,
Kız kardeşime döndüm ve ''Değer
miydi?'' dedim.
''Benimle dalga mı geçiyorsun? Yüzünü
görmedin mi?
Bu onun hayatındaki en büyük andı.''
dedi.
(Kahkahalar)
''Sıcakta iki buçuk saat beklemeye,
zaten bizde olan pahalı boyama
kitabına değerdi.''
(Kahkahalar)
''Hatta senin baba olarak çağırılmana
bile değerdi.''
(Kahkahalar)
Ve hayatımda ilk defa, gerçekten de
değerdi.
Teşekkürler, Boulder. İyi geceler.
(Alkışlar)
Mùa hè vừa rồi tôi có về Ohio
ăn cưới người nhà.
và khi ở đó,
có một buổi gặp gỡ khán giả của công chúa
Anna và Elsa trong phim "Frozen",
Không phải diễn viên lồng tiếng
Anna và Elsa trong phim "Frozen",
bởi vì đó không phải là một sự kiện
được hãng Disney đồng ý,
mà là do hai công ty chuyên làm
các buổi tiệc công chúa tổ chức.
Con bạn sắp 5 tuổi phải không?
Họ sẽ đến và hát vài bài, rắc bụi tiên,
bọn trẻ con thích lắm.
Đương nhiên họ không thể bỏ lỡ cơ hội
khi có một hiện tượng như Frozen.
Thế là một cửa hàng đồ chơi
của địa phương đã thuê họ,
sáng thứ bảy bọn trẻ con tới,
mua vài cái áo in hình nhân vật Disney,
chụp ảnh cùng với các cô công chúa,
chúng nó hạnh phúc lắm.
Như có ông già Nô en vào mùa hè vậy.
(Khán giả cười)
Đứa cháu 3 tuổi rưỡi của tôi, Samantha,
đang ở trong đám náo nhiệt nhất.
Nó chẳng buồn bận tâm hai cô gái ký vào
những tấm ảnh và sách màu
là Nữ hoàng Tuyết và công chúa Ana một chữ N để tránh bị kiện vi phạm bản quyền.
(Khán giả cười)
Theo như cháu tôi và hơn 200 đứa trẻ
ở bãi đỗ xe hôm đó,
hai cô gái đó chính là Anna và Elsa
trong phim "Frozen".
Hôm đó là một buổi sáng thứ Bảy tháng Tám
nóng như thiêu ở Ohio.
Chúng tôi tới đó lúc 10 giờ,
đúng giờ họ thông báo,
nhưng số của chúng tôi
thì đã tận những 59.
Đến 11 giờ họ mới gọi tới số 21 đến 25,
nên chúng tôi còn lâu mới đến lượt,
nên chúng tôi còn lâu mới đến lượt,
mà không có vẽ mặt miễn phí
hay xăm giả nào
chống lại được cái nóng chảy mỡ
bên ngoài cửa hàng.
(Khán giả cười)
Đến 12 giờ, họ gọi đến chúng tôi
"Xin mời số 56 đến 63"
Khi chúng tôi bước vào, bên trong
là một khung cảnh
mà tôi chỉ biết diễn tả là
như từ nước Nauy phun ra.
(Khán giả cười)
Hình bông tuyết bằng bìa phủ đầy sàn,
nhũ lấp lánh ở khắp các mặt phẳng
và cột băng thì khắp tường.
Khi chúng tôi đứng xếp hàng,
vì muốn cho cháu tôi được ngắm cảnh
đẹp hơn cái lưng của bà mẹ số 58,
tôi nhấc nó ngồi lên vai.
Nó ngay lập tức bị dán mắt
vào hai cô công chúa.
Chúng tôi càng tiến lên phía trước,
nó càng phấn khích hơn,
cuối cùng khi chúng tôi đã ở trước vạch,
cháu số 58 thì mở tấm poster
cho hai cô công chúa ký tặng,
tôi có thể cảm thấy sự phấn khích
đang chạy trong người nó.
Và nói thật là, lúc đó tôi cũng
phấn khích phết đấy.
(Khán giả cười)
Hai cô gái Scan-đi-na-vi giả
trông mê hoặc lắm.
(Khán giả cười)
Chúng tôi đã bước tới trước vạch,
cô nhân viên đã phờ phạc
quay sang cháu tôi và nói,
"Chào con. Đến lượt con rồi đấy.
Con có muốn xuống không,
hay con ngồi trên vai bố
để chụp ảnh nào?"
(Khán giả cười)
Tôi không biết nghĩ ra từ gì hay hơn,
lúc đó, tôi đóng băng.
(Khán giả cười)
Thật ngạc nhiên, trong một
khoảnh khắc bất ngờ,
chúng tôi phải đối mặt với câu hỏi
"Tôi nên là ai?"
Tôi nên là một người bác,
hay tôi nên là một nhà đấu tranh?
Hàng triệu người đã xem video của tôi
làm sao để thực hiện
một cuộc trò chuyện khó khăn,
và ngay lúc đó, tôi đang đối mặt
với một cuộc trò chuyện như thế.
Đồng thời, trong đời tôi không có gì
quan trọng hơn bọn trẻ,
vậy nên tôi ở trong
một tình huống rất hay gặp,
đó là bị giằng xé giữa hai bên,
giữa hai lựa chọn bất khả thi.
Tôi có nên là một nhà đấu tranh không?
Tôi có nên nhấc cháu tôi khỏi vai
và giải thích với cô nhân viên
rằng tôi là cô cháu,
chứ không phải bố cháu,
và rằng cô nên cẩn thận hơn,
đừng vội vã kết luận
giới tính của một người
thông qua kiểu tóc và việc người đó
cho đứa trẻ ngồi lên vai.
(Khán giả cười)
Và nếu tôi làm thế,
tôi sẽ bỏ lỡ khoảnh khắc
hạnh phúc nhất tới giờ của cháu tôi.
(Khán giả cười)
Hay tôi nên là một người bác?
Tôi có nên gạt câu nói đó sang một bên,
chụp thật nhiều ảnh,
và không phân tâm một giây phút nào
khỏi niềm vui hoàn toàn
của khoảnh khắc ấy.
Và nếu tôi làm thế,
tôi sẽ bước khỏi đó
với nỗi xấu hổ dâng lên
vì đã không đấu tranh
cho bản thân mình,
đặc biệt là trước mặt cháu tôi.
Tôi nên làm thế nào đây?
Điều gì là quan trọng hơn?
Vai trò nào xứng đáng hơn?
Tôi nên làm một người bác,
hay nên làm một nhà đấu tranh?
Mà tôi chỉ có một giây chẻ tư
để quyết định thôi.
Chúng ta vẫn được dạy rằng
thế giới nơi chúng ta đang sống
là một thế giới
của sự phân cực liên tục
và ngày càng gia tăng.
Mọi thứ đều là trắng và đen,
chúng tôi và bọn họ, đúng và sai.
Không có cái gì ở giữa, không có
màu xám, chỉ có sự phân cực.
Sự phân cực là trạng thái mà trong đó
hai ý kiến hay quan điểm
trái ngược nhau hoàn toàn,
một sự đối lập hoàn toàn.
Bạn sẽ về phe nào?
Bạn có chắc chắn và
hoàn toàn không nghi ngờ
phản đối chiến tranh, ủng hộ
quyền phá thai, phản đối án tử hình,
ủng hộ kiểm soát súng đạn, ủng hộ
biên giới mở và ủng hộ công đoàn không?
Hay là, bạn có tuyệt đối và kiên quyết
ủng hộ chiến tranh, ủng hộ bảo vệ
sự sống, ủng hộ án tử hình
tin tưởng Luật sửa đổi thứ hai là chân lý,
chống nhập cư và
ủng hộ doanh nghiệp không?
Hoặc là tất cả hoặc là không gì cả,
bạn về phe chúng tôi hay chống lại chúng tôi.
Đó là sự phân cực.
Vấn đề của sự phân cực
và chân lý tuyệt đối là
nó loại trừ tính cá nhân
của những trải nghiệm con người
và điều đó làm cho nó mâu thuẫn
với bản chất của con người.
Nếu trong chúng ta cùng lúc
có cả hai điều đối lập,
nếu nơi chúng ta đang tồn tại
không hẳn là thế giới của sự phân cực-
thì chúng ta sẽ đi về hướng nào?
Điều gì nằm ở đầu kia của phổ phân cực ấy?
Tôi không cho rằng một trạng thái
lý tưởng hài hoà
là điều không thể đạt được.
Tôi nghĩ đối lập với sự phân cực
là sự lưỡng phân.
Sự lưỡng phân là
một trạng thái có hai phần,
nhưng không phải
ở vị trí đối lập hoàn toàn,
mà ở trong sự tồn tại song song.
Bạn nghĩ điều đó là không thể ư?
Để tôi kể cho bạn nghe
mấy người tôi quen:
Tôi biết mấy người theo đạo Thiên Chúa
ủng hộ quyền phá thai,
mấy nhà nữ quyền đeo khăn trùm đầu,
những cựu binh chống chiến tranh,
và những người ủng hộ quyền sử dụng súng
cho rằng tôi nên được kết hôn.
Họ đều là những người tôi biết,
họ là bạn bè
và người thân của tôi,
đó là phần lớn của xã hội,
đó là bạn, đó là tôi.
(Khán giả vỗ tay)
Sự lưỡng phân là khả năng
giữ cả hai điều đối lập.
Nhưng câu hỏi đặt ra là:
chúng ta có thể sở hữu sự lưỡng phân
của riêng mình không?
Chúng ta có thể tìm được dũng khí
để giữ cả hai điều đối lập không?
Tôi từng làm việc ở một nhà hàng
trong thành phố,
và trở thành bạn thân của cô dọn bàn.
Lúc đó tôi làm bồi bàn
và chúng tôi có quan hệ rất tốt,
chúng tôi có một thời gian chơi rất thân,
Tiếng Tây Ban Nha của cô ấy rất tốt
bởi vì cô ấy là người Mexico.
(Khán giả cười)
Tôi định nói ngược lại cơ.
Tiếng Anh của cô ấy còn hạn chế,
nhưng tốt hơn tiếng Tây Ban Nha
của tôi nhiều.
(Khán giả cười)
Nhưng chúng tôi hoà hợp
vì những điểm chung,
chứ không ngăn cách
bởi những điểm khác biệt.
Và chúng tôi rất thân thiết,
mặc dù xuất thân từ những
hoàn cảnh rất khác nhau.
Cô ấy là người Mexico,
cô ấy bỏ lại gia đình để đến đây
để mang lại cho họ
một cuộc sống tốt hơn ở quê nhà.
Cô ấy là một tín đồ mộ đạo
của Công giáo bảo thủ,
một người tin vào
các giá trị truyền thống của gia đình,
tin vào vai trò truyền thống
của đàn ông và phụ nữ.
Còn tôi thì là, tôi.
(Khán giả cười)
Nhưng điều gắn kết chúng tôi
đó là khi cô ấy hỏi về bạn gái tôi,
khi cô ấy chia sẻ những tấm ảnh
gia đình cô ấy ở quê nhà.
Những điều đó
đã mang chúng tôi lại với nhau.
Một hôm, chúng tôi đang ở phía sau,
đang cố tọng thức ăn càng nhanh càng tốt,
quanh một chiếc bàn nhỏ
trong một chốc vắng khách hiếm hoi,
thì một anh chàng mới đến
từ trong bếp đi tới-
hoá ra đó là em họ của cô ấy -
cậu ta ngồi xuống
với vẻ yêng hùng và nam nhi nhất
mà cơ thể tuổi hai mươi
của cậu ta có thể ra vẻ.
(Khán giả cười)
Và cậu ta hỏi cô ấy, (tiếng Tây Ban Nha)
"chị Ash có bạn trai chưa?"
Cô ấy đáp, (tiếng Tây Ban Nha)
"Không, chị ấy có bạn gái mà."
Cậu ta hỏi lại, (tiếng Tây Ban Nha)
"Bạn gái á?!?"
Cô ấy đặt dĩa xuống,
nhìn chằm chằm vào mắt cậu ta
và nói (tiếng Tây Ban Nha)
"Ừ, chị ấy có bạn gái. Thế thôi."
Nụ cười tự mãn của cậu ta nhanh chóng
chuyển thành nụ cười lịch sự
cậu ta vớ lấy đĩa của mình,
bỏ đi và quay trở lại làm việc.
Cô ấy không nhìn thẳng vào mắt tôi.
Cô ấy cũng rời khỏi bàn,
quay lại làm việc.
đó là một cuộc trò chuyện chỉ kéo dài 10 giây,
một sự tương tác thật ngắn.
Trên giấy tờ, cô ấy có rất nhiều
điểm chung với cậu ta:
ngôn ngữ, văn hoá, quá khứ, gia đình,
cộng đồng là sợi dây cứu sinh của cô ấy ở đây,
nhưng chỉ lối nhân cách của cô ấy
đã đè bẹp tất cả những thứ đó.
Và một lát sau, họ đùa nhau
bằng tiếng Tây Ban Nha trong bếp,
chẳng có liên quan gì với tôi.
Đó là sự lưỡng phân.
Cô ấy không phải đặt một người đồng tính
lên trên văn hoá của cô ấy.
Cô ấy không phải đặt gia đình
lên trên tình bạn của mình.
Đó không phải là tình huống
lựa chọn Chúa hay Ash.
(Khán giả cười)
(Khán giả vỗ tay)
Nhân cách cá nhân của cô ấy
bám rễ rất chắc
đến nỗi cô ấy có đủ can đảm
để giữ cả hai điều.
Sư nguyên vẹn nhân cách của mình
là trách nhiệm của mỗi người
và chúng ta phải sẵn sàng để bảo vệ nó
kể cả trong những tình huống
không thoải mái.
Là một người ủng hộ thì phải như vậy.
và nếu bạn muốn trở thành
một người ủng hộ,
bạn phải ủng hộ một cách tích cực.
Hãy luôn hỏi, và khi
bạn thấy điều gì khó hiểu,
hãy quan tâm một cách thật sự.
Một người bạn của gia đình hàng mấy năm
đã gọi bạn gái tôi là người yêu tôi.
Thật à? Người yêu á?
Nghe quá tình dục,
quá giống phim cấp 3 đồng tính
những năm 70.
(Khán giả cười)
Nhưng cô ấy đã cố gắng
và cô ấy đã hỏi tôi.
Cô ấy đã có thể gọi
bạn gái tôi là bạn tôi,
hoặc "bạn" tôi, hoặc
"bạn đặc biệt" của tôi.
(Khán giả cười)
hoặc thậm chí tệ hơn,
là chẳng hỏi gì cả.
Tin tôi đi, chúng tôi
muốn các bạn hỏi.
Tôi thà để cô ấy gọi bạn gái tôi
là người yêu tôi,
còn hơn là không nói gì cả.
Mọi người thường nói với tôi,
"Ash ạ, mình không để ý đâu.
Mình không để ý chuyện chủng tộc,
hay tôn giáo, hay giới tính đâu.
Những cái đó không thành vấn đề với mình.
Mình không để ý đâu."
Nhưng tôi cho rằng đối lập với
sự ghê sợ đồng tính,
sự phân biệt chủng tộc,
và sự bài ngoại
không phải là sự yêu thương,
mà là sự thiếu quan tâm.
Nếu bạn không để ý đến sự đồng tính
của tôi, thì bạn không để ý đến tôi.
Nếu bạn thấy việc tôi ngủ với ai
không quan trọng,
thì bạn sẽ không thể
hình dung được cái cảm giác
khi tôi nắm tay cô ấy
bước dọc con đường vào đêm muộn,
tiếp cận với người khác
và phải quyết định
liệu tôi nên tiếp tục nắm tay cô ấy,
hay nên buông ra
khi tất cả những gì tôi muốn
chỉ là siết chặt tay cô ấy hơn.
Và cảm giác chiến thắng nhỏ nhoi
khi tôi vượt qua được nỗi sợ
và không buông tay cô ấy.
Và cảm giác đê hèn và thất vọng
khủng khiếp khi tôi buông tay cô ấy.
Nếu bạn không nhìn thấy sự đấu tranh ấy
sự đấu tranh kỳ lạ đối với trải nghiệm
con người của tôi bởi vì tôi đồng tính,
thì bạn không nhìn thấy tôi.
Nếu bạn muốn trở thành
một người ủng hộ,
tôi cần bạn phải nhìn thấy tôi.
Là những cá nhân, là những người ủng hộ,
là những con người.
chúng ta cần phải có khả năng
giữ cả hai điều:
cả cái tốt và cái xấu,
cái dễ và cái khó.
Bạn không học cách giữ cả hai thứ
chỉ từ những thứ dễ dãi
mà cả từ những thứ khó khăn.
Sẽ ra sao nếu sự lưỡng phân
chỉ là bước đầu tiên?
Sẽ ra sao nếu thông qua sự thương cảm,
thấu hiểu và sự tương tác con người,
chúng ta có thể học được cách
giữ cả hai điều?
Nếu có thể giữ được hai điều,
chúng ta sẽ giữ được bốn điều,
nếu giữ được bốn điều,
chúng ta sẽ giữ được tám điều,
nếu giữ được tám điều,
chúng ta sẽ giữ được hàng trăm điều.
Chúng ta là những cá thể phức tạp,
những dòng xoáy của sự mâu thuẫn.
Bây giờ bạn đã giữ
rất nhiều điều một lúc rồi.
Bạn phải làm gì để giữ thêm
chỉ một vài điều nữa?
Quay trở lại với Toledo, Ohio
Tôi đang ở trước vạch dừng,
với đứa cháu ở trên vai
và cô nhân viên phờ phạc
vừa gọi tôi là bố cháu.
Bạn đã bao giờ bị nhận sai giới tính chưa?
Thậm chí chưa phải thế.
Bạn đã bao giờ bị gọi bằng một cái gì đó
không đúng với bạn chưa?
Tôi cảm thấy thế này:
Tôi đang ở trong một cơn bão
của những cảm xúc trái ngược.
Tôi nổ tung trong nỗi tức giận
trộn lẫn với nỗi xấu hổ.
Tôi cảm thấy như cả cửa hàng
đang nhìn tôi chằm chằm,
và đồng thời tôi cảm thấy vô hình.
Tôi muốn nổ tung một tràng thịnh nộ
và tôi muốn chui xuống đất.
Và trên tất cả, tôi muốn bỏ đi ngay
với nỗi tức giận
vì tôi đã mặc một chiếc áo phông
ôm sát màu tím
mà bình thường tôi chẳng bao giờ mặc
để người ta nhìn thấy ngực tôi,
để không ai nhận nhầm được.
(Khán giả cười)
Nhưng, cho dù tôi đã cố gắng hết sức
để mọi người nhìn thấy giới tính của tôi,
việc này vẫn xảy ra.
Và tôi hy vọng với từng thớ thịt
rằng không ai nghe thấy cô nhân viên đó -
em gái tôi, bạn gái tôi,
và tất nhiên cả cháu tôi.
Tôi đã quen với việc người thân của tôi
bị tổn thương
nhưng tôi sẽ làm bất cứ điều gì
để bảo vệ những người thân yêu
khỏi tổn thương ấy.
Nhưng rồi tôi nhấc cháu tôi khỏi vai,
nó chạy đến bên Elsa và Anna -
điều mà nó đã chờ quá lâu -
thì tất cả những điều đó
dường như tan biến mất.
Tất cả chỉ còn lại nụ cười
trên khuôn mặt nó.
Và 30 giây mà chúng tôi đã phải chờ
2 tiếng rưỡi để tham dự đã sắp hết,
(Khán giả cười)
chúng tôi thu dọn đồ, tôi nhìn
cô nhân viên một lần nữa,
cô ấy cười hối lỗi và mấp máy miệng,
"Tôi xin lỗi!"
(Khán giả cười)
Lòng nhân đạo, và sự
sẵn sàng nhận lỗi của cô ấy
khiến tôi nguôi giận ngay lập tức,
và tôi nói với cô ấy: "Không sao đâu,
thỉnh thoảng tôi vẫn bị thế. Cám ơn cô."
Và tôi nhận ra, khoảnh khắc ấy,
tôi không phải lựa chọn
làm một người bác hay một nhà đấu tranh,
tôi có thể làm cả hai
Tôi có thể sống trong sự lưỡng phân
và tôi có thể giữ cả hai điều đối lập.
Khi tôi có thể giữ cả hai điều
trong hoàn cảnh ấy,
tôi có thể giữ thêm
rất nhiều điều khác.
Khi bạn gái tôi
dắt cháu tôi ra cửa trước,
tôi quay sang em gái tôi và hỏi:
"Em thấy có đáng không?"
Em gái tôi trả lời: "Chị còn hỏi sao?
Chị có thấy mặt nó không?
Chưa bao giờ nó vui như thế."
(Khán giả cười)
"Hai tiếng rưỡi bêu nắng cũng đáng,
quyển sách màu đắt cắt cổ
mà ở nhà có rồi cũng đáng."
(Khán giả cười)
"Chị bị gọi là bố cũng đáng."
(Khán giả cười)
Và lần đầu tiên trong đời tôi,
tôi cảm thấy đáng khi chịu bị như thế.
Cám ơn Boulder,
chúc các bạn buổi tối vui vẻ.
(Khán giả vỗ tay)
这个夏天,
我回俄亥俄州参加了一场家庭婚礼。
当我到那后,
参加了一个《冰雪奇缘》中的安娜与艾尔莎
欢迎会。
并不是真的《冰雪奇缘》里的
安娜和艾尔莎,
因为这并非迪斯尼官方活动。
而是两名创业者专门从事公主派对业务
你的孩子要满5岁了吗?
她们会来唱唱歌,洒洒仙尘,
效果棒极了。
她们当然也不会错过现在流行的
《冰雪奇缘》给她们带来的商机。
她们受雇于当地一家玩具店,
孩子们周六早晨光顾时,
买些迪斯尼玩偶,再和公主们合个影。
这就是孩子完美的一天。
就好像没有季节性限制的圣诞老人。
(笑声)
而我三岁半的小侄女萨曼莎正对公主
疯狂迷恋。
她毫不在意这两个女人作为
”白雪皇后“和“安娜公主”
给海报或者彩色书签名时
只签了个“N” 以避免版权纠纷。
(笑声)
根据我侄女和
当天在场的200多个孩子的描述,
这就是《冰雪奇缘》里的安娜和艾尔莎。
那是俄亥俄州八月一个酷热的周六早晨。
我们到达时刚刚10点,
正是安排的开始时间,
而我们的排号为59.
11点时,叫号叫到了21至25号
轮到我们还有好一会儿,
却已经没有免费的脸部彩绘和文身贴纸
能抵御店外面快让人融化的高温了。
(笑声)
12点半 终于叫到我们了
”56到63号,这边请。“
当我们走进商店,
那有一个布景我只能给你们形容为
就像是一个废弃的挪威。
(笑声)
地板上铺满硬纸板剪出的雪花,
每个平面都银光闪烁,
墙面上还坠满冰柱。
当我们站在队伍里,
为了能给我侄女更好的视角,
而不只是前面58号妈妈的背影,
我把她抱起放在肩膀上。
而她的视线也马上凝聚在了公主们身上。
随着我们往前移动,她越来越兴奋。
而当我们最终到达队伍最前端,
前面的58号已经展开海报让公主们
签名时,
我能实实在在地感受到
贯穿我侄女全身的激动。
老实说,那时我其实也是激动异常。
(笑声)
我的意思是,这个“斯堪的纳维亚”废墟
实在太有魅力了。
(笑声)
当我们到了队伍的最前面,
那个面容憔悴的店员转身对我侄女说,
“嗨,亲爱的,下一个就是你了!”
你是想下来自己站着,还是继续留在
你爸爸肩头和公主们拍照?
(笑声)
而我,一时语塞,僵住了。
(笑声)
神奇地 在一个不经意的瞬间
我们面临了这样一个问题:
我是谁?
我是一个姨妈?
或者我是一名激励讲师?
无数朋友已看过我的视频,
描述如何处理尴尬的对话,
而此时此刻 我面前就有一个
与此同时,
我知道我生活中没有什么
能比孩子更重要,
于是我发现我处在一个大家都会经常
遇到的两难境地,
面临两件事、两种不可能的选择。
我应该回归激励讲师的身份吗?
我是否应该把我的侄女从肩头放下
并和店员解释
我实际上是她的姨妈,而非父亲。
而店员以后也应多小心,
不要根据发型 或肩扛孩子
就随便妄断别人性别。
(笑声)
但这么做,
我将错过我侄女生活中
最激动人心的一刻。
或者我应该做一个好姨妈?
抛开我的意见,和侄女好好拍照,
享受那时那刻的愉悦,一刻也不分心。
但这么做,
走出店门时,
我会为没有替自己辩护而心怀羞愧
特别是在我侄女面前
我到底应该是谁?
哪一个更重要?哪个角色更值得?
我是个姨妈?还是个激励讲师?
我不免有一秒的出神在纠结这个问题。
我们现在被教导
我们正生活在一个不断两极分化的世界。
这个世界太强调非黑即白,非此即彼,
非对即错。
没有中庸中立,没有灰色地带,
只有极端化。
极端化指的是两种主张或意见
完全互为对立的状态;
是非此即彼的对立。
你会站在哪一边?
你会坚定不移毫无疑问地反对战争,
支持堕胎权,反死刑,
认可枪支管理,支持边界开放和联盟吗?
或者你是绝对完全毫无妥协地
支持战争,反堕胎,认可死刑,
坚信第二修正案至高无上,
反移民,认可重商主义?
要么都是,要么都不是。要么是朋友,
要么是敌人。
这就是极端化。
极端化和绝对化的问题是
它消除了我们的个性与人文体验,
而这和我们的自然本性是相悖的。
但如果我们被迫二选一,
而这些极端又不代表我们的真实存在,
两级对立并不是我们的实际生活,
我们又应该去向何处?
哪儿才是这段宽广范围中的另一端?
我并不认为这只是一个不能达到的
和谐的乌托邦,
我认为和极性相对立的是二元性。
二元性是一种两部分共生的状态,
但这两部分不是你死我活的对立,
而是共存互生。
觉得这不可能?
这些是我认识的一些人:
我认识支持堕胎的天主教徒,
戴遮面纱巾的女权主义者。
反对战争的老兵,
认为我应结婚的全国枪支协会会员。
这些都是我认识的人,
是我的朋友和家人。
这些才是我们社会的大多数,
这是你,也是我。
(掌声)
二元性是能包容事物的能力。
但问题是,我们能达成二元性吗?
我们有足够勇气去包容不同观点吗?
我在镇上一家餐馆工作,
我和洗碗工成了好朋友。
我是服务员,我们保持了不错的友谊,
我们一起经历了很多美好时光。
她的西班牙语很棒,
因为她来自墨西哥。
(笑声)
这情况我这边也一样。
她的英文水平有限,
但也比我的西班牙语好得多。
我们因共同点而凝聚在一起,
也没有因为我们的不同而分开。
我们非常亲近,
尽管我们来自不同的地方。
她是墨西哥人,
离开家人只身来到美国,
努力工作以期给墨西哥的家人
提供更好的生活。
她是虔诚的保守派天主教徒,
坚信传统家庭观念,
以及男人和女人的固有社会角色。
而我,你们知道的。
(笑声)
而把我们联结在一起的是
当问到我女友的时刻,
是分享她墨西哥家人照片的时刻。
正是这些 让我们的关系密切起来。
一天,我们正在餐馆后台
围着一张小餐桌狼吞虎咽,
因为休息间歇太短,
从厨房走来一名新员工,
碰巧是她的堂弟。
他表现出一种20岁青年所拥有的
男子气概,
虚张声势地坐在我们面前。
(笑声)
他问她,(西班牙语):
“阿什有男友了吗?”
她答道,(西班牙语):
“没有,但她有女朋友。”
他反问道,(西班牙语):“女朋友?”
而她放下叉子,盯着他,
再次答道,(西班牙语)
“对,她有女朋友,就是这样。”,
他自鸣得意的微笑迅速转变为
某种对女性长辈的尊重
拿起他的盘子,转身回到厨房干活。
期间她和我没有任何眼神交流。
随后她也离开了,和她的堂弟一样。
这次谈话持续了10秒钟,
却是一次短暂的互动。
按理说,她和他才会有更多共同点:
语言,文化,历史,家庭,
社区以及她的生活。
但她道义上的包容胜过了所有这些。
不久后,他们又一起在厨房
用西班牙语开玩笑,
而这已和我没有任何关系。
那 就是二元包容性。
在同性恋和传统信仰之间,
她没必要非得对前者采取政治正确的立场,
也不必因为偏向家庭而亏待了友谊。
这不是选耶稣,还是选阿什的问题。
(笑声)
(掌声)
她个人的道义感如此根深蒂固,
以至于她又有足够的勇气包容两种观念。
我们的道德良心是我们的责任,
即使在不太方便的时候,
我们也必须呵护它。
这就是成为盟友的意义。
而如果你想要成为盟友,
你必须是一个积极的盟友。
提出问题,
听到不恰当的观点时积极回应,
切实参与进去。
我认识个家族朋友,
多年来一直把我的女友称为我的”情人“。
真的吗?情人?
性的意味有点重啊,
很像70年代美国的同性恋情色文学。
(笑声)
但她在尝试,她积极询问我们的意见。
她本可以叫我女友"我的朋友“
或我的”朋友“,或我的”特殊朋友“。
(笑声)
或者更糟的是,完全不打招呼。
相信我,我们更愿意你们把意见说出来。
我更愿意她叫我女友”情人“,
也好过什么都不说。
人们常和我说:”阿什,我不在乎。
我看不到种族,宗教或性别问题。
它们对我没意义,我完全不在乎。“
但我认为反同性恋,
种族主义和仇外的对立面不是爱,
而是冷漠。
如果你没关注我的同性恋倾向,
你就等于不认识我。
如果你觉得我和谁睡觉对你无关紧要,
那么你也无法想象 当我在深夜
牵着我女友的手走在街上时是什么感觉。
我们走进人群,而我却不得不决定
究竟应该是继续双手相握
还是不得已分开。
而我当时所希望的却是可以握得更紧。
当我保持紧握 不理会别人眼光时,
我能感受到小小的胜利。
但当手松开,我也会体会到难以置信的
懦弱和失望。
如果你们没有看见我的挣扎,没有体会到
我因为同性恋身份而特有的体验,你们
就是没认识我。
如果你想要成为一名盟友,我需要你们
先认清我。
作为个人,朋友,有人性的人,
我们需要能够包容事物的两面:
好的一面和坏的一面,
容易的一面和困难的一面。
你不仅要从失误中学会包容两面性,
你还需要从磨砺中学到。
如果二元包容性只是第一步呢?
如果通过包容,移情和人性互动,
我们能够学到并接受事物的两面,
下一步又会如何?
我们能接受事物的两面,
我们就能接受的四面,
如果我们能接受四面,
我们就能接受八面,
而如果我们能接受八面,
我们就能接受无穷。
我们都是复杂的个体,
是矛盾的漩涡。
你们现在正接受着各种事物和观点。
我们应该怎么做去接受更多更广呢?
所以,回到俄亥俄州的托莱多市。
我正站在队伍的最前端,
肩上坐着我的小侄女,
疲惫的店员说我是她爸。
你们有过被人认错性别的经历吗?
不仅于此。
你们曾经被别人认错过吗?
这是我当时的感觉:
我顿时感到五味杂陈。
愤怒和羞辱让我汗流不止,
我觉得整个商店的人都在盯着我,
同时也感到自己像个隐形人。
我既想一阵狂骂,
又恨不得马上钻到地下。
而所有这一切中,撇开挫折感,
最糟糕的是我当时穿了一件
不符合我性格的紧身紫色T恤,
所以商店里每个人能看见我的胸部,
穿这个就是为了保证不发生这种事的
(笑声)
尽管我竭尽全力表明我的性别,
还是发生了这样的事。
我真真切切地都希望当时没人听见
(店员误认我是小侄女她爸),
不希望我的姐妹,女友听到,
当然也包括侄女。
我对这种伤害已经习以为常了,
但我要尽我所能保护我爱的人免遭伤害。
于是我从肩上放下我的小侄女,
她马上跑向了艾尔莎和安娜,
她等这一刻等了这么久。
所有的那些烦恼也随之烟消云散。
真正重要的是她脸上的笑容。
我们花两个半小时等来的30秒时光
快接近尾声时,
我收拾好我们的东西,
又向那个店员看了一眼;
她报以歉意的微笑 并用口型对我说,
”我真的十分抱歉!“
(笑声)
她的仁慈和认错的意愿
让我瞬间卸下了心理防备,
我回答说:“没关系,有些事情无可避免
不过还是谢谢你。”
我意识到 在那一刻
我不是一定
要么是姨妈,要么是激励讲师,
我可以兼顾两个角色。
我可以以二元包容性的姿态活着
我可以同时掌控两件事。
而如果我在那样的环境下可以兼顾两者,
那么我也可以接受更多的事情。
当我女友和小侄女牵手跨出店门时,
我转向我妹妹问到,”这值得吗?“
她回答:“你在开玩笑吗?
你没看见她脸上的笑容吗?这是她生命
里最快乐的一天!“
(笑声)
”在酷热中等待两个半小时很值得,
那本标价过高的彩色图书,
虽然我们已经有一本了,但仍然值得。”
(笑声)
“甚至你被误认为是她爸也是值得的。”
(笑声)
生命中的第一次 我同意她的话。
谢谢波尔得市。祝大家晚安。
(掌声)
今年夏天我回俄亥俄州
去參加一個親戚的婚禮。
當我在那裡,
與他人會面時,被《冰雪奇緣》中的
安娜(Anna)和艾莎(Elsa)迎接。
噢,那當然不是《冰雪奇緣》中的安娜和艾莎,
因為這並不是迪士尼公司批准的活動。
這兩個商人有公主派對的業務。
如果你的小孩五歲了,
她們會來唱一些歌,撒一些“仙塵”,
這太棒了。
並且她們不想錯過
那些關於《冰雪奇緣》等
熱門現象的機會。
所以她們受僱於當地玩具店,
在一個星期六上午,孩子們來了,
買一些迪士尼飾品,和公主們合影留念,
然後到此為止。
這就像聖誕老人一樣,只不過沒有時令限制。
(笑聲)
並且我三歲半的外甥女薩曼莎對這正來勁。
她根本就不在乎這兩個女人,在海報和彩色畫冊上
以“Snow Queen(雪女王)”以及
為了避免版權訴訟的 "Princess Ana
(只有一個字母N的阿娜公主)" 的名字簽名。
(笑聲)
對我的外甥女和
那天在停車場的200多個孩子來說,
她們就是《冰雪奇緣》中的安娜和艾莎。
那是個八月裡俄亥俄州
熾熱的星期六上午。
我們在十點鐘到達,
即計劃中開始的時間,
我們被排到第59號。
直到十一點整,他們終於叫了21到25號。
但還得再等上一段時間。
而這裡沒有能夠阻擋店外
那令人崩潰的炎熱之氣,
免費的面部彩繪或臨時紋身貼
(笑聲)
所以,到十二點半,終於輪到了我們,
“56到63號,請進。”
當我們進入時,我能給你描述的就只是
好像挪威嘔吐了一樣
(笑聲)
雪花硬紙剪畫鋪滿了整個地板,
到處都有亮片裝飾著每個平面,
冰柱遍佈在每一堵墻上。
當我們排隊站著,
為了讓我外甥女有一個
比起在58號孩子母親的背側
更有利的位置
我把她舉到了我肩膀上
而當她一看見公主的模樣就被迷住了
我們向前走時,她越來越興奮,
當我們終於到了隊伍的最前面,
58號孩子攤開了她
即將被公主們簽名的海報時,
我確實可以感受到從她身體透出的那股興奮。
老實講,當下我也是相當興奮的。
(笑聲)
我的意思是說,那種北歐斯坎地納維亞頹廢的場景
的確非常迷人。
(笑聲)
所以我們終於到了隊伍前,
面帶倦容的店員朝我的外甥女說:
“嗨,親愛的,你是下一個!
你是想下來,
還是繼續待在你爸爸的肩上合影?“
(笑聲)
那時,語塞的我,凍若木雞。
(笑聲)
令人驚訝的是,在那個不預期的時刻,
我們面對著這一個問題:
我是誰?
我是一個阿姨嗎?
或者問,我是一個倡導者?
數百萬的人們看過我的有關
如何對那些難以啟齒的事開口的錄影帶,
而現在這個,就在我面前。
同一時刻,
沒有什麼比那些在我生命中的孩子更重要了,
所以我發現我自己在一種
我們經常察覺自己深陷其中,
被兩件事,或者兩個不可能的選擇拉扯著。
我會是個倡導者嗎?
我會把我的外甥女放下來,
轉身去朝店員解釋說
事實上,我是她的阿姨,
不是她的爸爸嗎?
並且說,她應該更加留心,
不要根據髮型以及把小孩扛在肩上這種事
拿來判定一個人的性別——
(笑聲)
且在做這件事的時候,
錯過了在某種程度上,
對我外甥女來說是一生中最美好的時刻。
或者讓我只是一個阿姨?
我可以忽略那句評論,照很多相片,
而絲毫不從那單純的歡樂中被打斷,
但如果這麼做,
我將帶著未為自己據理力爭的羞恥感,
走出店門。
尤其是,在我外甥女面前。
我到底是誰?
到底哪一個比較重要?
哪一個角色值得得多?
我是一位阿姨嗎?
或者我是一個倡導者?
我只有一剎那的時間去決定。
現在我們被教導
我們生活在一個不斷極化、對立的世界,
就像黑與白,我們與他們,對與錯。
在這其中,沒有中間狀態,
沒有灰色地帶,只是對立。
對立指的是:
1. 一種兩個想法或觀點
完全相反的狀態;
2. 截然相反的敵對。
你站在那一邊?
你真的是斬釘截鐵地
反對戰爭,讚成合法墮胎,反對死刑,
主張槍支管制,主張開放邊境,
並且支持聯邦政府嗎?
或者,你又的確毫不含糊地
主戰,反墮胎,主張死刑,
認為政府應當允許公民持有並使用槍支,
反對移民並且親企業?
是與否,支持我們與反對我們——
這就是對立。
對立化與絕對化的癥結,在於——
它忽略了我們的人生閱歷所帶來的個人特點,
也與人性相違背。
我們或許在對立中不知所措,
但,對立的世界並不真的是我們所存在的世界——
現實並不總是對立的——
我們由現實去向何方?
而在另一個極端的,又是什麼?
我不認為這是一個達不到的和諧烏托邦,
我認為對立的反面是二元性。
二元性是:
1. 一種雙重性的狀態,
但不是針鋒相對。
2. 同時存在。
你難道不認為那是可能的嗎?
就提我所知道的一些人為例:
我認識提倡墮胎合法的天主教徒,
戴頭巾的女權主義者
反戰的退伍軍人,
以及那些認為我應該能結婚的全國步槍協會
(其反對強制限制)的工作人員。
那些是我認識的人,
那些是我的朋友和家人。
那是我們社會的大多數,
那是你,那是我。
(掌聲)
二元性是一種能夠包容兩種事物的能力。
但問題是:我們能擁有屬於我們的二元性嗎?
我們有能夠包容兩種事物的勇氣嗎?
我在鎮上的一家餐廳上班,
我與服務員助理成了很要好的朋友。
而我是一個服務員,我們關係很好。
我們在一起度過了非常美好的時光。
她的西班牙語很好,
因為她來自墨西哥
(墨西哥官方語言為西班牙語)。
(笑聲)
看來這句話實際上起了反效果。
她的英語有限,但明顯比我的西班牙語強啊!
但我們因為我們的相似性而合作無間,
而不會因為我們的不同而分離。
即使我們來自非常不同的世界,我們仍很親近。
她來自墨西哥,
她離開了她的家庭,
是為了能來這裡工作,
補貼家用,讓他們在家能過上更好的生活。
她是個虔誠的天主教徒,
那種深信傳統家庭價值觀、
傳統性別角色的人,
而我是,呃,還是我。
(笑聲)
但讓我們結合的東西是
她打聽我的女朋友的時刻,
或者是她分享了來自她家裡的照片。
就是那些東西讓我們更接近彼此。
所以有一天,
我們在儲藏室,
聚在一塊小桌旁,
盡我們所能狼吞虎嚥地吃,
在罕見的平靜中,
一個新來的傢伙從廚房裡過來了——
那人碰巧是她堂弟——
帶著20歲的他所能表現出來的
虛張聲勢以及男子氣概
坐下了。
(笑聲)
他對她說:
“(西語)阿什有男朋友嗎?”
她回答:
“(西語)不,她有一個女朋友。”
他又說:
“(西語)一個,女朋友?!”
她放下了她的餐叉,
盯著他的眼睛說:
“(西語)是的。一個女朋友。就是這樣。”
他那自命不凡的微笑很快就變成了
那種對母親的尊重的笑容。
他抓著他的盤子走開了,
又回去工作。
她說這話時對我從沒有眼神接觸。
她也走了,做著同樣的事——
這是一次十秒鐘的談話,
如此短的互動。
理論上,她和他多的是相似之處:
語言、文化、歷史、家庭,
甚至她的社區,是她在這裡的生命線,
但她道德羅盤所指引的,卻勝過所有。
過了一會,他們又在廚房裡用西班牙語
開著那些和我無關的玩笑,
這,就是二元性。
她不必為了選擇站在同性戀立場
而捨棄了她的傳承。
她不必為了選擇她的家庭
而捨棄我們的友誼。
這不是耶穌或者阿什。
(笑聲)
(掌聲)
她的個人道德觀念是如此根深蒂固,
讓她有能包容兩件事物的勇氣。
維持我們道德的完整性,是我們的責任,
我們為了保護它必須做好準備,
即使是在困難的時候。
這就是成為一名支持者的意義,
如果你要成為一名支持者,
你只能是一個活躍的支持者:
提出問題,在聽到不適當的話語時行動,
全心全意的投入。
我有一個家人的朋友,
她幾年來都習慣叫我的女朋友 “我的愛人”。
真的嗎?愛人?
這過度性感,
就像是70年代的同性戀色情。
(笑聲)
但她在嘗試,她也問過了。
她本可以叫我的女朋友 “我的朋友”,
或者 “朋友”,或者 “摯友”——
(笑聲)
或者更糟,根本都不問。
相信我吧,我們寧可你問。
比起什麼也不說,我寧可讓她說“愛人”。
人們經常對我說,“好吧,阿什,我其實不在乎。
我並不關心人種、宗教或者性別之類的。
這些跟我沒關係。我不在意它們。”
但我認為,對同性戀的憎惡、
種族主義以及仇外主義的反面並不是愛,
是冷漠。
如果你並不在意我是同性戀者,
那麼你也不會在意我。
如果對你來說我和誰睡覺並不重要,
那麼你也無法想像那種
當我在深夜裡牽著她的手走在街上的感覺,
尤其在接近一群人時,
做出決定
看是要繼續牽著,還是要放手
而我其實只想握得更緊;
以及我不必再放手時
所感受到的小小勝利。
以及當我放手的時候所感到
那令人難以置信的懦弱和失望。
如果你看不出那些掙扎,
它是屬於我獨一無二的經驗,因為我是同性戀者——那麼你也不會看到我。
如果你想成為一個盟友,
我需要你在意我、看到我。
作為個體,作為夥伴,作為人類,
我們需要能夠包容兩件事:
好與壞,
難和易。
你從順境中是學不會如何包容兩件事的,
你是從磨練中學到它的。
再說,如果二元性還只是第一步?
如果通過同情心與惻隱之心以及人際互動
我們就能夠學會包容兩件事呢?
而且如果我們能包容兩件事物,
那我們同樣也能包容四件。
如果我們能包容四件事物,
那我們同樣也能包容八件。
如果我們能包容八件事物,
那我們同樣也能包容成百上千件事物。
我們是多元化的個體,
矛盾的漩渦。
你們現在已經包容了很多事情。
為了能夠多包容一點,
你還能做些什麼?
那麼,回到俄亥俄州的托萊多市。
我在那條隊伍前,
肩上扛著外甥女,
疲憊的店員稱我為父親。
你曾經被認錯性別嗎?
甚至不只是這樣,
你曾經被人誤稱嗎?
這就是我的感受:
我立刻被捲入由相斥的情感
混雜而成的風暴中。
我因憤怒與屈辱而出了一身的熱汗。
我覺得整間商店都在盯著我看。
同時我感覺不被看見。
我想在千言萬語的憤怒中爆發,
我想鑽到地洞裡去。
但最令人沮喪的是:我特意穿了
一件不相稱的緊身紫色T恤,
好讓這整個商店的人
都可以看到我的胸部。
來確保這種認錯性別的事不會發生。
(笑聲)
但是,雖盡了我的最大努力
讓別人認清我的性別,
這種事仍然發生了。
我希望我身體不被人聽到的一點一滴——
不是我的姐妹,我的女朋友,
當然更不是我的外甥女。
我已習慣這種熟悉的傷害,
但我會盡我所能去
保護我所愛的人不受這種傷害。
但接下來我把我的外甥女從肩頭放下,
她朝艾莎和安娜跑去——
那是她等了那麼久所期待的——
但一切的一切都遠離了我。
她臉上的微笑,付出一切都值得。
我們為那30秒等了兩個半小時
也即將結束時,
我們收拾我們的東西,
而且我再一次盯著那位店員;
她給了我一個歉意的微笑,
並且不出聲地說:
“我實在很抱歉!”
(笑聲)
她的人性化,她的勇於承認錯誤
立刻瓦解了我。
然後我對她說:
“沒關係,偶爾會發生,但謝謝。”
在那個時刻我意識到
我沒有必要
只能選擇當阿姨或倡導者,
我能同時扮演兩個角色。
我能二元性地生活,
並且我能包容兩件事物。
並且如果我能在那種情境中
包容兩件事物,
那麼我能包容更多的事物。
當我的女朋友和我的外甥女牽著手,溜出前門時,
我朝著我的姊妹說:
“這值得嗎?”
她回答:“你在開玩笑嗎?
你看到她臉上的樣子了嗎?
這是她生命中最棒的一天!“
(笑聲)
”這兩個半小時在炎熱中的等待是值得的,
甚至是那本我們已經擁有的
超貴彩色畫冊也是值得的。”
(笑聲)
“你被叫做‘爸爸’同樣也是值得的。”
(笑聲)
這是我生命中的第一次,它真的是值得的。
謝謝大家,謝謝 TEDxBoulder,晚安。
(掌聲)