WEBVTT 00:00:01.422 --> 00:00:03.311 Eu sou uma contadora de histórias. 00:00:03.311 --> 00:00:06.110 Gostaria de vos contar algumas histórias pessoais 00:00:06.110 --> 00:00:10.111 sobre aquilo que gosto de chamar "o perigo da história única". 00:00:10.766 --> 00:00:14.500 Cresci num "campus" universitário na parte oriental da Nigéria. 00:00:14.500 --> 00:00:17.433 A minha mãe diz que comecei a ler aos dois anos, 00:00:17.433 --> 00:00:21.755 embora eu pense que, provavelmente, aos quatro anos é mais perto da verdade. 00:00:22.000 --> 00:00:24.000 Por isso, eu fui uma leitora precoce. 00:00:24.000 --> 00:00:27.155 Lia livros para crianças britânicos e americanos. NOTE Paragraph 00:00:27.511 --> 00:00:30.377 Também fui uma escritora precoce. 00:00:30.377 --> 00:00:34.144 Quando comecei a escrever, por volta dos sete anos, 00:00:34.144 --> 00:00:36.766 histórias a lápis com ilustrações a lápis de cor 00:00:36.766 --> 00:00:39.444 que a minha pobre mãe era obrigada a ler, 00:00:39.444 --> 00:00:43.111 eu escrevia exactamente o tipo de histórias que eu lia. 00:00:43.366 --> 00:00:46.755 Todas as minhas personagens eram brancas e de olhos azuis. 00:00:47.811 --> 00:00:50.533 Brincavam na neve. 00:00:50.533 --> 00:00:52.433 Comiam maçãs. 00:00:52.433 --> 00:00:54.222 (Risos) 00:00:54.222 --> 00:00:56.244 E falavam muito do tempo, 00:00:56.244 --> 00:00:58.600 como era maravilhoso o sol ter aparecido. 00:00:58.600 --> 00:01:00.311 (Risos) 00:01:00.655 --> 00:01:03.766 Isto, apesar do facto de eu viver na Nigéria. 00:01:03.766 --> 00:01:06.366 Nunca tinha estado fora da Nigéria. 00:01:07.266 --> 00:01:10.422 Nós não tínhamos neve. Comíamos mangas. 00:01:10.422 --> 00:01:13.499 E nós nunca falávamos do tempo, porque não havia necessidade. NOTE Paragraph 00:01:14.333 --> 00:01:17.477 As minhas personagens também bebiam muita cerveja de gengibre 00:01:17.477 --> 00:01:18.544 porque as personagens dos livros britânicos que eu lia 00:01:18.544 --> 00:01:21.544 bebiam cerveja de gengibre. 00:01:21.544 --> 00:01:24.822 Não me importava de não fazer ideia do que era cerveja de gengibre. 00:01:24.833 --> 00:01:26.000 (Risos) 00:01:26.000 --> 00:01:30.288 Durante anos, eu tive o desejo desesperado de provar cerveja de gengibre. 00:01:30.288 --> 00:01:32.300 Mas isso é outra história. NOTE Paragraph 00:01:32.300 --> 00:01:34.733 O que isto demonstra, penso eu, 00:01:34.733 --> 00:01:39.254 é como somos impressionáveis e vulneráveis a uma história, 00:01:39.254 --> 00:01:41.333 particularmente enquanto crianças. 00:01:41.711 --> 00:01:45.355 Como eu só lia livros em que as personagens eram estrangeiras, 00:01:45.355 --> 00:01:48.777 eu convenci-me que os livros, pela sua própria natureza, 00:01:48.777 --> 00:01:50.933 tinham de incluir estrangeiros, 00:01:50.933 --> 00:01:52.577 e tinham de ser sobre coisas 00:01:52.577 --> 00:01:55.166 com que eu não me identificava pessoalmente. 00:01:55.455 --> 00:01:59.155 As coisas mudaram quando descobri livros africanos. 00:01:59.155 --> 00:02:00.747 Não havia muitos disponíveis NOTE Paragraph 00:02:00.747 --> 00:02:03.729 e não eram tão fáceis de encontrar como os livros estrangeiros. NOTE Paragraph 00:02:03.729 --> 00:02:07.000 Mas graças a escritores como Chinua Achebe e Camara Laye 00:02:07.000 --> 00:02:10.999 eu passei por uma mudança mental na minha percepção da literatura. 00:02:11.000 --> 00:02:13.233 Apercebi-me de que pessoas como eu, 00:02:13.233 --> 00:02:15.700 raparigas com a pele cor de chocolate, 00:02:15.700 --> 00:02:18.755 cujo cabelo em carapinha não podia formar rabos-de-cavalo, 00:02:18.755 --> 00:02:21.880 também podiam existir na literatura. 00:02:21.880 --> 00:02:24.311 Comecei a escrever sobre coisas que reconhecia. NOTE Paragraph 00:02:24.844 --> 00:02:28.300 Eu adorava aqueles livros americanos e britânicos que lia. 00:02:28.300 --> 00:02:32.000 Eles agitaram a minha imaginação. Abriram-me novos mundos. 00:02:32.000 --> 00:02:34.388 Mas a consequência não intencional 00:02:34.388 --> 00:02:36.466 foi que eu não sabia que as pessoas como eu 00:02:36.466 --> 00:02:38.722 podiam existir na literatura. 00:02:38.722 --> 00:02:42.000 O que a descoberta de escritores africanos fez por mim, foi isto: 00:02:42.000 --> 00:02:46.200 Salvou-me de ter uma história única daquilo que os livros são. NOTE Paragraph 00:02:47.377 --> 00:02:50.677 Eu provenho de uma família nigeriana, convencional, da classe-média. 00:02:50.677 --> 00:02:52.633 O meu pai era professor. 00:02:52.633 --> 00:02:55.255 A minha mãe era gestora. 00:02:55.599 --> 00:02:58.788 Por isso, como era norma, lá em casa tínhamos ajuda doméstica 00:02:58.788 --> 00:03:03.000 que normalmente vinha de vilas rurais próximas. 00:03:03.500 --> 00:03:07.000 No ano em que fiz oito anos arranjámos um novo empregado. 00:03:07.000 --> 00:03:09.144 Chamava-se Fide. 00:03:09.566 --> 00:03:12.311 A única coisa que a minha mãe nos disse sobre ele 00:03:12.311 --> 00:03:15.000 foi que a família dele era muito pobre. 00:03:15.000 --> 00:03:17.466 A minha mãe mandava inhames e arroz, 00:03:17.466 --> 00:03:20.277 e as nossas roupas velhas para a família dele. 00:03:20.277 --> 00:03:22.833 Quando eu não acabava o meu jantar, a minha mãe dizia: 00:03:22.833 --> 00:03:27.122 "Acaba a tua comida! Não sabes que pessoas como a família do Fide não têm nada?" 00:03:27.122 --> 00:03:31.000 Por isso eu sentia enorme pena da família do Fide. NOTE Paragraph 00:03:31.611 --> 00:03:34.355 Um sábado fomos à vila dele fazer uma visita. 00:03:34.355 --> 00:03:38.000 A mãe dele mostrou-nos um cesto com um padrão lindo, 00:03:38.000 --> 00:03:41.000 feito de ráfia seca, que o irmão dele tinha feito. 00:03:41.133 --> 00:03:43.266 Eu fiquei atónita. 00:03:43.266 --> 00:03:46.355 Não me tinha ocorrido que alguém da família dele 00:03:46.355 --> 00:03:48.911 pudesse de facto criar qualquer coisa. 00:03:49.177 --> 00:03:52.550 Tudo o que sabia deles era que eram muito pobres, 00:03:52.550 --> 00:03:54.755 de forma que me era impossível vê-los 00:03:54.755 --> 00:03:57.477 de outro modo que não fosse pobres. 00:03:57.477 --> 00:04:01.000 A sua pobreza era a minha história única sobre eles. NOTE Paragraph 00:04:01.166 --> 00:04:03.822 Anos mais tarde, pensei nisto quando deixei a Nigéria, 00:04:03.822 --> 00:04:06.533 para ir para a universidade nos Estados Unidos. 00:04:06.533 --> 00:04:08.455 Eu tinha 19 anos. 00:04:08.455 --> 00:04:12.000 A minha companheira de quarto americana ficou chocada comigo. 00:04:12.000 --> 00:04:15.566 Perguntou onde é que eu tinha aprendido a falar inglês tão bem, 00:04:15.566 --> 00:04:18.811 e ficou confusa quando eu disse que a Nigéria, por acaso, 00:04:18.811 --> 00:04:21.200 tinha o inglês como língua oficial. 00:04:22.000 --> 00:04:26.000 Perguntou se podia ouvir a minha "música tribal", 00:04:26.000 --> 00:04:28.422 e, por isso, ficou muito desapontada 00:04:28.422 --> 00:04:30.988 quando eu desencantei a minha cassete da Mariah Carey. 00:04:30.988 --> 00:04:33.000 (Risos) 00:04:33.388 --> 00:04:37.211 Ela presumiu que eu não sabia usar um fogão. NOTE Paragraph 00:04:38.000 --> 00:04:39.733 O que me espantou foi isto: 00:04:39.733 --> 00:04:42.388 Ela tinha tido pena de mim mesmo antes de me ter visto. 00:04:42.388 --> 00:04:46.550 A sua posição base em relação a mim, enquanto africana, 00:04:46.550 --> 00:04:49.622 era uma espécie de piedade paternalista bem intencionada. 00:04:50.000 --> 00:04:53.566 A minha companheira de quarto tinha uma história única de África. 00:04:53.566 --> 00:04:56.300 Uma história única de catástrofe. 00:04:56.300 --> 00:04:58.900 Nesta história única não havia nenhuma possibilidade 00:04:58.900 --> 00:05:02.120 de os africanos serem semelhantes a ela. 00:05:02.120 --> 00:05:05.484 Nenhuma possibilidade de sentimentos mais complexos do que a piedade. 00:05:05.484 --> 00:05:08.894 Nenhuma possibilidade duma relação entre humanos iguais. NOTE Paragraph 00:05:08.894 --> 00:05:11.442 Devo dizer que, antes de ir para os Estados Unidos, 00:05:11.442 --> 00:05:14.350 eu não me identificava conscientemente como africana. 00:05:14.350 --> 00:05:17.745 Mas nos EUA, sempre que África surgia, as pessoas voltavam-se para mim. 00:05:17.745 --> 00:05:20.874 Não importava que eu nada soubesse sobre locais como a Namíbia. 00:05:21.000 --> 00:05:23.666 Mas eu acabei por abraçar esta nova identidade. 00:05:23.666 --> 00:05:26.455 De muitas formas penso em mim mesma agora como africana, 00:05:26.455 --> 00:05:28.277 embora ainda me irrite bastante 00:05:28.277 --> 00:05:30.555 quando África é referida como um país. 00:05:30.555 --> 00:05:33.190 O exemplo mais recente foi o meu voo de Lagos 00:05:33.190 --> 00:05:35.104 — em tudo o resto maravilhoso — 00:05:35.104 --> 00:05:38.255 há dois dias, em que havia um anúncio no voo da Virgin 00:05:38.255 --> 00:05:42.922 sobre o trabalho de caridade na "Índia, África e outros países". 00:05:43.110 --> 00:05:44.455 (Risos) NOTE Paragraph 00:05:44.455 --> 00:05:48.288 Depois de ter estado vários anos nos Estados Unidos, como africana, 00:05:48.288 --> 00:05:52.255 comecei a perceber a reacção da minha companheira de quarto para comigo. 00:05:52.255 --> 00:05:54.411 Se eu não tivesse crescido na Nigéria, 00:05:54.411 --> 00:05:57.666 e se tudo que eu soubesse sobre África fossem as imagens populares, 00:05:57.666 --> 00:06:00.300 também eu pensaria que a África era um local 00:06:00.300 --> 00:06:04.000 de belas paisagens, belos animais, 00:06:04.000 --> 00:06:06.322 e pessoas incompreensíveis, 00:06:06.322 --> 00:06:09.388 lutando guerras sem sentido, morrendo de pobreza e SIDA, 00:06:09.388 --> 00:06:12.100 incapazes de falar por si mesmas, 00:06:12.100 --> 00:06:14.166 e esperando ser salvas, 00:06:14.166 --> 00:06:17.000 por um meigo estrangeiro branco. 00:06:17.000 --> 00:06:19.644 Eu veria os africanos da mesma forma 00:06:19.644 --> 00:06:23.159 que eu, quando criança, tinha visto a família do Fide. NOTE Paragraph 00:06:23.159 --> 00:06:25.921 Em última análise, acho que esta história única de África 00:06:25.921 --> 00:06:27.437 vem da literatura ocidental. 00:06:27.437 --> 00:06:29.477 Tenho aqui uma citação dum escrito 00:06:29.477 --> 00:06:32.330 de um mercador londrino chamado John Lok, 00:06:32.330 --> 00:06:35.511 que navegou até à África Ocidental em 1561 00:06:35.511 --> 00:06:39.166 e manteve uma descrição fascinante da sua viagem. 00:06:40.000 --> 00:06:42.477 Depois de se referir aos africanos negros 00:06:42.477 --> 00:06:45.144 como "animais que não têm casas", escreve: 00:06:45.655 --> 00:06:48.444 "Também há pessoas sem cabeça, 00:06:48.444 --> 00:06:52.233 "que têm a boca e os olhos nos seios". NOTE Paragraph 00:06:53.770 --> 00:06:55.311 Eu rio-me sempre que leio isto. 00:06:55.311 --> 00:06:58.901 Temos de admirar a imaginação de John Lok. 00:06:59.322 --> 00:07:01.255 Mas o que é importante nesta escrita 00:07:01.255 --> 00:07:03.788 é que representa o início duma tradição 00:07:03.788 --> 00:07:06.266 de contar histórias africanas no Ocidente. 00:07:06.266 --> 00:07:09.880 Uma tradição duma África subsariana enquanto lugar de negativos, 00:07:09.880 --> 00:07:11.766 de diferença, de escuridão, 00:07:11.766 --> 00:07:16.866 de pessoas que, nas palavras do maravilhoso poeta, Rudyard Kipling, 00:07:16.900 --> 00:07:19.655 são "meio diabos, meio crianças". NOTE Paragraph 00:07:20.161 --> 00:07:23.492 Então, comecei a perceber que a minha companheira de quarto americana 00:07:23.492 --> 00:07:25.455 devia ter, ao longo da vida, 00:07:25.455 --> 00:07:28.955 visto e ouvido diferentes versões desta história única. 00:07:29.555 --> 00:07:32.440 Tive um professor que uma vez me disse 00:07:32.440 --> 00:07:35.477 que o meu romance não era "genuinamente africano". 00:07:36.000 --> 00:07:38.000 Eu estava mais que disposta a aceitar 00:07:38.000 --> 00:07:40.688 que havia várias coisas erradas com o romance, 00:07:40.688 --> 00:07:44.000 que eu tinha falhado em vários locais. 00:07:44.000 --> 00:07:46.377 Mas não havia imaginado que tinha falhado 00:07:46.377 --> 00:07:49.322 em conseguir uma autenticidade africana. 00:07:49.322 --> 00:07:53.110 Na verdade eu não sabia o que era a "autenticidade Africana". 00:07:54.000 --> 00:07:56.266 O professor disse-me que as minhas personagens 00:07:56.266 --> 00:07:58.533 eram demasiado parecidas com ele, 00:07:58.533 --> 00:08:00.766 um homem com educação e de classe média. 00:08:00.766 --> 00:08:03.110 As minhas personagens conduziam carros, 00:08:03.110 --> 00:08:05.122 não estavam esfomeadas, 00:08:05.122 --> 00:08:08.344 portanto não eram genuinamente africanas. NOTE Paragraph 00:08:09.000 --> 00:08:12.155 Mas tenho que acrescentar que também tenho culpas 00:08:12.155 --> 00:08:14.588 na questão da história única. 00:08:15.133 --> 00:08:18.355 Há uns anos, fui dos Estados Unidos ao México. 00:08:18.968 --> 00:08:21.784 Na altura, o clima político nos Estados Unidos era tenso. 00:08:21.784 --> 00:08:25.000 Havia debates a decorrer sobre a imigração. 00:08:25.000 --> 00:08:27.422 E, como muitas vezes acontece na América, 00:08:27.422 --> 00:08:30.322 a imigração tornou-se sinónimo de mexicanos. 00:08:30.688 --> 00:08:32.788 Havia histórias infindáveis de mexicanos 00:08:32.788 --> 00:08:36.330 enquanto pessoas que fugiam ao sistema de saúde, 00:08:36.330 --> 00:08:38.511 que se infiltravam pela fronteira, 00:08:38.511 --> 00:08:41.455 que eram presas na fronteira, esse tipo de coisa. NOTE Paragraph 00:08:42.444 --> 00:08:46.111 Lembro-me de andar em Guadalajara no primeiro dia, 00:08:46.111 --> 00:08:48.355 vendo as pessoas a ir para o trabalho, 00:08:48.355 --> 00:08:50.711 a enrolar tortilhas no mercado, 00:08:50.711 --> 00:08:52.311 a fumar, a rir. 00:08:53.255 --> 00:08:56.144 Lembro-me que, a princípio, senti uma breve surpresa. 00:08:56.144 --> 00:08:59.000 Depois fiquei cheia de vergonha. 00:08:59.400 --> 00:09:02.080 Apercebi-me de que estava tão imersa 00:09:02.080 --> 00:09:04.255 na cobertura dos "media" sobre os mexicanos 00:09:04.255 --> 00:09:06.976 que eles se tinham tornado numa só coisa na minha cabeça, 00:09:06.976 --> 00:09:08.798 no abjecto imigrante. 00:09:08.946 --> 00:09:11.333 Eu tinha cedido à história única dos mexicanos 00:09:11.333 --> 00:09:14.000 e não podia sentir mais vergonha de mim. 00:09:14.122 --> 00:09:16.600 É assim que se cria uma história única. 00:09:16.600 --> 00:09:19.211 Mostra-se um povo como uma coisa, 00:09:19.211 --> 00:09:21.244 como uma só coisa, 00:09:21.244 --> 00:09:23.200 vezes sem conta, 00:09:23.200 --> 00:09:25.288 e é nisso que ele se torna. NOTE Paragraph 00:09:26.000 --> 00:09:28.388 É impossível falar sobre a história única 00:09:28.388 --> 00:09:30.533 sem falar do poder. 00:09:31.477 --> 00:09:34.266 Há uma palavra, uma palavra malvada, em que penso, 00:09:34.266 --> 00:09:37.110 sempre que penso na a estrutura do poder no mundo. 00:09:37.110 --> 00:09:38.766 É "nkali". 00:09:38.766 --> 00:09:42.988 É um substantivo que se pode traduzir por "ser maior do que outro". 00:09:43.388 --> 00:09:46.422 Tal como os nossos mundos económico e político, 00:09:46.422 --> 00:09:50.922 as histórias também se definem pelo princípio do "nkali". 00:09:51.000 --> 00:09:53.444 Como são contadas, quem as conta, 00:09:53.444 --> 00:09:56.533 quando são contadas, quantas histórias são contadas, 00:09:56.533 --> 00:09:59.577 estão realmente dependentes do poder. NOTE Paragraph 00:10:00.000 --> 00:10:03.488 O poder é a capacidade de contar a história de outra pessoa, 00:10:03.488 --> 00:10:07.000 tornando-a na história definitiva dessa pessoa. 00:10:07.166 --> 00:10:10.040 O poeta palestiniano Mourid Barghouti escreve: 00:10:10.040 --> 00:10:12.554 "Se quiseres desapropriar um povo, 00:10:12.554 --> 00:10:15.301 "a forma mais simples de o fazer é contar a sua história, 00:10:15.301 --> 00:10:18.733 "começando por 'Em segundo lugar'. 00:10:18.733 --> 00:10:22.511 "Começa a história pelas setas dos americanos nativos, 00:10:22.511 --> 00:10:25.222 "e não pela chegada dos britânicos, 00:10:25.222 --> 00:10:28.000 "e terás uma história completamente diferente. 00:10:28.222 --> 00:10:32.288 "Começa a história pelo fracasso do estado africano 00:10:32.288 --> 00:10:36.188 "e não pela criação colonial do estado africano, 00:10:36.188 --> 00:10:39.111 "e terás uma história totalmente diferente". NOTE Paragraph 00:10:40.188 --> 00:10:42.111 Falei recentemente numa universidade 00:10:42.111 --> 00:10:45.877 onde um estudante me disse que era uma grande pena 00:10:45.900 --> 00:10:49.266 que os homens nigerianos fossem abusadores físicos 00:10:49.266 --> 00:10:52.166 como a personagem do pai no meu romance. 00:10:52.166 --> 00:10:54.511 Eu disse-lhe que tinha acabado de ler um romance 00:10:54.511 --> 00:10:56.577 chamado "Psicopata Americano" 00:10:56.577 --> 00:10:58.566 (Risos) 00:10:58.566 --> 00:11:01.483 e que era uma pena que os jovens americanos 00:11:01.483 --> 00:11:03.533 fossem assassinos em série. 00:11:03.533 --> 00:11:06.622 (Risos) 00:11:07.000 --> 00:11:11.777 (Aplausos) 00:11:13.100 --> 00:11:16.222 Obviamente eu disse isto num ataque de leve irritação. 00:11:16.266 --> 00:11:18.000 (Risos) NOTE Paragraph 00:11:18.000 --> 00:11:20.440 Nunca me tinha ocorrido pensar 00:11:20.440 --> 00:11:21.788 que, só por ler um romance 00:11:21.788 --> 00:11:24.344 em que uma das personagens era um assassino em série, 00:11:24.344 --> 00:11:26.277 ele de alguma forma representaria 00:11:26.277 --> 00:11:28.288 todos os americanos. 00:11:28.288 --> 00:11:31.388 Não porque seja melhor pessoa do que o estudante, 00:11:31.388 --> 00:11:34.655 mas, dado o poder económico e cultural americano, 00:11:34.655 --> 00:11:36.677 eu tinha muitas histórias da América. 00:11:36.677 --> 00:11:40.377 Tinha lido Tyler, Updike, Steinbeck e Gaitskill. 00:11:40.377 --> 00:11:43.344 Eu não tinha uma história única da América. NOTE Paragraph 00:11:43.344 --> 00:11:46.811 Quando soube, há uns anos, que se achava que os escritores 00:11:46.811 --> 00:11:51.444 que tinham tido infâncias bastante infelizes tivessem êxito, 00:11:51.777 --> 00:11:54.000 comecei a pensar como poderia inventar 00:11:54.000 --> 00:11:56.537 coisas horríveis que os meus pais me tivessem feito. 00:11:56.611 --> 00:11:58.840 (Risos) 00:11:58.433 --> 00:12:02.000 Mas a verdade é que eu tive uma infância muito feliz, 00:12:02.000 --> 00:12:05.000 cheia de riso e amor, numa família muito unida. NOTE Paragraph 00:12:05.333 --> 00:12:08.869 Mas também tive avós que morreram em campos de refugiados. 00:12:08.869 --> 00:12:10.438 O meu primo Polle morreu 00:12:10.438 --> 00:12:13.000 porque não teve assistência médica adequada. 00:12:13.000 --> 00:12:16.399 Um dos meus amigos mais próximos, Okoloma, morreu num desastre de avião 00:12:16.399 --> 00:12:19.355 porque os camiões dos bombeiros não tinham água. 00:12:19.500 --> 00:12:22.322 Cresci sob governos militares repressivos 00:12:22.322 --> 00:12:24.229 que desvalorizavam o ensino, 00:12:24.229 --> 00:12:27.288 ao ponto de, por vezes, os meus pais não receberem os salários. 00:12:27.288 --> 00:12:28.677 Por isso, quando criança, 00:12:28.677 --> 00:12:31.336 vi a geleia desaparecer da mesa do pequeno-almoço, 00:12:31.336 --> 00:12:33.577 depois desapareceu a margarina, 00:12:33.588 --> 00:12:36.244 depois o pão ficou muito caro, 00:12:36.244 --> 00:12:39.122 depois foi o leite que teve de ser racionado. 00:12:39.122 --> 00:12:42.966 E acima de tudo, um medo político normalizado 00:12:42.966 --> 00:12:44.822 invadiu as nossas vidas. NOTE Paragraph 00:12:46.000 --> 00:12:48.588 Todas estas histórias fazem de mim quem eu sou. 00:12:48.588 --> 00:12:52.122 Mas insistir apenas nestas histórias negativas 00:12:52.122 --> 00:12:55.188 é minimizar a minha experiência, 00:12:55.188 --> 00:12:58.833 e esquecer tantas outras histórias que me formaram. 00:12:59.333 --> 00:13:02.444 A história única cria estereótipos. 00:13:02.444 --> 00:13:05.660 E o problema com os estereótipos 00:13:05.660 --> 00:13:08.800 não é eles serem mentira, é serem incompletos. 00:13:09.433 --> 00:13:13.000 Fazem com que uma história se torne na única história. NOTE Paragraph 00:13:13.000 --> 00:13:15.833 Claro que a África é um continente cheio de catástrofes. 00:13:15.833 --> 00:13:19.444 Há as que são imensas, como as horripilantes violações no Congo. 00:13:19.444 --> 00:13:23.211 Há as deprimentes, como o facto de 5000 pessoas se candidatarem 00:13:23.211 --> 00:13:25.688 a uma única vaga de emprego na Nigéria. 00:13:26.200 --> 00:13:29.655 Mas há outras histórias que não são sobre catástrofes. 00:13:29.655 --> 00:13:33.177 E é muito importante, é igualmente importante falar sobre elas. NOTE Paragraph 00:13:33.177 --> 00:13:35.611 Sempre senti que é impossível 00:13:35.611 --> 00:13:38.677 relacionar-me adequadamente com um lugar ou uma pessoa 00:13:38.677 --> 00:13:42.722 sem me relacionar com todas as histórias desse lugar ou pessoa. 00:13:42.722 --> 00:13:45.777 A consequência da história única é isto: 00:13:45.777 --> 00:13:48.466 rouba a dignidade às pessoas. 00:13:48.466 --> 00:13:52.500 Torna difícil o reconhecimento da nossa humanidade partilhada. 00:13:52.500 --> 00:13:55.000 Realça aquilo em que somos diferentes 00:13:55.000 --> 00:13:57.090 em vez daquilo em que somos semelhantes. NOTE Paragraph 00:13:57.090 --> 00:13:59.721 O que aconteceria se, antes da minha viagem ao México, 00:13:59.721 --> 00:14:03.000 eu tivesse seguido o debate sobre a imigração segundo os dois lados, 00:14:03.000 --> 00:14:05.444 o dos Estados Unidos e o do México? 00:14:05.444 --> 00:14:07.311 E se a minha mãe nos tivesse contado 00:14:07.311 --> 00:14:10.355 que a família do Fide era pobre e trabalhadora? 00:14:11.324 --> 00:14:13.700 E se nós tivéssemos uma rede televisiva africana 00:14:13.700 --> 00:14:16.998 que divulgasse diversas histórias africanas para todo o mundo? 00:14:16.998 --> 00:14:19.677 Aquilo a que o escritor nigeriano Chinua Achebe chama 00:14:19.677 --> 00:14:22.000 "um equilíbrio de histórias". NOTE Paragraph 00:14:22.000 --> 00:14:25.411 E se a minha companheira de quarto conhecesse o meu editor nigeriano, 00:14:25.411 --> 00:14:27.000 Mukta Bakaray, 00:14:27.000 --> 00:14:29.544 um homem notável que deixou o seu emprego num banco 00:14:29.544 --> 00:14:32.147 para seguir o seu sonho e lançar uma editora? 00:14:32.333 --> 00:14:36.000 A sabedoria popular ditava que os nigerianos não leem literatura. 00:14:36.000 --> 00:14:37.277 Ele discordava. 00:14:37.277 --> 00:14:40.588 Ele sentia que as pessoas que sabiam ler, iriam ler, 00:14:40.588 --> 00:14:44.770 se a literatura fosse acessível e disponível para eles. NOTE Paragraph 00:14:44.455 --> 00:14:47.259 Pouco depois de ele ter publicado o meu primeiro romance 00:14:47.259 --> 00:14:50.274 fui a uma estação de televisão em Lagos para ser entrevistada. 00:14:50.274 --> 00:14:53.477 Uma mulher que trabalhava lá como moça de recados, disse-me: 00:14:53.477 --> 00:14:56.455 "Gostei muito do seu romance, não gostei foi do final. 00:14:56.455 --> 00:14:59.811 "Agora tem de escrever uma sequela, e isto é o que vai acontecer..." 00:14:59.811 --> 00:15:02.000 (Risos) 00:15:02.366 --> 00:15:05.000 E continuou, a dizer-me o que escrever na sequela. 00:15:05.311 --> 00:15:08.288 Não fiquei só encantada, fiquei muito comovida. 00:15:08.288 --> 00:15:11.500 Estava ali uma mulher, pertencente ao comum dos nigerianos, 00:15:11.500 --> 00:15:14.000 que supostamente não seriam leitores. 00:15:14.000 --> 00:15:16.688 Não só tinha lido o livro, como se apropriara dele, 00:15:16.688 --> 00:15:19.211 sentindo-se no direito de me dizer 00:15:19.211 --> 00:15:21.400 o que escrever na sequela. NOTE Paragraph 00:15:21.400 --> 00:15:24.995 E se a minha companheira de quarto conhecesse a minha amiga Fumi Onda, 00:15:24.995 --> 00:15:28.300 uma mulher intrépida que é anfitriã dum programa televisivo em Lagos, 00:15:28.300 --> 00:15:31.726 e que está determinada em contar as histórias que preferíamos esquecer? 00:15:31.726 --> 00:15:35.611 E se a minha companheira de quarto soubesse da cirurgia ao coração 00:15:35.611 --> 00:15:38.740 que foi levada a cabo no hospital de Lagos na semana passada? 00:15:38.740 --> 00:15:42.511 E se a minha companheira de quarto ouvisse música nigeriana contemporânea? 00:15:42.511 --> 00:15:45.355 Pessoas talentosas a cantar em inglês e pidgin, 00:15:45.355 --> 00:15:47.677 em Igbo, em yoruba e em ijo, 00:15:47.677 --> 00:15:51.000 misturando influências de Jay-Z a Fela 00:15:51.000 --> 00:15:54.181 de Bob Marley aos seus avós. 00:15:54.181 --> 00:15:56.817 E se a minha companheira de quarto soubesse da advogada 00:15:56.817 --> 00:15:58.988 que recentemente foi a tribunal na Nigéria 00:15:58.988 --> 00:16:00.488 contestar uma lei ridícula 00:16:00.488 --> 00:16:03.633 que exigia que as mulheres tivessem o consentimento dos maridos 00:16:03.633 --> 00:16:06.288 antes de renovar os seus passaportes? 00:16:06.288 --> 00:16:09.322 E se a minha companheira de quarto conhecesse Nollywood, 00:16:09.322 --> 00:16:13.566 cheio de pessoas inovadoras a fazer filmes apesar de grandes dificuldades técnicas? 00:16:13.566 --> 00:16:17.144 Filmes tão populares que, na verdade, são o melhor exemplo 00:16:17.144 --> 00:16:20.000 dos nigerianos a consumirem o que produzem. 00:16:20.000 --> 00:16:22.526 E se ela soubesse da minha entrançadora de cabelo, 00:16:22.526 --> 00:16:24.320 extremamente ambiciosa, 00:16:24.320 --> 00:16:27.382 que acaba de começar um negócio de venda de extensões de cabelo? 00:16:27.382 --> 00:16:29.600 Ou sobre os milhões de outros nigerianos 00:16:29.600 --> 00:16:32.420 que começam os seus negócios, e por vezes fracassam, 00:16:32.420 --> 00:16:34.957 mas continuam a alimentar a ambição? NOTE Paragraph 00:16:34.957 --> 00:16:37.000 Sempre que estou em casa, sou confrontada 00:16:37.000 --> 00:16:40.189 com as fontes habituais de irritação da maioria dos nigerianos: 00:16:40.189 --> 00:16:43.389 as nossa infraestruturas falhadas, o nosso governo fracassado. 00:16:43.389 --> 00:16:46.115 Mas também pela incrível resistência de pessoas 00:16:46.115 --> 00:16:49.000 que florescem, apesar do governo, 00:16:49.000 --> 00:16:51.000 em vez de devido a ele. 00:16:51.147 --> 00:16:54.294 Ensino "workshops" de escrita em Lagos todos os Verões. 00:16:54.294 --> 00:16:57.210 E acho extraordinário o número de pessoas que se inscrevem, 00:16:57.210 --> 00:17:01.242 quantas pessoas estão ansiosas por escrever, por contar histórias. NOTE Paragraph 00:17:01.873 --> 00:17:05.442 O meu editor nigeriano e eu acabamos de lançar uma sociedade não-lucrativa 00:17:05.442 --> 00:17:07.284 chamada Fundo Farafina. 00:17:07.284 --> 00:17:10.270 Temos grandes sonhos de construir bibliotecas 00:17:10.270 --> 00:17:12.410 e renovar bibliotecas que já existem, 00:17:12.410 --> 00:17:15.189 e providenciar livros a escolas estatais 00:17:15.189 --> 00:17:17.347 que nada têm nas suas bibliotecas, 00:17:17.347 --> 00:17:20.810 e também de organizar muitos "workshops" de leitura e escrita, 00:17:20.810 --> 00:17:24.610 para todas as pessoas que estão ansiosas por contar as nossas muitas histórias. 00:17:24.642 --> 00:17:26.410 As histórias são importantes. 00:17:26.410 --> 00:17:28.442 Muitas histórias são importantes. 00:17:28.442 --> 00:17:32.840 As histórias têm sido usadas para desapropriar e tornar maligno. 00:17:32.840 --> 00:17:36.336 Mas as histórias também podem ser usadas para dar poder e para humanizar. 00:17:36.831 --> 00:17:39.642 As histórias podem quebrar a dignidade de um povo. 00:17:39.642 --> 00:17:43.231 Mas as histórias também podem reparar essa dignidade quebrada. NOTE Paragraph 00:17:44.105 --> 00:17:46.442 A escritora americana Alice Walker escreveu isto 00:17:46.442 --> 00:17:49.631 sobre os seus parentes sulistas que se mudaram para norte. 00:17:49.642 --> 00:17:52.810 Ela introduzi-os num livro sobre a vida sulista 00:17:52.810 --> 00:17:55.000 que eles tinham deixado para trás. 00:17:55.747 --> 00:17:59.940 "Eles sentaram-se em volta, lendo o livro, 00:17:59.940 --> 00:18:04.157 "ouvindo-me ler o livro, e reconquistaram uma espécie de paraíso". 00:18:05.347 --> 00:18:08.000 Gostava de terminar com este pensamento: 00:18:08.147 --> 00:18:11.115 Quando rejeitamos a história única, 00:18:11.115 --> 00:18:12.705 quando nos apercebemos 00:18:12.705 --> 00:18:16.157 de que nunca há uma história única sobre nenhum lugar, 00:18:16.157 --> 00:18:18.400 reconquistamos uma espécie de paraíso. 00:18:18.810 --> 00:18:20.336 Obrigada. 00:18:20.652 --> 00:18:24.526 (Aplausos)