1 00:00:01,422 --> 00:00:03,311 Eu sou uma contadora de histórias. 2 00:00:03,311 --> 00:00:06,110 Gostaria de vos contar algumas histórias pessoais 3 00:00:06,110 --> 00:00:10,111 sobre aquilo que gosto de chamar "o perigo da história única". 4 00:00:10,766 --> 00:00:14,500 Cresci num campus universitário na parte oriental da Nigéria. 5 00:00:14,500 --> 00:00:17,433 A minha mãe diz que comecei a ler aos dois anos, 6 00:00:17,433 --> 00:00:21,755 embora eu pense que, provavelmente, os quatro anos estão mais perto da verdade. 7 00:00:22,000 --> 00:00:24,000 Por isso eu fui uma leitora precoce. 8 00:00:24,000 --> 00:00:27,155 Lia livros para crianças britânicos e americanos. 9 00:00:27,511 --> 00:00:30,377 Também fui uma escritora precoce. 10 00:00:30,377 --> 00:00:34,144 Quando comecei a escrever, por volta dos sete anos, 11 00:00:34,144 --> 00:00:36,766 histórias a lápis com ilustrações a lápis de cor 12 00:00:36,766 --> 00:00:39,444 que a minha pobre mãe era obrigada a ler, 13 00:00:39,444 --> 00:00:43,111 eu escrevia exactamente o tipo de histórias que eu lia. 14 00:00:43,366 --> 00:00:46,755 Todas as minhas personagens eram brancas e de olhos azuis. 15 00:00:47,811 --> 00:00:50,533 Brincavam na neve. 16 00:00:50,533 --> 00:00:52,433 Comiam maçãs. 17 00:00:52,433 --> 00:00:54,222 (Risos) 18 00:00:54,222 --> 00:00:56,244 E falavam muito do tempo, 19 00:00:56,244 --> 00:00:58,600 como era maravilhoso o sol ter aparecido. 20 00:00:58,600 --> 00:01:00,311 (Risos) 21 00:01:00,655 --> 00:01:03,766 Isto, apesar do facto de eu viver na Nigéria. 22 00:01:03,766 --> 00:01:06,366 Nunca tinha estado fora da Nigéria. 23 00:01:07,266 --> 00:01:10,422 Nós não tínhamos neve. Comíamos mangas. 24 00:01:10,422 --> 00:01:13,499 E nós nunca falávamos do tempo, porque não havia necessidade. 25 00:01:14,333 --> 00:01:17,477 As minhas personagens também bebiam muita cerveja de gengibre 26 00:01:17,477 --> 00:01:21,544 porque as personagens dos livros britânicos que eu lia bebiam cerveja de gengibre. 27 00:01:21,544 --> 00:01:24,822 Não me importava de não fazer ideia do que era cerveja de gengibre. 28 00:01:24,833 --> 00:01:26,000 (Risos) 29 00:01:26,000 --> 00:01:30,288 Durante anos, eu tive o desejo desesperado de provar cerveja de gengibre. 30 00:01:30,288 --> 00:01:32,300 Mas isso é outra história. 31 00:01:32,300 --> 00:01:34,733 O que isto demonstra, penso eu, 32 00:01:34,733 --> 00:01:39,254 é como somos impressionáveis e vulneráveis a uma história, 33 00:01:39,254 --> 00:01:41,333 particularmente enquanto crianças. 34 00:01:41,711 --> 00:01:45,355 Como eu só lia livros em que as personagens eram estrangeiras, 35 00:01:45,355 --> 00:01:48,777 eu convenci-me que os livros, pela sua própria natureza, 36 00:01:48,777 --> 00:01:50,933 tinham de incluir estrangeiros, 37 00:01:50,933 --> 00:01:52,577 e tinham de ser sobre coisas 38 00:01:52,577 --> 00:01:55,166 com que eu não me identificava pessoalmente. 39 00:01:55,455 --> 00:01:59,155 As coisas mudaram quando descobri livros africanos. 40 00:01:59,155 --> 00:02:00,747 Não havia muitos disponíveis 41 00:02:00,747 --> 00:02:03,729 e não eram tão fáceis de encontrar como os livros estrangeiros. 42 00:02:03,729 --> 00:02:07,000 Mas graças a escritores como Chinua Achebe e Camara Laye 43 00:02:07,000 --> 00:02:10,999 eu passei por uma mudança mental na minha percepção da literatura. 44 00:02:11,000 --> 00:02:13,233 Apercebi-me que pessoas como eu, 45 00:02:13,233 --> 00:02:15,700 raparigas com a pele cor de chocolate, 46 00:02:15,700 --> 00:02:18,755 cujo cabelo em carapinha não podia formar rabos-de-cavalo, 47 00:02:18,755 --> 00:02:21,880 também podiam existir na literatura. 48 00:02:21,880 --> 00:02:24,311 Comecei a escrever sobre coisas que reconhecia. 49 00:02:24,844 --> 00:02:28,300 Eu adorava aqueles livros americanos e britânicos que lia. 50 00:02:28,300 --> 00:02:32,000 Eles agitaram a minha imaginação. Abriram-me novos mundos. 51 00:02:32,000 --> 00:02:34,388 Mas a consequência não intencional 52 00:02:34,388 --> 00:02:36,466 foi que eu não sabia que as pessoas como eu 53 00:02:36,466 --> 00:02:38,722 podiam existir na literatura. 54 00:02:38,722 --> 00:02:42,000 O que a descoberta de escritores africanos fez por mim foi isto: 55 00:02:42,000 --> 00:02:46,200 Salvou-me de ter uma história única daquilo que os livros são. 56 00:02:47,377 --> 00:02:50,677 Eu provenho de uma família nigeriana, convencional, da classe-média. 57 00:02:50,677 --> 00:02:52,633 O meu pai era professor. 58 00:02:52,633 --> 00:02:55,255 A minha mãe era gestora. 59 00:02:55,599 --> 00:02:58,788 Por isso, como era norma, lá em casa tínhamos ajuda doméstica 60 00:02:58,788 --> 00:03:03,000 que normalmente vinha de vilas rurais próximas. 61 00:03:03,500 --> 00:03:07,000 No ano em que fiz oito anos arranjámos um novo empregado. 62 00:03:07,000 --> 00:03:09,144 Chamava-se Fide. 63 00:03:09,566 --> 00:03:12,311 A única coisa que a minha mãe nos disse sobre ele 64 00:03:12,311 --> 00:03:15,000 foi que a família dele era muito pobre. 65 00:03:15,000 --> 00:03:17,466 A minha mãe mandava inhames e arroz, 66 00:03:17,466 --> 00:03:20,277 e as nossas roupas velhas para a família dele. 67 00:03:20,277 --> 00:03:22,833 Quando eu não acabava o meu jantar, a minha mãe dizia: 68 00:03:22,833 --> 00:03:27,122 "Acaba a tua comida! Não sabes que pessoas como a família do Fide não têm nada?" 69 00:03:27,122 --> 00:03:31,000 Por isso eu sentia enorme pena da família do Fide. 70 00:03:31,611 --> 00:03:34,355 Um sábado fomos à vila dele fazer uma visita. 71 00:03:34,355 --> 00:03:38,000 A mãe dele mostrou-nos um cesto com um padrão lindo, 72 00:03:38,000 --> 00:03:41,000 feito de ráfia seca, que o irmão dele tinha feito. 73 00:03:41,133 --> 00:03:43,266 Eu fiquei atónita. 74 00:03:43,266 --> 00:03:46,355 Não me tinha ocorrido que alguém da família dele 75 00:03:46,355 --> 00:03:48,911 pudesse de facto criar qualquer coisa. 76 00:03:49,177 --> 00:03:52,550 Tudo o que sabia deles era que eram muito pobres, 77 00:03:52,550 --> 00:03:54,755 de forma que me era impossível vê-los 78 00:03:54,755 --> 00:03:57,477 de outro modo que não fossem pobres. 79 00:03:57,477 --> 00:04:01,000 A sua pobreza era a minha história única sobre eles. 80 00:04:01,166 --> 00:04:03,822 Anos mais tarde, pensei nisto quando deixei a Nigéria, 81 00:04:03,822 --> 00:04:06,533 para ir para a universidade nos Estados Unidos. 82 00:04:06,533 --> 00:04:08,455 Eu tinha 19 anos. 83 00:04:08,455 --> 00:04:12,000 A minha companheira de quarto americana ficou chocada comigo. 84 00:04:12,000 --> 00:04:15,566 Perguntou onde é que eu tinha aprendido a falar inglês tão bem, 85 00:04:15,566 --> 00:04:18,811 e ficou confusa quando eu disse que a Nigéria, por acaso, 86 00:04:18,811 --> 00:04:21,200 tinha o inglês como língua oficial. 87 00:04:22,000 --> 00:04:26,000 Perguntou se podia ouvir a minha "música tribal", 88 00:04:26,000 --> 00:04:28,422 e, por isso, ficou muito desapontada 89 00:04:28,422 --> 00:04:30,988 quando eu desencantei a minha cassete da Mariah Carey. 90 00:04:30,988 --> 00:04:33,000 (Risos) 91 00:04:33,388 --> 00:04:37,211 Ela presumiu que eu não sabia usar um fogão. 92 00:04:38,000 --> 00:04:39,733 O que me espantou foi isto: 93 00:04:39,733 --> 00:04:42,388 Ela tinha tido pena de mim esmo antes de me ter visto. 94 00:04:42,388 --> 00:04:46,550 A sua posição base em relação a mim, enquanto africana, 95 00:04:46,550 --> 00:04:49,622 era uma espécie de piedade paternalista bem intencionada. 96 00:04:50,000 --> 00:04:53,566 A minha companheira de quarto tinha uma história única de África. 97 00:04:53,566 --> 00:04:56,300 Uma história única de catástrofe. 98 00:04:56,300 --> 00:04:58,900 Nesta história única não havia nenhuma possibilidade 99 00:04:58,900 --> 00:05:02,330 de os africanos serem semelhantes a ela. 100 00:05:02,330 --> 00:05:05,484 Nenhuma possibilidade de sentimentos mais complexos que a piedade. 101 00:05:05,484 --> 00:05:08,894 Nenhuma possibilidade duma relação entre humanos iguais. 102 00:05:08,894 --> 00:05:11,442 Devo dizer que, antes de ir para os Estados Unidos, 103 00:05:11,442 --> 00:05:14,075 eu não me identificava conscientemente como africana. 104 00:05:14,075 --> 00:05:17,685 Mas nos EUA, sempre que África surgia as pessoas voltavam-se para mim. 105 00:05:17,722 --> 00:05:20,874 Não importava que eu nada soubesse sobre locais como a Namíbia. 106 00:05:21,000 --> 00:05:23,666 Mas eu acabei por abraçar esta nova identidade. 107 00:05:23,666 --> 00:05:26,455 De muitas formas penso em mim mesma agora como africana, 108 00:05:26,455 --> 00:05:28,277 embora ainda me irrite bastante 109 00:05:28,277 --> 00:05:30,555 quando África é referida como um país. 110 00:05:30,555 --> 00:05:33,076 O exemplo mais recente foi o meu voo de Lagos 111 00:05:33,076 --> 00:05:34,834 — em tudo o resto maravilhoso — 112 00:05:34,834 --> 00:05:38,255 há dois dias, em que havia um anúncio no voo da Virgin 113 00:05:38,255 --> 00:05:42,922 sobre o trabalho de caridade na "Índia, África e outros países". 114 00:05:43,110 --> 00:05:44,455 (Risos) 115 00:05:44,455 --> 00:05:48,288 Depois de ter estado vários anos nos Estados Unidos, como africana, 116 00:05:48,288 --> 00:05:52,255 comecei a perceber a reacção da minha companheira de quarto para comigo. 117 00:05:52,255 --> 00:05:54,411 Se eu não tivesse crescido na Nigéria, 118 00:05:54,411 --> 00:05:57,666 e se tudo que eu soubesse sobre África fossem as imagens populares, 119 00:05:57,666 --> 00:06:00,300 também eu pensaria que a África era um local 120 00:06:00,300 --> 00:06:04,000 de belas paisagens, belos animais, 121 00:06:04,000 --> 00:06:06,322 e pessoas incompreensíveis, 122 00:06:06,322 --> 00:06:09,388 lutando guerras sem sentido, morrendo de pobreza e SIDA, 123 00:06:09,388 --> 00:06:12,100 incapazes de falar por si mesmas, 124 00:06:12,100 --> 00:06:14,166 e esperando ser salvas, 125 00:06:14,166 --> 00:06:17,000 por um meigo estrangeiro branco. 126 00:06:17,000 --> 00:06:19,644 Eu veria os africanos da mesma forma 127 00:06:19,644 --> 00:06:23,159 que eu, quando criança, tinha visto a família do Fide. 128 00:06:23,159 --> 00:06:25,921 Em última análise, acho que esta história única de África 129 00:06:25,921 --> 00:06:27,437 vem da literatura ocidental. 130 00:06:27,437 --> 00:06:29,477 Tenho aqui uma citação dum escrito 131 00:06:29,477 --> 00:06:32,330 de um mercador londrino chamado John Locke, 132 00:06:32,330 --> 00:06:35,511 que navegou até à África ocidental em 1561 133 00:06:35,511 --> 00:06:39,166 e manteve uma descrição fascinante da sua viagem. 134 00:06:40,000 --> 00:06:42,477 Depois de se referir aos africanos negros 135 00:06:42,477 --> 00:06:45,144 como "animais que não têm casas", escreve: 136 00:06:45,655 --> 00:06:48,444 "Também há pessoas sem cabeça, 137 00:06:48,444 --> 00:06:52,233 que têm a boca e os olhos nos seios". 138 00:06:53,770 --> 00:06:55,311 Eu rio-me sempre que leio isto. 139 00:06:55,311 --> 00:06:58,901 Temos de admirar a imaginação de John Locke. 140 00:06:59,322 --> 00:07:01,255 Mas o que é importante nesta escrita 141 00:07:01,255 --> 00:07:03,788 é que representa o início duma tradição 142 00:07:03,788 --> 00:07:06,266 de contar histórias africanas no Ocidente. 143 00:07:06,266 --> 00:07:09,880 Uma tradição duma África subsariana enquanto lugar de negativos, 144 00:07:09,880 --> 00:07:11,766 de diferença, de escuridão, 145 00:07:11,766 --> 00:07:16,866 de pessoas que, nas palavras do maravilhoso poeta, Rudyard Kipling, 146 00:07:16,900 --> 00:07:19,655 são "meio diabos, meio crianças". 147 00:07:20,161 --> 00:07:23,492 Então, comecei a perceber que a minha companheira de quarto americana 148 00:07:23,492 --> 00:07:25,455 devia ter, ao longo da vida, 149 00:07:25,455 --> 00:07:28,955 visto e ouvido diferentes versões desta história única. 150 00:07:29,555 --> 00:07:32,440 Tive um professor que uma vez me disse 151 00:07:32,440 --> 00:07:35,477 que o meu romance não era "genuinamente africano". 152 00:07:36,000 --> 00:07:38,000 Eu estava mais que disposta a aceitar 153 00:07:38,000 --> 00:07:40,688 que havia várias coisas erradas com o romance, 154 00:07:40,688 --> 00:07:44,000 que eu tinha falhado em vários locais. 155 00:07:44,000 --> 00:07:46,377 Mas não havia imaginado que tinha falhado 156 00:07:46,377 --> 00:07:49,322 em conseguir uma autenticidade africana. 157 00:07:49,322 --> 00:07:53,110 Na verdade eu não sabia o que era a "autenticidade Africana". 158 00:07:54,000 --> 00:07:56,266 O professor disse-me que as minhas personagens 159 00:07:56,266 --> 00:07:58,533 eram demasiado parecidas com ele, 160 00:07:58,533 --> 00:08:00,766 um homem com educação e de classe média. 161 00:08:00,766 --> 00:08:03,110 As minhas personagens conduziam carros, 162 00:08:03,110 --> 00:08:05,122 não estavam esfomeadas, 163 00:08:05,122 --> 00:08:08,344 portanto não eram genuinamente africanas. 164 00:08:09,000 --> 00:08:12,155 Mas tenho que acrescentar que também tenho culpas 165 00:08:12,155 --> 00:08:14,588 na questão da história única. 166 00:08:15,133 --> 00:08:18,355 Há uns anos, fui dos Estados Unidos ao México. 167 00:08:18,968 --> 00:08:21,784 Na altura, o clima político nos Estados Unidos era tenso. 168 00:08:21,784 --> 00:08:25,000 Havia debates a decorrer sobre a imigração. 169 00:08:25,000 --> 00:08:27,422 E, como muitas vezes acontece na América, 170 00:08:27,422 --> 00:08:30,322 a imigração tornou-se sinónimo de mexicanos. 171 00:08:30,688 --> 00:08:32,788 Havia histórias infindáveis de Mexicanos 172 00:08:32,788 --> 00:08:36,330 enquanto pessoas que fugiam ao sistema de saúde, 173 00:08:36,330 --> 00:08:38,511 que se infiltravam pela fronteira, 174 00:08:38,511 --> 00:08:41,455 que eram presas na fronteira, esse tipo de coisa. 175 00:08:42,444 --> 00:08:46,111 Lembro-me de andar em Guadalajara no primeiro dia, 176 00:08:46,111 --> 00:08:48,355 vendo as pessoas a ir para o trabalho, 177 00:08:48,355 --> 00:08:50,711 a enrolar tortilhas no mercado, 178 00:08:50,711 --> 00:08:52,311 a fumar, a rir. 179 00:08:53,255 --> 00:08:56,144 Lembro-me que, a princípio, senti uma breve surpresa. 180 00:08:56,144 --> 00:08:59,000 Depois fiquei cheia de vergonha. 181 00:08:59,400 --> 00:09:02,080 Apercebi-me de que estava tão imersa 182 00:09:02,080 --> 00:09:04,255 na cobertura dos "media" sobre os mexicanos 183 00:09:04,255 --> 00:09:06,976 que eles se tinham tornado numa só coisa na minha cabeça, 184 00:09:06,976 --> 00:09:08,798 no abjecto imigrante. 185 00:09:08,946 --> 00:09:11,333 Eu tinha cedido à história única dos mexicanos 186 00:09:11,333 --> 00:09:14,000 e não podia sentir mais vergonha de mim. 187 00:09:14,122 --> 00:09:16,600 É assim que se cria uma história única. 188 00:09:16,600 --> 00:09:19,211 Mostra-se um povo como uma coisa, 189 00:09:19,211 --> 00:09:21,244 como uma só coisa, 190 00:09:21,244 --> 00:09:23,200 vezes sem conta, 191 00:09:23,200 --> 00:09:25,288 e é nisso que ele se torna. 192 00:09:26,000 --> 00:09:28,388 É impossível falar sobre a história única 193 00:09:28,388 --> 00:09:30,533 sem falar do poder. 194 00:09:31,477 --> 00:09:34,266 Há uma palavra, uma palavra malvada, em que penso, 195 00:09:34,266 --> 00:09:37,110 sempre que penso na a estrutura do poder no mundo. 196 00:09:37,110 --> 00:09:38,766 É "nkali". 197 00:09:38,766 --> 00:09:42,988 É um substantivo que se pode traduzir por "ser maior que outro". 198 00:09:43,388 --> 00:09:46,422 Tal como os nossos mundos económico e político, 199 00:09:46,422 --> 00:09:50,922 as histórias também se definem pelo princípio do nkali. 200 00:09:51,000 --> 00:09:53,444 Como são contadas, quem as conta, 201 00:09:53,444 --> 00:09:56,533 quando são contadas, quantas histórias são contadas, 202 00:09:56,533 --> 00:09:59,577 estão realmente dependentes do poder. 203 00:10:00,000 --> 00:10:03,488 O poder é a capacidade de contar a história de outra pessoa, 204 00:10:03,488 --> 00:10:07,000 tornando-a na história definitiva dessa pessoa. 205 00:10:07,166 --> 00:10:10,550 O poeta palestiniano Mourid Barghouti escreve: 206 00:10:10,550 --> 00:10:12,544 "Se quiseres desapropriar um povo, 207 00:10:12,544 --> 00:10:15,211 a forma mais simples de o fazer é contar a sua história, 208 00:10:15,211 --> 00:10:18,733 começando por "Em segundo lugar". 209 00:10:18,733 --> 00:10:22,511 Começa a história pelas setas dos americanos nativos, 210 00:10:22,511 --> 00:10:25,222 e não pela chegada dos britânicos, 211 00:10:25,222 --> 00:10:28,000 e terás uma história completamente diferente. 212 00:10:28,222 --> 00:10:32,288 Começa a história pelo fracasso do estado africano 213 00:10:32,288 --> 00:10:36,188 e não pela criação colonial do estado africano, 214 00:10:36,188 --> 00:10:39,111 e terás uma história totalmente diferente". 215 00:10:40,188 --> 00:10:42,111 Falei recentemente numa universidade 216 00:10:42,111 --> 00:10:45,877 onde um estudante me disse que era uma grande pena 217 00:10:45,900 --> 00:10:49,266 que os homens nigerianos fossem abusadores físicos 218 00:10:49,266 --> 00:10:52,166 como a personagem do pai no meu romance. 219 00:10:52,166 --> 00:10:54,511 Eu disse-lhe que tinha acabado de ler um romance 220 00:10:54,511 --> 00:10:56,577 chamado "Psicopata Americano" 221 00:10:56,577 --> 00:10:58,566 (Risos) 222 00:10:58,566 --> 00:11:03,444 e que era uma pena que os jovens americanos fossem assassinos em série. 223 00:11:03,533 --> 00:11:06,622 (Risos) 224 00:11:07,000 --> 00:11:11,777 (Aplausos) 225 00:11:13,100 --> 00:11:16,222 Obviamente eu disse isto num ataque de leve irritação. 226 00:11:16,266 --> 00:11:18,000 (Risos) 227 00:11:18,000 --> 00:11:20,440 Nunca me tinha ocorrido pensar 228 00:11:20,440 --> 00:11:21,788 que, só por ler um romance 229 00:11:21,788 --> 00:11:24,344 em que uma das personagens era um assassino em série, 230 00:11:24,344 --> 00:11:26,277 ele de alguma forma representaria 231 00:11:26,277 --> 00:11:28,288 todos os americanos. 232 00:11:28,288 --> 00:11:31,388 Não porque seja melhor pessoa que o estudante, 233 00:11:31,388 --> 00:11:34,655 mas, dado o poder económico e cultural americano, 234 00:11:34,655 --> 00:11:36,677 eu tinha muitas histórias da América. 235 00:11:36,677 --> 00:11:40,377 Tinha lido Tyler, Updike, Steinbeck e Gaitskill. 236 00:11:40,377 --> 00:11:43,344 Eu não tinha uma história única da América. 237 00:11:43,344 --> 00:11:46,811 Quando soube, há uns anos, que se achava que os escritores 238 00:11:46,811 --> 00:11:51,444 que tinham tido infâncias bastante infelizes tivessem êxito, 239 00:11:51,777 --> 00:11:54,000 comecei a pensar como poderia inventar 240 00:11:54,000 --> 00:11:56,537 coisas horríveis que os meus pais me tivessem feito. 241 00:11:56,611 --> 00:11:58,084 (Risos) 242 00:11:58,433 --> 00:12:02,000 Mas a verdade é que eu tive uma infância muito feliz, 243 00:12:02,000 --> 00:12:05,000 cheia de riso e amor, numa família muito unida. 244 00:12:05,333 --> 00:12:08,869 Mas também tive avós que morreram em campos de refugiados. 245 00:12:08,869 --> 00:12:10,438 O meu primo Polle morreu 246 00:12:10,438 --> 00:12:13,000 porque não teve assistência médica adequada. 247 00:12:13,000 --> 00:12:16,399 Um dos meus amigos mais próximos, Okoloma, morreu num desastre de avião 248 00:12:16,399 --> 00:12:19,355 porque os camiões dos bombeiros não tinham água. 249 00:12:19,500 --> 00:12:22,322 Cresci sob governos militares repressivos 250 00:12:22,322 --> 00:12:24,229 que desvalorizavam o ensino, 251 00:12:24,229 --> 00:12:27,288 ao ponto de, por vezes, os meus pais não receberem os salários. 252 00:12:27,288 --> 00:12:28,677 Por isso, quando criança, 253 00:12:28,677 --> 00:12:31,336 vi a geleia desaparecer da mesa do pequeno-almoço, 254 00:12:31,336 --> 00:12:33,577 depois desapareceu a margarina, 255 00:12:33,588 --> 00:12:36,244 depois o pão ficou muito caro, 256 00:12:36,244 --> 00:12:39,122 depois foi o leite que teve de ser racionado. 257 00:12:39,122 --> 00:12:42,966 E acima de tudo, um medo político normalizado 258 00:12:42,966 --> 00:12:44,822 invadiu as nossas vidas. 259 00:12:46,000 --> 00:12:48,588 Todas estas histórias fazem de mim quem eu sou. 260 00:12:48,588 --> 00:12:52,122 Mas insistir apenas nestas histórias negativas 261 00:12:52,122 --> 00:12:55,188 é minimizar a minha experiência, 262 00:12:55,188 --> 00:12:58,833 e esquecer tantas outras histórias que me formaram. 263 00:12:59,333 --> 00:13:02,444 A história única cria estereótipos. 264 00:13:02,444 --> 00:13:05,660 E o problema com os estereótipos 265 00:13:05,660 --> 00:13:08,800 não é eles serem mentira, é serem incompletos. 266 00:13:09,433 --> 00:13:13,000 Fazem com que uma história se torne na única história. 267 00:13:13,000 --> 00:13:15,833 Claro que a África é um continente cheio de catástrofes. 268 00:13:15,833 --> 00:13:19,444 Há as que são imensas, como as horripilantes violações no Congo. 269 00:13:19,444 --> 00:13:23,211 Há as deprimentes, como o facto de 5000 pessoas se candidatarem 270 00:13:23,211 --> 00:13:25,688 a uma única vaga de emprego na Nigéria. 271 00:13:26,200 --> 00:13:29,655 Mas há outras histórias que não são sobre catástrofes. 272 00:13:29,655 --> 00:13:33,177 E é muito importante, é igualmente importante falar sobre elas. 273 00:13:33,177 --> 00:13:35,611 Sempre senti que é impossível 274 00:13:35,611 --> 00:13:38,677 relacionar-me adequadamente com um lugar ou uma pessoa 275 00:13:38,677 --> 00:13:42,722 sem me relacionar com todas as histórias desse lugar ou pessoa. 276 00:13:42,722 --> 00:13:45,777 A consequência da história única é isto: 277 00:13:45,777 --> 00:13:48,466 rouba a dignidade às pessoas. 278 00:13:48,466 --> 00:13:52,500 Torna difícil o reconhecimento da nossa humanidade partilhada. 279 00:13:52,500 --> 00:13:55,000 Realça aquilo em que somos diferentes 280 00:13:55,000 --> 00:13:57,090 em vez daquilo em que somos semelhantes. 281 00:13:57,090 --> 00:13:59,611 Que aconteceria se, antes da minha viagem ao México, 282 00:13:59,611 --> 00:14:03,000 eu tivesse seguido o debate sobre a imigração segundo os dois lados, 283 00:14:03,000 --> 00:14:05,444 o dos Estados Unidos e o do México? 284 00:14:05,444 --> 00:14:07,311 E se a minha mãe nos tivesse contado 285 00:14:07,311 --> 00:14:10,355 que a família do Fide era pobre e trabalhadora? 286 00:14:11,324 --> 00:14:13,700 E se nós tivéssemos uma rede televisiva africana 287 00:14:13,700 --> 00:14:16,998 que divulgasse diversas histórias africanas para todo o mundo? 288 00:14:16,998 --> 00:14:19,677 Aquilo a que o escritor nigeriano Chinua Achebe chama 289 00:14:19,677 --> 00:14:22,000 "um equilíbrio de histórias". 290 00:14:22,000 --> 00:14:25,411 E se a minha companheira de quarto conhecesse o meu editor nigeriano, 291 00:14:25,411 --> 00:14:27,059 Mukta Bakaray, 292 00:14:27,059 --> 00:14:29,544 um homem notável que deixou o seu emprego num banco 293 00:14:29,544 --> 00:14:32,147 para seguir o seu sonho e lançar uma editora? 294 00:14:32,333 --> 00:14:36,000 A sabedoria popular ditava que os nigerianos não leem literatura. 295 00:14:36,000 --> 00:14:37,277 Ele discordava. 296 00:14:37,277 --> 00:14:40,588 Ele sentia que as pessoas que sabiam ler, iriam ler, 297 00:14:40,588 --> 00:14:44,770 se a literatura fosse acessível e disponível para eles. 298 00:14:44,455 --> 00:14:47,259 Pouco depois de ele ter publicado o meu primeiro romance 299 00:14:47,259 --> 00:14:50,274 fui a uma estação de televisão em Lagos para ser entrevistada. 300 00:14:50,274 --> 00:14:53,477 Uma mulher que trabalhava lá como moça de recados, disse-me: 301 00:14:53,477 --> 00:14:56,455 "Gostei muito do seu romance, não gostei foi do final. 302 00:14:56,455 --> 00:14:59,811 Agora tem de escrever uma sequela, e é isto que vai acontecer..." 303 00:14:59,811 --> 00:15:02,000 (Risos) 304 00:15:02,366 --> 00:15:05,000 E continuou, a dizer-me o que escrever na sequela. 305 00:15:05,311 --> 00:15:08,288 Não fiquei só encantada, fiquei muito comovida. 306 00:15:08,288 --> 00:15:11,500 Estava ali uma mulher, pertencente ao comum dos nigerianos, 307 00:15:11,500 --> 00:15:14,000 que supostamente não seriam leitores. 308 00:15:14,000 --> 00:15:16,688 Não só tinha lido o livro, como se apropriara dele, 309 00:15:16,688 --> 00:15:19,211 sentindo-se no direito de me dizer 310 00:15:19,211 --> 00:15:21,400 o que escrever na sequela. 311 00:15:21,400 --> 00:15:24,995 E se a minha companheira de quarto conhecesse a minha amiga Fumi Onda, 312 00:15:24,995 --> 00:15:28,300 uma mulher intrépida que é anfitriã dum programa televisivo em Lagos, 313 00:15:28,300 --> 00:15:31,726 e que está determinada em contar as histórias que preferíamos esquecer? 314 00:15:31,726 --> 00:15:35,611 E se a minha companheira de quarto soubesse da cirurgia ao coração 315 00:15:35,611 --> 00:15:38,740 que foi levada a cabo no hospital de Lagos na semana passada? 316 00:15:38,740 --> 00:15:42,511 E se a minha companheira de quarto soubesse da música nigeriana contemporânea? 317 00:15:42,511 --> 00:15:45,355 Pessoas talentosas a cantar em inglês e pidgin, 318 00:15:45,355 --> 00:15:47,677 em Igbo, em yoruba e em ijo, 319 00:15:47,677 --> 00:15:51,000 misturando influências de Jay-Z a Fela 320 00:15:51,000 --> 00:15:54,181 de Bob Marley aos seus avós. 321 00:15:54,181 --> 00:15:56,817 E se a minha companheira de quarto soubesse da advogada 322 00:15:56,817 --> 00:15:58,988 que recentemente foi a tribunal na Nigéria 323 00:15:58,988 --> 00:16:00,488 contestar uma lei ridícula 324 00:16:00,488 --> 00:16:03,633 que exigia que as mulheres tivessem o consentimento dos maridos 325 00:16:03,633 --> 00:16:06,288 antes de renovar os seus passaportes? 326 00:16:06,288 --> 00:16:09,322 E se a minha companheira de quarto conhecesse Nollywood, 327 00:16:09,322 --> 00:16:13,566 cheio de pessoas inovadoras a fazer filmes apesar de grandes dificuldades técnicas? 328 00:16:13,566 --> 00:16:17,144 Filmes tão populares que, na verdade, são o melhor exemplo 329 00:16:17,144 --> 00:16:20,000 dos nigerianos a consumir o que produzem. 330 00:16:20,000 --> 00:16:22,526 E se ela soubesse da minha entrançadora de cabelo, 331 00:16:22,526 --> 00:16:24,042 extremamente ambiciosa, 332 00:16:24,042 --> 00:16:27,242 que acaba de começar um negócio vendendo extensões de cabelo? 333 00:16:27,242 --> 00:16:29,600 Ou sobre os milhões de outros nigerianos 334 00:16:29,600 --> 00:16:32,042 que começam os seus negócios, e por vezes fracassam, 335 00:16:32,042 --> 00:16:34,957 mas continuam a alimentar a ambição? 336 00:16:34,957 --> 00:16:37,000 Sempre que estou em casa, sou confrontada 337 00:16:37,000 --> 00:16:40,189 com as fontes habituais de irritação da maioria dos nigerianos: 338 00:16:40,189 --> 00:16:43,389 as nossa infraestruturas falhadas, o nosso governo fracassado. 339 00:16:43,389 --> 00:16:46,115 Mas também pela incrível resistência de pessoas 340 00:16:46,115 --> 00:16:49,000 que florescem, apesar do governo, 341 00:16:49,000 --> 00:16:51,000 em vez de devido a ele. 342 00:16:51,147 --> 00:16:54,294 Ensino "workshops" de escrita em Lagos todos os Verões. 343 00:16:54,294 --> 00:16:57,210 E acho extraordinário o número de pessoas que se inscrevem, 344 00:16:57,210 --> 00:17:01,242 quantas pessoas estão ansiosas por escrever, por contar histórias. 345 00:17:01,873 --> 00:17:05,442 O meu editor nigeriano e eu acabamos de lançar uma sociedade não-lucrativa 346 00:17:05,442 --> 00:17:07,284 chamada Fundo Farafina. 347 00:17:07,284 --> 00:17:10,094 Temos grandes sonhos de construir bibliotecas 348 00:17:10,094 --> 00:17:12,410 e renovar bibliotecas que já existem, 349 00:17:12,410 --> 00:17:15,189 e providenciar livros a escolas estatais 350 00:17:15,189 --> 00:17:17,347 que nada têm nas suas bibliotecas, 351 00:17:17,347 --> 00:17:20,810 e também de organizar muitos "workshops" de leitura e escrita, 352 00:17:20,810 --> 00:17:24,610 para todas as pessoas que estão ansiosas por contar as nossas muitas histórias. 353 00:17:24,642 --> 00:17:26,410 As histórias são importantes. 354 00:17:26,410 --> 00:17:28,442 Muitas histórias são importantes. 355 00:17:28,442 --> 00:17:32,084 As histórias têm sido usadas para desapropriar e tornar maligno. 356 00:17:32,084 --> 00:17:36,336 Mas as histórias também podem ser usadas para dar poder e para humanizar. 357 00:17:36,831 --> 00:17:39,642 As histórias podem quebrar a dignidade de um povo. 358 00:17:39,642 --> 00:17:43,231 Mas as histórias também podem reparar essa dignidade quebrada. 359 00:17:44,105 --> 00:17:46,442 A escritora americana Alice Walker escreveu isto 360 00:17:46,442 --> 00:17:49,631 sobre os seus parentes sulistas que se mudaram para norte. 361 00:17:49,642 --> 00:17:52,810 Ela introduzi-os num livro sobre a vida sulista 362 00:17:52,810 --> 00:17:55,000 que eles tinham deixado para trás. 363 00:17:55,747 --> 00:17:59,094 "Eles sentaram-se em volta, lendo o livro, 364 00:17:59,094 --> 00:18:04,157 ouvindo-me ler o livro, e reconquistaram uma espécie de paraíso". 365 00:18:05,347 --> 00:18:08,000 Gostava de terminar com este pensamento: 366 00:18:08,147 --> 00:18:11,115 Quando rejeitamos a história única, 367 00:18:11,115 --> 00:18:12,705 quando nos apercebemos 368 00:18:12,705 --> 00:18:16,157 que nunca há uma história única sobre nenhum lugar, 369 00:18:16,157 --> 00:18:18,400 reconquistamos uma espécie de paraíso. 370 00:18:18,810 --> 00:18:20,336 Obrigada. 371 00:18:20,652 --> 00:18:24,526 (Aplausos)