1
00:00:01,422 --> 00:00:03,311
Eu sou uma contadora de histórias.

2
00:00:03,311 --> 00:00:06,011
Gostaria de vos contar 
algumas histórias pessoais

3
00:00:06,011 --> 00:00:10,111
sobre aquilo que gosto de chamar
"o perigo da história única".

4
00:00:10,766 --> 00:00:14,500
Cresci num campus universitário 
na parte oriental da Nigéria.

5
00:00:14,500 --> 00:00:17,433
A minha mãe diz 
que comecei a ler aos dois anos,

6
00:00:17,433 --> 00:00:21,755
embora eu pense que, provavelmente, 
os quatro anos estão mais perto da verdade.

7
00:00:22,000 --> 00:00:24,000
Por isso eu fui uma leitora precoce.

8
00:00:24,000 --> 00:00:27,155
Lia livros para crianças 
britânicos e americanos.

9
00:00:27,511 --> 00:00:30,377
Também fui uma escritora precoce.

10
00:00:30,377 --> 00:00:34,144
Quando comecei a escrever, 
por volta dos sete anos,

11
00:00:34,144 --> 00:00:36,766
histórias a lápis 
com ilustrações a lápis de cor

12
00:00:36,766 --> 00:00:39,444
que a minha pobre mãe era obrigada a ler,

13
00:00:39,444 --> 00:00:43,111
eu escrevia exactamente 
o tipo de histórias que eu lia.

14
00:00:43,366 --> 00:00:46,755
Todas as minhas personagens 
eram brancas e de olhos azuis.

15
00:00:47,811 --> 00:00:50,533
Brincavam na neve.

16
00:00:50,533 --> 00:00:52,433
Comiam maçãs.

17
00:00:52,433 --> 00:00:54,222
(Risos)

18
00:00:54,222 --> 00:00:56,244
E falavam muito do tempo,

19
00:00:56,244 --> 00:00:58,600
como era maravilhoso o sol ter aparecido.

20
00:00:58,600 --> 00:01:00,311
(Risos)

21
00:01:00,655 --> 00:01:03,766
Isto, apesar do facto de eu viver na Nigéria.

22
00:01:03,766 --> 00:01:06,366
Nunca tinha estado fora da Nigéria.

23
00:01:07,266 --> 00:01:10,422
Nós não tínhamos neve. Comíamos mangas.

24
00:01:10,422 --> 00:01:13,499
E nós nunca falávamos do tempo,
porque não havia necessidade.

25
00:01:14,333 --> 00:01:17,477
As minhas personagens também bebiam 
muita cerveja de gengibre

26
00:01:17,477 --> 00:01:21,544
porque as personagens dos livros britânicos
que eu lia bebiam cerveja de gengibre.

27
00:01:21,544 --> 00:01:24,822
Não me importava de não fazer ideia
do que era cerveja de gengibre.

28
00:01:24,833 --> 00:01:26,000
(Risos)

29
00:01:26,000 --> 00:01:30,288
Durante anos, eu tive o desejo desesperado
de provar cerveja de gengibre.

30
00:01:30,288 --> 00:01:32,300
Mas isso é outra história.

31
00:01:32,300 --> 00:01:34,733
O que isto demonstra, penso eu,

32
00:01:34,733 --> 00:01:39,077
é como somos impressionáveis 
e vulneráveis a uma história,

33
00:01:39,077 --> 00:01:41,333
particularmente enquanto crianças.

34
00:01:41,711 --> 00:01:45,355
Como eu só lia livros
em que as personagens eram estrangeiras,

35
00:01:45,355 --> 00:01:48,777
eu convenci-me que os livros,
pela sua própria natureza,

36
00:01:48,777 --> 00:01:50,933
tinham de incluir estrangeiros,

37
00:01:50,933 --> 00:01:52,577
e tinham de ser sobre coisas

38
00:01:52,577 --> 00:01:55,166
com que eu não me identificava 
pessoalmente.

39
00:01:55,455 --> 00:01:59,155
As coisas mudaram 
quando descobri livros africanos.

40
00:01:59,155 --> 00:02:01,000
Não havia muitos disponíveis

41
00:02:01,000 --> 00:02:03,466
e não eram tão fáceis de encontrar
como os livros estrangeiros.

42
00:02:03,466 --> 00:02:07,000
Mas graças a escritores como 
Chinua Achebe e Camara Laye

43
00:02:07,000 --> 00:02:10,999
eu passei por uma mudança mental 
na minha percepção da literatura.

44
00:02:11,000 --> 00:02:13,233
Apercebi-me que pessoas como eu,

45
00:02:13,233 --> 00:02:15,700
raparigas com a pele cor de chocolate,

46
00:02:15,700 --> 00:02:18,755
cujo cabelo em carapinha
não podia formar rabos-de-cavalo,

47
00:02:18,755 --> 00:02:21,088
também podiam existir na literatura.

48
00:02:21,088 --> 00:02:24,311
Comecei a escrever 
sobre coisas que reconhecia.

49
00:02:24,844 --> 00:02:28,300
Eu adorava aqueles livros 
americanos e britânicos que lia.

50
00:02:28,300 --> 00:02:32,000
Eles agitaram a minha imaginação. 
Abriram-me novos mundos.

51
00:02:32,000 --> 00:02:34,388
Mas a consequência não intencional

52
00:02:34,388 --> 00:02:36,466
foi que eu não sabia que as pessoas como eu

53
00:02:36,466 --> 00:02:38,722
podiam existir na literatura.

54
00:02:38,722 --> 00:02:42,000
O que a descoberta de escritores africanos
fez por mim foi isto:

55
00:02:42,000 --> 00:02:46,200
Salvou-me de ter uma história única
daquilo que os livros são.

56
00:02:47,377 --> 00:02:50,677
Eu provenho de uma família nigeriana,
convencional, da classe-média.

57
00:02:50,677 --> 00:02:52,633
O meu pai era professor.

58
00:02:52,633 --> 00:02:55,255
A minha mãe era gestora.

59
00:02:55,599 --> 00:02:58,788
Por isso, como era norma, 
lá em casa tínhamos ajuda doméstica

60
00:02:58,788 --> 00:03:03,000
que normalmente 
vinha de vilas rurais próximas.

61
00:03:03,500 --> 00:03:07,000
No ano em que fiz oito anos 
arranjámos um novo empregado.

62
00:03:07,000 --> 00:03:09,144
Chamava-se Fide.

63
00:03:09,566 --> 00:03:12,311
A única coisa que a minha mãe 
nos disse sobre ele

64
00:03:12,311 --> 00:03:15,000
foi que a família dele era muito pobre.

65
00:03:15,000 --> 00:03:17,466
A minha mãe mandava inhames e arroz,

66
00:03:17,466 --> 00:03:20,277
e as nossas roupas velhas 
para a família dele.

67
00:03:20,277 --> 00:03:22,833
Quando eu não terminava o meu jantar,
a minha mãe dizia:

68
00:03:22,833 --> 00:03:27,122
"Acaba a tua comida! Não sabes que pessoas
como a família do Fide não têm nada?"

69
00:03:27,122 --> 00:03:31,000
Por isso eu sentia enorme pena 
da família do Fide.

70
00:03:31,611 --> 00:03:34,355
Um sábado fomos à vila dele 
fazer uma visita.

71
00:03:34,355 --> 00:03:38,000
A mãe dele mostrou-nos um cesto
com um padrão lindo,

72
00:03:38,000 --> 00:03:41,000
feito de ráfia seca, 
que o irmão dele tinha feito.

73
00:03:41,133 --> 00:03:43,266
Eu fiquei atónita.

74
00:03:43,266 --> 00:03:46,355
Não me tinha ocorrido 
que alguém da família dele

75
00:03:46,355 --> 00:03:48,911
pudesse de facto criar qualquer coisa.

76
00:03:49,177 --> 00:03:52,055
Tudo o que sabia deles 
era que eram muito pobres,

77
00:03:52,055 --> 00:03:54,755
de forma que me era impossível vê-los

78
00:03:54,755 --> 00:03:57,477
de outro modo que não fossem pobres.

79
00:03:57,477 --> 00:04:01,000
A sua pobreza era 
a minha história única sobre eles.

80
00:04:01,166 --> 00:04:03,822
Anos mais tarde, pensei nisto 
quando deixei a Nigéria,

81
00:04:03,822 --> 00:04:06,533
para ir para a universidade 
nos Estados Unidos.

82
00:04:06,533 --> 00:04:08,455
Eu tinha 19 anos.

83
00:04:08,455 --> 00:04:12,000
A minha companheira de quarto americana
ficou chocada comigo.

84
00:04:12,000 --> 00:04:15,566
Perguntou onde é que eu tinha aprendido 
a falar inglês tão bem,

85
00:04:15,566 --> 00:04:18,811
e ficou confusa quando eu disse 
que a Nigéria, por acaso,

86
00:04:18,811 --> 00:04:21,200
tinha o inglês como língua oficial.

87
00:04:22,000 --> 00:04:26,000
Perguntou se podia ouvir
a minha "música tribal",

88
00:04:26,000 --> 00:04:28,422
e, por isso, ficou muito desapontada

89
00:04:28,422 --> 00:04:30,988
quando eu desencantei 
a minha cassete da Mariah Carey.

90
00:04:30,988 --> 00:04:33,000
(Risos)

91
00:04:33,388 --> 00:04:37,211
Ela presumiu que eu não sabia 
usar um fogão.

92
00:04:38,000 --> 00:04:39,733
O que me espantou foi isto:

93
00:04:39,733 --> 00:04:42,388
Ela tinha tido pena de mim 
esmo antes de me ter visto.

94
00:04:42,388 --> 00:04:46,055
A sua posição base em relação a mim,
enquanto africana,

95
00:04:46,055 --> 00:04:49,622
era uma espécie de piedade 
paternalista bem intencionada.

96
00:04:50,000 --> 00:04:53,566
A minha companheira de quarto
tinha uma história única de África.

97
00:04:53,566 --> 00:04:56,300
Uma história única de catástrofe.

98
00:04:56,300 --> 00:04:58,900
Nesta história única 
não havia nenhuma possibilidade

99
00:04:58,900 --> 00:05:02,033
de os africanos serem semelhantes a ela.

100
00:05:02,033 --> 00:05:05,411
Nenhuma possibilidade de sentimentos 
mais complexos que a piedade.

101
00:05:05,411 --> 00:05:09,000
Nenhuma possibilidade 
duma relação entre humanos iguais.

102
00:05:09,000 --> 00:05:11,000
Devo dizer que, antes de ir 
para os Estados Unidos,

103
00:05:11,000 --> 00:05:14,433
eu não me identificava 
conscientemente como africana.

104
00:05:14,433 --> 00:05:17,533
Mas nos Estados Unidos sempre que África surgia
as pessoas voltavam-se para mim.

105
00:05:17,533 --> 00:05:20,411
Não importava que eu nada soubesse 
sobre locais como a Namíbia.

106
00:05:21,000 --> 00:05:23,666
Mas eu acabei por abraçar 
esta nova identidade.

107
00:05:23,666 --> 00:05:26,455
De muitas formas penso em mim mesma
agora como africana,

108
00:05:26,455 --> 00:05:28,277
embora ainda me irrite bastante

109
00:05:28,277 --> 00:05:30,555
quando África é referida como um país.

110
00:05:30,555 --> 00:05:34,666
O exemplo mais recente foi o meu voo de Lagos
— em tudo o resto maravilhoso —

111
00:05:34,666 --> 00:05:38,255
há dois dias, em que havia 
um anúncio no voo da Virgin

112
00:05:38,255 --> 00:05:42,922
sobre o trabalho de caridade 
na "Índia, África e outros países".

113
00:05:43,011 --> 00:05:44,455
(Risos)

114
00:05:44,455 --> 00:05:48,288
Depois de ter estado vários anos 
nos Estados Unidos, como africana,

115
00:05:48,288 --> 00:05:52,255
comecei a perceber a reacção 
da minha companheira de quarto para comigo.

116
00:05:52,255 --> 00:05:54,411
Se eu não tivesse crescido na Nigéria,

117
00:05:54,411 --> 00:05:57,666
e se tudo que eu soubesse sobre África
fossem as imagens populares,

118
00:05:57,666 --> 00:06:00,300
também eu pensaria que a África era um local

119
00:06:00,300 --> 00:06:04,000
de belas paisagens, belos animais,

120
00:06:04,000 --> 00:06:06,322
e pessoas incompreensíveis,

121
00:06:06,322 --> 00:06:09,388
lutando guerras sem sentido, 
morrendo de pobreza e SIDA,

122
00:06:09,388 --> 00:06:12,100
incapazes de falar por si mesmas,

123
00:06:12,100 --> 00:06:14,166
e esperando ser salvas,

124
00:06:14,166 --> 00:06:17,000
por um meigo estrangeiro branco.

125
00:06:17,000 --> 00:06:19,644
Eu veria os africanos da mesma forma

126
00:06:19,644 --> 00:06:23,244
que eu, quando criança, 
tinha visto a família do Fide.

127
00:06:23,244 --> 00:06:27,322
Em última análise, acho que esta história única de África 
vem da literatura ocidental.

128
00:06:27,322 --> 00:06:29,477
Tenho aqui uma citação dum escrito

129
00:06:29,477 --> 00:06:32,033
de um mercador londrino chamado John Locke,

130
00:06:32,033 --> 00:06:35,511
que navegou até à África ocidental em 1561

131
00:06:35,511 --> 00:06:39,166
e manteve uma descrição 
fascinante da sua viagem.

132
00:06:40,000 --> 00:06:42,477
Depois de se referir aos africanos negros

133
00:06:42,477 --> 00:06:45,144
como "animais que não não têm casas", escreve:

134
00:06:45,655 --> 00:06:48,444
"Também há pessoas sem cabeças,

135
00:06:48,444 --> 00:06:52,233
que têm a boca e os olhos nos seios".

136
00:06:53,077 --> 00:06:55,311
Eu rio-me sempre que leio isto.

137
00:06:55,311 --> 00:06:59,088
Temos de admirar a imaginação de John Locke.

138
00:06:59,088 --> 00:07:01,255
Mas o que é importante sobre esta escrita

139
00:07:01,255 --> 00:07:03,788
é que representa o início duma tradiição

140
00:07:03,788 --> 00:07:06,266
de contar histórias africanas no Ocidente.

141
00:07:06,266 --> 00:07:09,088
Uma tradição duma África subsariana
enquanto lugar de negativos,

142
00:07:09,088 --> 00:07:11,766
de diferença, de escuridão,

143
00:07:11,766 --> 00:07:16,866
de pessoas que, nas palavras 
do maravilhoso poeta, Rudyard Kipling,

144
00:07:16,900 --> 00:07:19,655
são "metade diabos, metade crianças".

145
00:07:20,288 --> 00:07:23,377
Então, comecei a perceber
que a minha companheira de quarto americana

146
00:07:23,377 --> 00:07:25,455
devia ter, ao longo da vida,

147
00:07:25,455 --> 00:07:28,955
visto e ouvido diferentes versões
desta história única.

148
00:07:29,555 --> 00:07:32,044
Tive um professor que uma vez me disse

149
00:07:32,044 --> 00:07:35,477
que o meu romance 
não era "genuinamente africano".

150
00:07:36,000 --> 00:07:38,000
Eu estava mais que disposta a aceitar

151
00:07:38,000 --> 00:07:40,688
que havia várias coisas erradas 
com o romance,

152
00:07:40,688 --> 00:07:44,000
que eu tinha falhado em vários locais.

153
00:07:44,000 --> 00:07:46,377
Mas não havia imaginado 
que tinha falhado

154
00:07:46,377 --> 00:07:49,322
em conseguir uma autenticidade africana.

155
00:07:49,322 --> 00:07:53,011
Na verdade eu não sabia 
o que era a "autenticidade Africana".

156
00:07:54,000 --> 00:07:56,266
O professor disse-me 
que as minhas personagens

157
00:07:56,266 --> 00:07:58,533
eram demasiado parecidas com ele,

158
00:07:58,533 --> 00:08:00,766
um homem com educação e de classe média.

159
00:08:00,766 --> 00:08:03,011
As minhas personagens conduziam carros,

160
00:08:03,011 --> 00:08:05,122
não estavam esfomeadas,

161
00:08:05,122 --> 00:08:08,344
portanto não eram genuinamente africanas.

162
00:08:09,000 --> 00:08:12,155
Mas tenho que acrescentar 
que também tenho culpas

163
00:08:12,155 --> 00:08:14,588
na questão da história única.

164
00:08:15,133 --> 00:08:18,355
Há uns anos, fui 
dos Estados Unidos ao México.

165
00:08:19,000 --> 00:08:21,511
Na altura, o clima político 
nos Estados Unidos era tenso.

166
00:08:21,511 --> 00:08:25,000
Havia debates a decorrer sobre a imigração.

167
00:08:25,000 --> 00:08:27,422
E, como muitas vezes acontece na América,

168
00:08:27,422 --> 00:08:30,322
a imigração tornou-se sinónimo de mexicanos.

169
00:08:30,688 --> 00:08:32,788
Havia histórias infindáveis de Mexicanos

170
00:08:32,788 --> 00:08:36,033
enquanto pessoas 
que fugiam ao sistema de saúde,

171
00:08:36,033 --> 00:08:38,511
que se infiltravam pela fronteira,

172
00:08:38,511 --> 00:08:41,455
que eram presas na fronteira, 
esse tipo de coisa.

173
00:08:42,444 --> 00:08:46,111
Lembro-me de andar em Guadalajara
no primeiro dia,

174
00:08:46,111 --> 00:08:48,355
vendo as pessoas a ir para o trabalho,

175
00:08:48,355 --> 00:08:50,711
a enrolar tortilhas no mercado,

176
00:08:50,711 --> 00:08:52,311
a fumar, a rir.

177
00:08:53,255 --> 00:08:56,144
Lembro-me que, a princípio,
senti uma breve surpresa.

178
00:08:56,144 --> 00:08:59,000
Depois fiquei cheia de vergonha.

179
00:08:59,400 --> 00:09:02,088
Apercebi-me de que estava tão imersa

180
00:09:02,088 --> 00:09:04,255
na cobertura dos "media" sobre os mexicanos

181
00:09:04,255 --> 00:09:06,755
que eles se tinham tornado 
numa só coisa na minha cabeça,

182
00:09:06,755 --> 00:09:08,588
no abjecto imigrante.

183
00:09:09,022 --> 00:09:11,333
Eu tinha cedido 
à história única dos mexicanos

184
00:09:11,333 --> 00:09:14,000
e não podia sentir mais vergonha de mim.

185
00:09:14,122 --> 00:09:16,600
É assim que se cria uma história única.

186
00:09:16,600 --> 00:09:19,211
Mostra-se um povo como uma coisa,

187
00:09:19,211 --> 00:09:21,244
como uma só coisa,

188
00:09:21,244 --> 00:09:23,200
vezes sem conta,

189
00:09:23,200 --> 00:09:25,288
e é nisso que ele se torna.

190
00:09:26,000 --> 00:09:28,388
É impossível falar sobre a história única

191
00:09:28,388 --> 00:09:30,533
sem falar do poder.

192
00:09:31,477 --> 00:09:34,266
Há uma palavra, uma palavra malvada,
em que penso,

193
00:09:34,266 --> 00:09:37,011
sempre que penso na a estrutura do poder no mundo.

194
00:09:37,011 --> 00:09:38,766
É "nkali".

195
00:09:38,766 --> 00:09:42,988
É um substantivo que se pode traduzir
por "ser maior que outro".

196
00:09:43,388 --> 00:09:46,422
Tal como os nossos mundos
económico e político,

197
00:09:46,422 --> 00:09:50,922
as histórias também se definem
pelo princípio do nkali.

198
00:09:51,000 --> 00:09:53,444
Como são contadas, quem as conta,

199
00:09:53,444 --> 00:09:56,533
quando são contadas, 
quantas histórias são contadas,

200
00:09:56,533 --> 00:09:59,577
estão realmente dependentes do poder.

201
00:10:00,000 --> 00:10:03,488
O poder é a capacidade de contar 
a história de outra pessoa,

202
00:10:03,488 --> 00:10:07,000
tornando-a na história definitiva dessa pessoa.

203
00:10:07,166 --> 00:10:10,055
O poeta palestiniano 
Mourid Barghouti escreve:

204
00:10:10,055 --> 00:10:12,544
"Se quiseres desapropriar um povo,

205
00:10:12,544 --> 00:10:15,211
a forma mais simples de o fazer 
é contar a sua história,

206
00:10:15,211 --> 00:10:18,733
começando por "Em segundo lugar".

207
00:10:18,733 --> 00:10:22,511
Começa a história pelas setas 
dos americanos nativos,

208
00:10:22,511 --> 00:10:25,222
e não pela chegada dos britânicos,

209
00:10:25,222 --> 00:10:28,000
e terás uma história completamente diferente.

210
00:10:28,222 --> 00:10:32,288
Começa a história pelo fracasso do estado africano

211
00:10:32,288 --> 00:10:36,188
e não pela criação colonial do estado africano,

212
00:10:36,188 --> 00:10:39,111
e terás uma história totalmente diferente".

213
00:10:40,188 --> 00:10:42,111
Falei recentemente numa universidade

214
00:10:42,111 --> 00:10:45,877
onde um estudante me disse 
que era uma grande pena

215
00:10:45,900 --> 00:10:49,266
que os homens nigerianos 
fossem abusadores físicos

216
00:10:49,266 --> 00:10:52,166
como a personagem do pai no meu romance.

217
00:10:52,166 --> 00:10:54,511
Eu disse-lhe que tinha acabado de ler um romance

218
00:10:54,511 --> 00:10:56,577
chamado "Psicopata Americano"

219
00:10:56,577 --> 00:10:58,566
(Risos)

220
00:10:58,566 --> 00:11:03,444
e que era uma pena que os jovens americanos
fossem assassinos em série.

221
00:11:03,533 --> 00:11:06,622
(Risos)

222
00:11:07,000 --> 00:11:11,777
(Aplausos)

223
00:11:13,100 --> 00:11:16,222
Obviamente eu disse isto 
num ataque de leve irritação.

224
00:11:16,266 --> 00:11:18,000
(Risos)

225
00:11:18,000 --> 00:11:20,044
Nunca me tinha ocorrido pensar

226
00:11:20,044 --> 00:11:22,188
que só porque tinha lido um romance

227
00:11:22,188 --> 00:11:24,344
em que uma das personagens 
era um assassino em série

228
00:11:24,344 --> 00:11:26,277
que ele de alguma forma representaria

229
00:11:26,277 --> 00:11:28,288
todos os americanos.

230
00:11:28,288 --> 00:11:31,388
Não porque seja melhor pessoa que o estudante,

231
00:11:31,388 --> 00:11:34,655
mas, dado o poder económico 
e cultural americano,

232
00:11:34,655 --> 00:11:36,677
eu tinha muitas histórias da América.

233
00:11:36,677 --> 00:11:40,377
Tinha lido Tyler, Updike, Steinbeck e Gaitskill.

234
00:11:40,377 --> 00:11:43,344
Eu não tinha uma história única da América.

235
00:11:43,344 --> 00:11:46,811
Quando soube, há uns anos, 
que se achava que os escritores

236
00:11:46,811 --> 00:11:51,444
que tinham tido infâncias 
bastante infelizes tivessem êxito,

237
00:11:51,777 --> 00:11:54,000
comecei a pensar como poderia inventar

238
00:11:54,000 --> 00:11:56,411
coisas horríveis 
que os meus pais me tivessem feito.

239
00:11:56,411 --> 00:11:58,000
(Risos)

240
00:11:58,433 --> 00:12:02,000
Mas a verdade é que eu tive 
uma infância muito feliz,

241
00:12:02,000 --> 00:12:05,000
cheia de riso e amor, 
numa família muito unida.

242
00:12:05,333 --> 00:12:09,133
Mas também tive avós que morreram 
em campos de refugiados.

243
00:12:09,133 --> 00:12:13,000
O meu primo Polle morreu 
porque não teve assistência médica adequada.

244
00:12:13,000 --> 00:12:16,399
Um dos meus amigos mais próximos, 
Okoloma, morreu num desastre de avião

245
00:12:16,399 --> 00:12:19,355
porque os camiões dos bombeiros 
não tinham água.

246
00:12:19,500 --> 00:12:22,322
Cresci sob governos militares repressivos

247
00:12:22,322 --> 00:12:24,366
que desvalorizavam a educação,

248
00:12:24,366 --> 00:12:27,288
ao ponto de, por vezes, os meus pais 
não receberem os seus salários.

249
00:12:27,288 --> 00:12:31,000
Por isso, quando criança, vi a geleia desaparecer 
da mesa do pequeno-almoço,

250
00:12:31,000 --> 00:12:33,577
depois desapareceu a margarina,

251
00:12:33,588 --> 00:12:36,244
depois o pão ficou muito caro,

252
00:12:36,244 --> 00:12:39,122
depois foi o leite que teve de ser racionado.

253
00:12:39,122 --> 00:12:42,966
E acima de tudo, um medo político normalizado

254
00:12:42,966 --> 00:12:44,822
invadiu as nossas vidas.

255
00:12:46,000 --> 00:12:48,588
Todas estas histórias fazem de mim quem eu sou.

256
00:12:48,588 --> 00:12:52,122
Mas insistir apenas nestas histórias negativas

257
00:12:52,122 --> 00:12:55,188
é achatar a minha experiência,

258
00:12:55,188 --> 00:12:58,833
e esquecer tantas outras histórias
que me formaram.

259
00:12:59,333 --> 00:13:02,444
A história única cria estereótipos.

260
00:13:02,444 --> 00:13:05,066
E o problema com os estereótipos

261
00:13:05,066 --> 00:13:08,800
não é eles serem mentira,
é serem incompletos.

262
00:13:09,433 --> 00:13:13,000
Fazem com ue uma história 
se torne na única história.

263
00:13:13,000 --> 00:13:15,833
Claro que a África é um continente 
cheio de catástrofes.

264
00:13:15,833 --> 00:13:19,444
Há as que são imensas, como as horripilantes violações no Congo.

265
00:13:19,444 --> 00:13:23,211
Há as deprimentes, como o facto 
de 5000 pessoas se candidatarem

266
00:13:23,211 --> 00:13:25,688
a uma única vaga de emprego na Nigéria.

267
00:13:26,200 --> 00:13:29,655
Mas há outras histórias 
que não são sobre catástrofes.

268
00:13:29,655 --> 00:13:33,177
E é muito importante, 
é igualmente importante falar sobre elas.

269
00:13:33,177 --> 00:13:35,611
Sempre senti que é impossível

270
00:13:35,611 --> 00:13:38,677
relacionar-me adequadamente 
com um lugar ou uma pessoa

271
00:13:38,677 --> 00:13:42,722
sem me relacionar com todas
as histórias desse lugar ou pessoa.

272
00:13:42,722 --> 00:13:45,777
A consequência da história única é isto:

273
00:13:45,777 --> 00:13:48,466
rouba a dignidade às pessoas.

274
00:13:48,466 --> 00:13:52,500
Torna difícil o reconhecimento 
da nossa humanidade partilhada.

275
00:13:52,500 --> 00:13:55,000
Realça aquilo em que somos diferentes

276
00:13:55,000 --> 00:13:57,333
em vez daquilo em que somos semelhantes.

277
00:13:57,333 --> 00:13:59,611
Que acontecerua se, 
antes da minha viagem ao México,

278
00:13:59,611 --> 00:14:03,000
eu tivesse seguido o debate 
sobre a imigração segundo os dois lados,

279
00:14:03,000 --> 00:14:05,444
o dos Estados Unidos e o do México?

280
00:14:05,444 --> 00:14:07,311
E se a minha mãe nos tivesse contado

281
00:14:07,311 --> 00:14:10,355
que a família do Fide 
era pobre e trabalhadora?

282
00:14:11,044 --> 00:14:13,700
E se nós tivéssemos uma rede televisiva africana

283
00:14:13,700 --> 00:14:17,188
que divulgasse diversas histórias 
africanas para todo o mundo?

284
00:14:17,188 --> 00:14:19,677
Aquilo a que o escritor nigeriano 
Chinua Achebe chama

285
00:14:19,677 --> 00:14:22,000
"um equilíbrio de histórias".

286
00:14:22,000 --> 00:14:25,411
E se a minha companheira de quarto 
conhecesse o meu editor nigeriano,

287
00:14:25,411 --> 00:14:27,133
Mukta Bakaray,

288
00:14:27,133 --> 00:14:29,544
um homem notável que deixou 
o seu emprego num banco

289
00:14:29,544 --> 00:14:32,000
para seguir o seu sonho e lançar uma editora?

290
00:14:32,333 --> 00:14:36,000
A sabedoria popular ditava 
que os nigerianos não leem literatura.

291
00:14:36,000 --> 00:14:37,277
Ele discordava.

292
00:14:37,277 --> 00:14:40,588
Ele sentia que as pessoas 
que sabiam ler, iriam ler,

293
00:14:40,588 --> 00:14:44,077
se a literatura fosse acessível 
e disponível para eles.

294
00:14:44,455 --> 00:14:47,344
Pouco depois de ele ter publicado
o meu primeiro romance

295
00:14:47,344 --> 00:14:50,222
fui a uma estação de televisão 
em Lagos para ser entrevistada.

296
00:14:50,222 --> 00:14:53,477
Uma mulher que trabalhava lá 
como moça de recados, disse-me:

297
00:14:53,477 --> 00:14:56,455
"Gostei muito do seu romance, 
não gostei foi do final.

298
00:14:56,455 --> 00:14:59,811
Agora tem de escrever uma sequela, 
e é isto que vai acontecer..."

299
00:14:59,811 --> 00:15:02,000
(Risos)

300
00:15:02,366 --> 00:15:05,000
E continuou, a dizer-me 
o que escrever na sequela.

301
00:15:05,311 --> 00:15:08,288
Não fiquei só encantada,
fiquei muito comovida.

302
00:15:08,288 --> 00:15:11,500
Estava ali uma mulher, 
pertencente ao comum dos nigerianos,

303
00:15:11,500 --> 00:15:14,000
que supostamente não seriam leitores.

304
00:15:14,000 --> 00:15:16,688
Não só tinha lido o livro, 
como se apropriara dele,

305
00:15:16,688 --> 00:15:19,211
sentindo-se no direito de me dizer

306
00:15:19,211 --> 00:15:21,400
o que escrever na sequela.

307
00:15:21,400 --> 00:15:25,111
E se a minha companheira de quarto 
conhecesse a minha amiga Fumi Onda,

308
00:15:25,111 --> 00:15:28,300
uma mulher intrépida que é anfitriã 
dum programa televisivo em Lagos,

309
00:15:28,300 --> 00:15:31,611
e que está determinada em contar 
as histórias que preferíamos esquecer?

310
00:15:31,611 --> 00:15:35,611
E se a minha companheira de quarto 
soubesse da cirurgia ao coração

311
00:15:35,611 --> 00:15:38,877
que foi levada a cabo no hospital 
de Lagos na semana passada?

312
00:15:38,877 --> 00:15:42,511
E se a minha companheira de quarto 
soubesse da música nigeriana contemporânea?

313
00:15:42,511 --> 00:15:45,355
Pessoas talentosas a cantar em inglês e pidgin,

314
00:15:45,355 --> 00:15:47,677
em Igbo, em yoruba e em ijo,

315
00:15:47,677 --> 00:15:51,000
misturando influências de Jay-Z a Fela

316
00:15:51,000 --> 00:15:54,055
de Bob Marley aos seus avós.

317
00:15:54,055 --> 00:15:56,744
E se a minha companheira de quarto 
soubesse da advogada

318
00:15:56,744 --> 00:15:58,988
que recentemente foi a tribunal na Nigéria

319
00:15:58,988 --> 00:16:00,488
contestar uma lei ridícula

320
00:16:00,488 --> 00:16:03,633
que exigia que as mulheres
tivessem o consentimento dos maridos

321
00:16:03,633 --> 00:16:06,288
antes de renovar os seus passaportes?

322
00:16:06,288 --> 00:16:09,322
E se a minha companheira de quarto 
conhecesse Nollywood,

323
00:16:09,322 --> 00:16:13,566
cheio de pessoas inovadoras a fazer filmes apesar de grandes dificuldades técnicas?

324
00:16:13,566 --> 00:16:15,366
Filmes tão populares

325
00:16:15,400 --> 00:16:17,000
que são na verdade o melhor exemplo

326
00:16:17,000 --> 00:16:20,000
dos Nigerianos a consumir o que produzem.

327
00:16:20,000 --> 00:16:23,000
E se a minha companheira de quarto soubesse da minha magnificamente ambiciosa entrançadora de cabelo,

328
00:16:23,000 --> 00:16:27,000
que acaba de começar o seu próprio negócio vendendo extensões de cabelo?

329
00:16:27,000 --> 00:16:29,000
Ou sobre os milhões de outros Nigerianos

330
00:16:29,000 --> 00:16:31,000
que começam os seus negócios e por vezes fracassam,

331
00:16:31,000 --> 00:16:35,000
mas continuam a albergar ambição?

332
00:16:35,000 --> 00:16:37,000
Sempre que estou em casa sou confrontada com

333
00:16:37,000 --> 00:16:40,000
as fontes habituais de irritação pela maioria dos Nigerianos:

334
00:16:40,000 --> 00:16:43,000
a nossa infraestrutura falhada, o nosso governo fracassado.

335
00:16:43,000 --> 00:16:46,000
Mas também pela incrível resistência de pessoas que

336
00:16:46,000 --> 00:16:49,000
florescem apesar do governo,

337
00:16:49,000 --> 00:16:51,000
em vez de devido a ele.

338
00:16:51,000 --> 00:16:54,000
Ensino workshops de escrita em Lagos todos os Verões.

339
00:16:54,000 --> 00:16:57,000
E é extraordinário para mim o número de pessoas que se inscrevem,

340
00:16:57,000 --> 00:17:00,000
quantas pessoas estão ansiosas por escrever,

341
00:17:00,000 --> 00:17:02,000
por contar histórias.

342
00:17:02,000 --> 00:17:05,000
O meu editor Nigeriano e eu acabamos de começar uma não-lucrativa

343
00:17:05,000 --> 00:17:07,000
chamada Fundo Farafina.

344
00:17:07,000 --> 00:17:10,000
E temos grandes sonhos de construir bibliotecas

345
00:17:10,000 --> 00:17:12,000
e renovar bibliotecas que já existem,

346
00:17:12,000 --> 00:17:15,000
e providenciar livros a escolas estatais

347
00:17:15,000 --> 00:17:17,000
que nada têm nas suas bibliotecas,

348
00:17:17,000 --> 00:17:19,000
e também de organizar muitos e muitos workshops,

349
00:17:19,000 --> 00:17:21,000
de leitura e escrita,

350
00:17:21,000 --> 00:17:24,000
para todas as pessoas que estão ansiosas por contar as nossas muitas histórias.

351
00:17:24,000 --> 00:17:26,000
As histórias importam.

352
00:17:26,000 --> 00:17:28,000
Muitas histórias importam.

353
00:17:28,000 --> 00:17:32,000
As histórias têm sido usadas para desprover e tornar maligno.

354
00:17:32,000 --> 00:17:36,000
Mas as histórias também podem ser usadas para potenciar e para humanizar.

355
00:17:36,000 --> 00:17:39,000
As histórias podem quebrar a dignidade de um povo.

356
00:17:39,000 --> 00:17:44,000
Mas as histórias também podem reparar essa dignidade quebrada.

357
00:17:44,000 --> 00:17:46,000
A escritora Americana Alice Walker escreveu isto

358
00:17:46,000 --> 00:17:48,000
sobre os seus parentes sulistas

359
00:17:48,000 --> 00:17:50,000
que se mudaram para norte.

360
00:17:50,000 --> 00:17:52,000
Ela apresentou-os a um livro sobre

361
00:17:52,000 --> 00:17:55,000
a vida sulista que eles haviam deixado para trás.

362
00:17:55,000 --> 00:17:59,000
"Eles sentaram-se em volta, lendo eles mesmos o livro,

363
00:17:59,000 --> 00:18:05,000
ouvindo-me ler o livro, e uma espécie de paraíso foi reconquistado".

364
00:18:05,000 --> 00:18:08,000
Eu gostaria de terminar com este pensamento:

365
00:18:08,000 --> 00:18:11,000
Que quando rejeitamos a história única,

366
00:18:11,000 --> 00:18:14,000
quando nos apercebemos que nunca há uma história única

367
00:18:14,000 --> 00:18:16,000
sobre nenhum lugar,

368
00:18:16,000 --> 00:18:18,000
reconquistamos uma espécie de paraíso.

369
00:18:18,000 --> 00:18:20,000
Obrigada.

370
00:18:20,000 --> 00:18:28,000
(Aplausos)