1
00:00:00,000 --> 00:00:02,000
Eu sou uma contadora de histórias

2
00:00:02,000 --> 00:00:05,000
e gostaria de contar a vocês algumas histórias pessoais

3
00:00:05,000 --> 00:00:10,000
sobre o que eu gosto de chamar "o perigo de uma história única."

4
00:00:10,000 --> 00:00:14,000
Eu cresci num campus universitário no leste da Nigéria.

5
00:00:14,000 --> 00:00:17,000
Minha mãe diz que eu comecei a ler com 2 anos,

6
00:00:17,000 --> 00:00:22,000
mas eu acho que 4 é provavelmente mais próximo da verdade.

7
00:00:22,000 --> 00:00:24,000
Então, eu fui uma leitora precoce. E o que eu lia

8
00:00:24,000 --> 00:00:27,000
eram livros infantis britânicos e americanos.

9
00:00:27,000 --> 00:00:30,000
Eu fui também uma escritora precoce.

10
00:00:30,000 --> 00:00:34,000
E quando comecei a escrever, por volta dos 7 anos,

11
00:00:34,000 --> 00:00:36,000
histórias com ilustrações em giz de cera,

12
00:00:36,000 --> 00:00:39,000
que minha pobre mãe era obrigada a ler,

13
00:00:39,000 --> 00:00:43,000
eu escrevia exatamente os tipos de histórias que eu lia.

14
00:00:43,000 --> 00:00:48,000
Todos os meus personagens eram brancos de olhos azuis.

15
00:00:48,000 --> 00:00:50,000
Eles brincavam na neve.

16
00:00:50,000 --> 00:00:52,000
Comiam maçãs.

17
00:00:52,000 --> 00:00:54,000
(Risos)

18
00:00:54,000 --> 00:00:56,000
E eles falavam muito sobre o tempo,

19
00:00:56,000 --> 00:00:58,000
em como era maravilhoso o sol ter aparecido.

20
00:00:58,000 --> 00:01:00,000
(Risos)

21
00:01:00,000 --> 00:01:03,000
Agora, apesar do fato que eu morava na Nigéria.

22
00:01:03,000 --> 00:01:07,000
Eu nunca havia estado fora da Nigéria.

23
00:01:07,000 --> 00:01:10,000
Nós não tínhamos neve, nós comíamos mangas.

24
00:01:10,000 --> 00:01:12,000
E nós nunca falávamos sobre o tempo

25
00:01:12,000 --> 00:01:14,000
porque não era necessário.

26
00:01:14,000 --> 00:01:17,000
Meus personagens também bebiam muita cerveja de gengibre

27
00:01:17,000 --> 00:01:19,000
porque as personagens dos livros britânicos que eu lia

28
00:01:19,000 --> 00:01:21,000
bebiam cerveja de gengibre.

29
00:01:21,000 --> 00:01:24,000
Não importava que eu não tinha a mínima ideia do que era cerveja de gengibre.

30
00:01:24,000 --> 00:01:25,000
(Risos)

31
00:01:25,000 --> 00:01:28,000
E por muitos anos depois, eu desejei desesperadamente

32
00:01:28,000 --> 00:01:30,000
experimentar cerveja de gengibre.

33
00:01:30,000 --> 00:01:32,000
Mas isso é uma outra história.

34
00:01:32,000 --> 00:01:34,000
A meu ver, o que isso demonstra

35
00:01:34,000 --> 00:01:37,000
é como nós somos impressionáveis e vulneráveis

36
00:01:37,000 --> 00:01:39,000
face a uma história,

37
00:01:39,000 --> 00:01:41,000
principalmente quando somos crianças.

38
00:01:41,000 --> 00:01:43,000
Porque tudo que eu havia lido eram livros

39
00:01:43,000 --> 00:01:45,000
nos quais as personagens eram estrangeiras,

40
00:01:45,000 --> 00:01:47,000
eu convenci-me de que os livros,

41
00:01:47,000 --> 00:01:50,000
por sua própria natureza, tinham que ter estrangeiros

42
00:01:50,000 --> 00:01:52,000
e tinham que ser sobre coisas com as quais

43
00:01:52,000 --> 00:01:55,000
eu não podia me identificar.

44
00:01:55,000 --> 00:01:59,000
Bem, as coisas mudaram quando eu descobri os livros africanos.

45
00:01:59,000 --> 00:02:01,000
Não havia muitos disponíveis e eles não eram

46
00:02:01,000 --> 00:02:03,000
tão fáceis de encontrar quanto os livros estrangeiros,

47
00:02:03,000 --> 00:02:07,000
mas devido a escritores como Chinua Achebe e Camara Laye

48
00:02:07,000 --> 00:02:09,000
eu passei por uma mudança mental em minha percepção

49
00:02:09,000 --> 00:02:11,000
da literatura.

50
00:02:11,000 --> 00:02:13,000
Eu percebi que pessoas como eu,

51
00:02:13,000 --> 00:02:15,000
meninas com a pele da cor de chocolate,

52
00:02:15,000 --> 00:02:18,000
cujos cabelos crespos não poderiam formar rabos-de-cavalo,

53
00:02:18,000 --> 00:02:20,000
também podiam existir na literatura.

54
00:02:20,000 --> 00:02:24,000
Eu comecei a escrever sobre coisas que eu reconhecia.

55
00:02:24,000 --> 00:02:28,000
Bem, eu amava aqueles livros americanos e britânicos que eu lia.

56
00:02:28,000 --> 00:02:32,000
Eles mexiam com a minha imaginação, me abriam novos mundos.

57
00:02:32,000 --> 00:02:34,000
Mas a consequência inesperada

58
00:02:34,000 --> 00:02:36,000
foi que eu não sabia que pessoas como eu

59
00:02:36,000 --> 00:02:38,000
podiam existir na literatura.

60
00:02:38,000 --> 00:02:42,000
Então o que a descoberta dos escritores africanos fez por mim foi:

61
00:02:42,000 --> 00:02:45,000
salvou-me de ter uma única história

62
00:02:45,000 --> 00:02:47,000
sobre o que os livros são.

63
00:02:47,000 --> 00:02:50,000
Eu venho de uma família nigeriana convencional, de classe média.

64
00:02:50,000 --> 00:02:52,000
Meu pai era professor.

65
00:02:52,000 --> 00:02:55,000
Minha mãe, administradora.

66
00:02:55,000 --> 00:02:58,000
Então nós tínhamos, como era normal,

67
00:02:58,000 --> 00:03:03,000
empregada doméstica, que frequentemente vinha das aldeias rurais próximas.

68
00:03:03,000 --> 00:03:07,000
Então, quando eu fiz 8 anos, arranjamos um novo menino para a casa.

69
00:03:07,000 --> 00:03:09,000
Seu nome era Fide.

70
00:03:09,000 --> 00:03:12,000
A única coisa que minha mãe nos disse sobre ele

71
00:03:12,000 --> 00:03:15,000
foi que sua família era muito pobre.

72
00:03:15,000 --> 00:03:17,000
Minha mãe enviava inhames, arroz

73
00:03:17,000 --> 00:03:20,000
e nossas roupas usadas para sua família.

74
00:03:20,000 --> 00:03:22,000
E quando eu não comia tudo no jantar, minha mãe dizia:

75
00:03:22,000 --> 00:03:27,000
"Termine sua comida! Você não sabe que pessoas como a família de Fide não tem nada?"

76
00:03:27,000 --> 00:03:31,000
Então eu sentia uma enorme pena da família de Fide.

77
00:03:31,000 --> 00:03:34,000
Então, um sábado, nós fomos visitar a sua aldeia

78
00:03:34,000 --> 00:03:38,000
e sua mãe nos mostrou um cesto com um padrão lindo,

79
00:03:38,000 --> 00:03:41,000
feito de ráfia seca por seu irmão.

80
00:03:41,000 --> 00:03:43,000
Eu fiquei atônita!

81
00:03:43,000 --> 00:03:46,000
Nunca havia pensado que alguém em sua família

82
00:03:46,000 --> 00:03:49,000
pudesse realmente criar alguma coisa.

83
00:03:49,000 --> 00:03:52,000
Tudo que eu tinha ouvido sobre eles era como eram pobres,

84
00:03:52,000 --> 00:03:54,000
assim havia se tornado impossível pra mim vê-los

85
00:03:54,000 --> 00:03:57,000
como alguma coisa além de pobres.

86
00:03:57,000 --> 00:04:01,000
Sua pobreza era minha história única sobre eles.

87
00:04:01,000 --> 00:04:03,000
Anos mais tarde, pensei nisso quando deixei a Nigéria

88
00:04:03,000 --> 00:04:06,000
para cursar universidade nos Estados Unidos.

89
00:04:06,000 --> 00:04:08,000
I tinha 19 anos.

90
00:04:08,000 --> 00:04:12,000
Minha colega de quarto americana ficou chocada comigo.

91
00:04:12,000 --> 00:04:15,000
Ela perguntou onde eu tinha aprendido a falar inglês tão bem

92
00:04:15,000 --> 00:04:17,000
e ficou confusa quando eu disse que,

93
00:04:17,000 --> 00:04:22,000
por acaso, a Nigéria tinha o inglês como sua língua oficial.

94
00:04:22,000 --> 00:04:26,000
Ela perguntou se podia ouvir o que ela chamou de minha "música tribal"

95
00:04:26,000 --> 00:04:28,000
e, consequentemente, ficou muito desapontada

96
00:04:28,000 --> 00:04:30,000
quando eu toquei minha fita da Mariah Carey.

97
00:04:30,000 --> 00:04:33,000
(Risos)

98
00:04:33,000 --> 00:04:35,000
Ela presumiu que eu não sabia como

99
00:04:35,000 --> 00:04:38,000
usar um fogão.

100
00:04:38,000 --> 00:04:40,000
O que me impressionou foi que: ela sentiu pena de mim

101
00:04:40,000 --> 00:04:42,000
antes mesmo de ter me visto.

102
00:04:42,000 --> 00:04:46,000
Sua posição padrão para comigo, como uma africana,

103
00:04:46,000 --> 00:04:50,000
era um tipo de arrogância bem intencionada, piedade.

104
00:04:50,000 --> 00:04:53,000
Minha colega de quarto tinha uma única história sobre a África.

105
00:04:53,000 --> 00:04:56,000
Uma única história de catástrofe.

106
00:04:56,000 --> 00:04:58,000
Nessa única história não havia possibilidade

107
00:04:58,000 --> 00:05:02,000
de os africanos serem iguais a ela, de jeito nenhum.

108
00:05:02,000 --> 00:05:05,000
Nenhuma possibilidade de sentimentos mais complexos do que piedade.

109
00:05:05,000 --> 00:05:09,000
Nenhuma possibilidade de uma conexão como humanos iguais.

110
00:05:09,000 --> 00:05:11,000
Eu devo dizer que antes de ir para os Estados Unidos, eu não

111
00:05:11,000 --> 00:05:14,000
me identificava, conscientemente, como uma africana.

112
00:05:14,000 --> 00:05:17,000
Mas nos EUA, sempre que o tema África surgia, as pessoas recorriam a mim.

113
00:05:17,000 --> 00:05:21,000
Não importava que eu não sabia nada sobre lugares como a Namíbia.

114
00:05:21,000 --> 00:05:23,000
Mas eu acabei por abraçar essa nova identidade.

115
00:05:23,000 --> 00:05:26,000
E, de muitas maneiras, agora eu penso em mim mesma como uma africana.

116
00:05:26,000 --> 00:05:28,000
Entretanto, ainda fico um pouco irritada quando

117
00:05:28,000 --> 00:05:30,000
referem-se à África como um país.

118
00:05:30,000 --> 00:05:34,000
O exemplo mais recente foi meu maravilhoso voo

119
00:05:34,000 --> 00:05:36,000
dos Lagos 2 dias atrás, não fosse

120
00:05:36,000 --> 00:05:38,000
um anúncio de um voo da Virgin

121
00:05:38,000 --> 00:05:43,000
sobre o trabalho de caridade na "Índia, África e outros países."

122
00:05:43,000 --> 00:05:44,000
(Risos)

123
00:05:44,000 --> 00:05:48,000
Então, após ter passado vários anos nos EUA como uma africana,

124
00:05:48,000 --> 00:05:52,000
eu comecei a entender a reação de minha colega para comigo.

125
00:05:52,000 --> 00:05:55,000
Se eu não tivesse crescido na Nigéria e se tudo que eu conhecesse sobre a África

126
00:05:55,000 --> 00:05:57,000
viesse das imagens populares,

127
00:05:57,000 --> 00:06:00,000
eu também pensaria que a África era um lugar de

128
00:06:00,000 --> 00:06:04,000
lindas paisagens, lindos animais

129
00:06:04,000 --> 00:06:06,000
e pessoas incompreensíveis,

130
00:06:06,000 --> 00:06:09,000
lutando guerras sem sentido, morrendo de pobreza e AIDS,

131
00:06:09,000 --> 00:06:12,000
incapazes de falar por eles mesmos,

132
00:06:12,000 --> 00:06:14,000
e esperando serem salvos

133
00:06:14,000 --> 00:06:17,000
por um estrangeiro branco e gentil.

134
00:06:17,000 --> 00:06:19,000
Eu veria os africanos do mesmo jeito que eu,

135
00:06:19,000 --> 00:06:23,000
quando criança, havia visto a família de Fide.

136
00:06:23,000 --> 00:06:27,000
Eu acho que essa única história da África vem da literatura ocidental.

137
00:06:27,000 --> 00:06:29,000
Então, aqui temos uma citação de

138
00:06:29,000 --> 00:06:32,000
um mercador londrino chamado John Lok,

139
00:06:32,000 --> 00:06:35,000
que navegou até o oeste da África em 1561

140
00:06:35,000 --> 00:06:40,000
e manteve um fascinante relato de sua viagem.

141
00:06:40,000 --> 00:06:42,000
Após referir-se aos negros africanos

142
00:06:42,000 --> 00:06:44,000
como "bestas que não tem casas",

143
00:06:44,000 --> 00:06:48,000
ele escreve: "Eles também são pessoas sem cabeças,

144
00:06:48,000 --> 00:06:53,000
que têm sua boca e olhos em seus seios."

145
00:06:53,000 --> 00:06:55,000
Eu rio toda vez que leio isso,

146
00:06:55,000 --> 00:06:59,000
e alguém deve admirar a imaginação de John Lok.

147
00:06:59,000 --> 00:07:01,000
Mas o que é importante sobre sua escrita é que

148
00:07:01,000 --> 00:07:03,000
ela representa o início

149
00:07:03,000 --> 00:07:06,000
de uma tradição de contar histórias africanas no Ocidente.

150
00:07:06,000 --> 00:07:09,000
Uma tradição da África subsaariana como um lugar negativo,

151
00:07:09,000 --> 00:07:11,000
de diferenças, de escuridão,

152
00:07:11,000 --> 00:07:15,000
de pessoas que, nas palavras do maravilhoso poeta,

153
00:07:15,000 --> 00:07:17,000
Rudyard Kipling,

154
00:07:17,000 --> 00:07:20,000
são "metade demônio, metade criança".

155
00:07:20,000 --> 00:07:23,000
E então eu comecei a perceber que minha colega de quarto americana

156
00:07:23,000 --> 00:07:25,000
deve ter, por toda sua vida,

157
00:07:25,000 --> 00:07:27,000
visto e ouvido diferentes versões

158
00:07:27,000 --> 00:07:29,000
de uma única história.

159
00:07:29,000 --> 00:07:31,000
Como um professor,

160
00:07:31,000 --> 00:07:36,000
que uma vez me disse que meu romance não era "autenticamente africano".

161
00:07:36,000 --> 00:07:38,000
Bem, eu estava completamente disposta a afirmar que havia uma série de coisas

162
00:07:38,000 --> 00:07:40,000
erradas com o romance,

163
00:07:40,000 --> 00:07:44,000
que ele havia falhado em vários lugares.

164
00:07:44,000 --> 00:07:46,000
Mas eu nunca teria imaginado que ele havia falhado

165
00:07:46,000 --> 00:07:49,000
em alcançar alguma coisa chamada autenticidade africana.

166
00:07:49,000 --> 00:07:51,000
Na verdade, eu não sabia o que

167
00:07:51,000 --> 00:07:54,000
era "autenticidade africana".

168
00:07:54,000 --> 00:07:56,000
O professor me disse que minhas personagens

169
00:07:56,000 --> 00:07:58,000
pareciam-se muito com ele,

170
00:07:58,000 --> 00:08:00,000
um homem educado de classe média.

171
00:08:00,000 --> 00:08:02,000
Minhas personagens dirigiam carros,

172
00:08:02,000 --> 00:08:05,000
elas não estavam famintas.

173
00:08:05,000 --> 00:08:09,000
Por isso elas não eram autenticamente africanos.

174
00:08:09,000 --> 00:08:12,000
Mas eu devo rapidamente acrescentar que eu também sou culpada

175
00:08:12,000 --> 00:08:15,000
na questão da única história.

176
00:08:15,000 --> 00:08:19,000
Alguns anos atrás, eu visitei o México saindo dos EUA.

177
00:08:19,000 --> 00:08:21,000
O clima político nos EUA àquela época era tenso.

178
00:08:21,000 --> 00:08:25,000
E havia debates sobre imigração.

179
00:08:25,000 --> 00:08:27,000
E, como frequentemente acontece na América,

180
00:08:27,000 --> 00:08:30,000
imigração tornou-se sinônimo de mexicanos.

181
00:08:30,000 --> 00:08:32,000
Havia histórias infindáveis de mexicanos

182
00:08:32,000 --> 00:08:34,000
como pessoas que estavam

183
00:08:34,000 --> 00:08:36,000
espoliando o sistema de saúde,

184
00:08:36,000 --> 00:08:38,000
passando às escondidas pela fronteira,

185
00:08:38,000 --> 00:08:42,000
sendo presos na fronteira, esse tipo de coisa.

186
00:08:42,000 --> 00:08:46,000
Eu me lembro de andar no meu primeiro dia por Guadalajara,

187
00:08:46,000 --> 00:08:48,000
vendo as pessoas indo trabalhar,

188
00:08:48,000 --> 00:08:50,000
enrolando tortilhas no supermercado,

189
00:08:50,000 --> 00:08:53,000
fumando, rindo.

190
00:08:53,000 --> 00:08:56,000
Eu me lembro que meu primeiro sentimento foi surpesa.

191
00:08:56,000 --> 00:08:59,000
E então eu fiquei oprimida pela vergonha.

192
00:08:59,000 --> 00:09:02,000
Eu percebi que eu havia estado tão imersa

193
00:09:02,000 --> 00:09:04,000
na cobertura da mída sobre os mexicanos

194
00:09:04,000 --> 00:09:06,000
que eles haviam se tornado uma coisa em minha mente:

195
00:09:06,000 --> 00:09:09,000
o imigrante abjeto.

196
00:09:09,000 --> 00:09:11,000
Eu tinha assimilado a única história sobre os mexicanos

197
00:09:11,000 --> 00:09:14,000
e eu não podia estar mais envergonhada de mim mesma.

198
00:09:14,000 --> 00:09:16,000
Então, é assim que se cria umaúnica história:

199
00:09:16,000 --> 00:09:19,000
mostre um povo como uma coisa,

200
00:09:19,000 --> 00:09:21,000
como somente uma coisa,

201
00:09:21,000 --> 00:09:23,000
repetidamente,

202
00:09:23,000 --> 00:09:26,000
e será o que eles se tornarão.

203
00:09:26,000 --> 00:09:28,000
É impossível falar sobre única história

204
00:09:28,000 --> 00:09:31,000
sem falar sobre poder.

205
00:09:31,000 --> 00:09:33,000
Há uma palavra, uma palavra da tribo Igbo,

206
00:09:33,000 --> 00:09:35,000
que eu lembro sempre que penso sobre

207
00:09:35,000 --> 00:09:38,000
as estruturas de poder do mundo, e a palavra é "nkali".

208
00:09:38,000 --> 00:09:40,000
É um substantivo que livremente se traduz:

209
00:09:40,000 --> 00:09:43,000
"ser maior do que o outro."

210
00:09:43,000 --> 00:09:46,000
Como nossos mundos econômico e político,

211
00:09:46,000 --> 00:09:48,000
histórias também são definidas

212
00:09:48,000 --> 00:09:51,000
pelo princípio do "nkali".

213
00:09:51,000 --> 00:09:53,000
Como são contadas, quem as conta,

214
00:09:53,000 --> 00:09:56,000
quando e quantas histórias são contadas,

215
00:09:56,000 --> 00:10:00,000
tudo realmente depende do poder.

216
00:10:00,000 --> 00:10:03,000
Poder é a habilidade de não só contar a história de uma outra pessoa,

217
00:10:03,000 --> 00:10:07,000
mas de fazê-la a história definitiva daquela pessoa.

218
00:10:07,000 --> 00:10:09,000
O poeta palestino Mourid Barghouti escreve

219
00:10:09,000 --> 00:10:12,000
que se você quer destituir uma pessoa,

220
00:10:12,000 --> 00:10:15,000
o jeito mais simples é contar sua história,

221
00:10:15,000 --> 00:10:18,000
e começar com "em segundo lugar".

222
00:10:18,000 --> 00:10:22,000
Comece uma história com as flechas dos nativos americanos,

223
00:10:22,000 --> 00:10:25,000
e não com a chegada dos britânicos,

224
00:10:25,000 --> 00:10:28,000
e você tem uma história totalmente diferente.

225
00:10:28,000 --> 00:10:30,000
Comece a história com

226
00:10:30,000 --> 00:10:32,000
o fracasso do estado africano

227
00:10:32,000 --> 00:10:36,000
e não com a criação colonial do estado africano

228
00:10:36,000 --> 00:10:40,000
e você tem uma história totalmente diferente.

229
00:10:40,000 --> 00:10:42,000
Recentemente, eu palestrei numa universidade onde

230
00:10:42,000 --> 00:10:44,000
um estudante disse-me que era

231
00:10:44,000 --> 00:10:46,000
uma vergonha

232
00:10:46,000 --> 00:10:49,000
que homens nigerianos fossem agressores físicos

233
00:10:49,000 --> 00:10:52,000
como a personagem do pai no meu romance.

234
00:10:52,000 --> 00:10:54,000
Eu disse a ele que eu havia terminado de ler um romance

235
00:10:54,000 --> 00:10:56,000
chamado "Psicopata Americano" -

236
00:10:56,000 --> 00:10:58,000
(Risos)

237
00:10:58,000 --> 00:11:00,000
- e que era uma grande pena

238
00:11:00,000 --> 00:11:03,000
que jovens americanos fossem assassinos em série.

239
00:11:03,000 --> 00:11:07,000
(Risos)

240
00:11:07,000 --> 00:11:13,000
(Aplausos)

241
00:11:13,000 --> 00:11:16,000
É óbvio que eu disse isso num leve ataque de irritação.

242
00:11:16,000 --> 00:11:18,000
(Risos)

243
00:11:18,000 --> 00:11:20,000
Nunca havia me ocorrido pensar

244
00:11:20,000 --> 00:11:22,000
que só porque eu havia lido um romance

245
00:11:22,000 --> 00:11:24,000
no qual uma personagem era um assassino em série,

246
00:11:24,000 --> 00:11:26,000
que isso era, de alguma forma, representativo

247
00:11:26,000 --> 00:11:28,000
de todos os americanos.

248
00:11:28,000 --> 00:11:31,000
E agora, isso não é porque eu sou uma pessoa melhor do que aquele estudante,

249
00:11:31,000 --> 00:11:34,000
mas, devido ao poder cultural e econômico da América,

250
00:11:34,000 --> 00:11:36,000
eu tinha muitas histórias sobre a América.

251
00:11:36,000 --> 00:11:40,000
Eu havia lido Tyler, Updike, Steinbeck e Gaitskill.

252
00:11:40,000 --> 00:11:43,000
Eu não tinha uma única história sobre a América.

253
00:11:43,000 --> 00:11:46,000
Quando eu soube, alguns anos atrás, que escritores deveriam

254
00:11:46,000 --> 00:11:50,000
ter tido infâncias realmente infelizes

255
00:11:50,000 --> 00:11:52,000
para ter sucesso,

256
00:11:52,000 --> 00:11:54,000
eu comecei a pensar sobre como eu poderia inventar

257
00:11:54,000 --> 00:11:56,000
coisas horríveis que meus pais teriam feito comigo.

258
00:11:56,000 --> 00:11:58,000
(Risos)

259
00:11:58,000 --> 00:12:02,000
Mas a verdade é que eu tive uma infância muito feliz,

260
00:12:02,000 --> 00:12:05,000
cheia de risos e amor, em uma família muito unida.

261
00:12:05,000 --> 00:12:09,000
Mas também tive avós que morreram em campos de refugiados.

262
00:12:09,000 --> 00:12:13,000
Meu primo Polle morreu porque não teve assistência médica adequada.

263
00:12:13,000 --> 00:12:16,000
Um dos meus amigos mais próximos, Okoloma, morreu num acidente aéreo

264
00:12:16,000 --> 00:12:19,000
porque nossos caminhões de bombeiros não tinham água.

265
00:12:19,000 --> 00:12:22,000
Eu cresci sob governos militares repressivos

266
00:12:22,000 --> 00:12:24,000
que desvalorizavam a educação,

267
00:12:24,000 --> 00:12:27,000
então, por vezes, meus pais não recebiam seus salários.

268
00:12:27,000 --> 00:12:31,000
E então, ainda criança, eu vi a geleia desaparecer do café-da-manhã,

269
00:12:31,000 --> 00:12:33,000
depois a margarina desapareceu,

270
00:12:33,000 --> 00:12:36,000
depois o pão tornou-se muito caro,

271
00:12:36,000 --> 00:12:39,000
depois o leite ficou racionado.

272
00:12:39,000 --> 00:12:42,000
E acima de tudo, um tipo de medo político normalizado

273
00:12:42,000 --> 00:12:46,000
invadiu nossas vidas.

274
00:12:46,000 --> 00:12:48,000
Todas essas histórias fazem-me quem eu sou.

275
00:12:48,000 --> 00:12:52,000
Mas insistir somente nessas histórias negativas

276
00:12:52,000 --> 00:12:55,000
é superficializar minha experiência

277
00:12:55,000 --> 00:12:57,000
e negligenciar as muitas outras histórias

278
00:12:57,000 --> 00:12:59,000
que formaram-me.

279
00:12:59,000 --> 00:13:02,000
A única história cria estereótipos.

280
00:13:02,000 --> 00:13:05,000
E o problema com estereótipos

281
00:13:05,000 --> 00:13:07,000
não é que eles sejam mentira,

282
00:13:07,000 --> 00:13:09,000
mas que eles sejam incompletos.

283
00:13:09,000 --> 00:13:13,000
Eles fazem um história tornar-se a única história.

284
00:13:13,000 --> 00:13:15,000
Claro, África é um continente repleto de catástrofes.

285
00:13:15,000 --> 00:13:19,000
Há as enormes, como as terríveis violações no Congo.

286
00:13:19,000 --> 00:13:21,000
E há as depressivas, como o fato de

287
00:13:21,000 --> 00:13:26,000
5.000 pessoas candidatarem-se a uma vaga de emprego na Nigéria.

288
00:13:26,000 --> 00:13:29,000
Mas há outras histórias que não são sobre catástrofes.

289
00:13:29,000 --> 00:13:33,000
E é muito importante, é igualmente importante, falar sobre elas.

290
00:13:33,000 --> 00:13:35,000
Eu sempre achei que era impossível

291
00:13:35,000 --> 00:13:38,000
relacionar-me adequadamente com um lugar ou uma pessoa

292
00:13:38,000 --> 00:13:42,000
sem relacionar-me com todas as histórias daquele lugar ou pessoa.

293
00:13:42,000 --> 00:13:45,000
A consequência de uma única história

294
00:13:45,000 --> 00:13:48,000
é essa: ela rouba das pessoas sua dignidade.

295
00:13:48,000 --> 00:13:52,000
Faz o reconhecimento de nossa humanidade compartilhada difícil.

296
00:13:52,000 --> 00:13:55,000
Enfatiza como nós somos diferentes

297
00:13:55,000 --> 00:13:57,000
ao invés de como somos semelhantes.

298
00:13:57,000 --> 00:13:59,000
E se antes de minha viagem ao México

299
00:13:59,000 --> 00:14:03,000
eu tivesse acompanhado os debates sobre imigração de ambos os lados,

300
00:14:03,000 --> 00:14:05,000
dos Estados Unidos e do México?

301
00:14:05,000 --> 00:14:09,000
E se minha mãe nos tivesse contado que a família de Fide era pobre

302
00:14:09,000 --> 00:14:11,000
E trabalhadora?

303
00:14:11,000 --> 00:14:13,000
E se nós tivéssemos uma rede televisiva africana

304
00:14:13,000 --> 00:14:17,000
que transmitisse diversas histórias africanas para todo o mundo?

305
00:14:17,000 --> 00:14:19,000
O que o escritor nigeriano Chinua Achebe chama

306
00:14:19,000 --> 00:14:22,000
"um equilíbrio de histórias."

307
00:14:22,000 --> 00:14:25,000
E se minha colega de quarto soubesse do meu editor nigeriano,

308
00:14:25,000 --> 00:14:27,000
Mukta Bakaray,

309
00:14:27,000 --> 00:14:29,000
um homem notável que deixou seu trabalho em um banco

310
00:14:29,000 --> 00:14:32,000
para seguir seu sonho e começar uma editora?

311
00:14:32,000 --> 00:14:36,000
Bem, a sabedoria popular era que nigerianos não gostam de literatura.

312
00:14:36,000 --> 00:14:38,000
Ele discordava. Ele sentiu

313
00:14:38,000 --> 00:14:40,000
que pessoas que podiam ler, leriam

314
00:14:40,000 --> 00:14:44,000
se a literatura se tornasse acessível e disponível para eles.

315
00:14:44,000 --> 00:14:47,000
Logo após ele publicar meu primeiro romance,

316
00:14:47,000 --> 00:14:50,000
eu fui a uma estação de TV em Lagos para uma entrevista.

317
00:14:50,000 --> 00:14:53,000
E uma mulher que trabalhava lá como mensageira veio a mim e disse:

318
00:14:53,000 --> 00:14:56,000
"Eu realmente gostei do seu romance, mas não gostei do final.

319
00:14:56,000 --> 00:14:59,000
Agora você tem que escrever uma sequência, e isso é o que vai acontecer..."

320
00:14:59,000 --> 00:15:02,000
(Risos)

321
00:15:02,000 --> 00:15:05,000
E continuou a me dizer o que escrever na sequência.

322
00:15:05,000 --> 00:15:08,000
Agora eu não estava apenas encantada, eu estava comovida.

323
00:15:08,000 --> 00:15:11,000
Ali estava uma mulher, parte das massas comuns de nigerianos,

324
00:15:11,000 --> 00:15:14,000
que não se supunham ser leitores.

325
00:15:14,000 --> 00:15:16,000
Ela não tinha só lido o livro, mas ela havia se apossado dele

326
00:15:16,000 --> 00:15:19,000
e sentia-se no direito de me dizer

327
00:15:19,000 --> 00:15:21,000
o que escrever na sequência.

328
00:15:21,000 --> 00:15:25,000
Agora, e se minha colega de quarto soubesse de minha amiga Fumi Onda,

329
00:15:25,000 --> 00:15:28,000
uma mulher destemida que apresenta um show de TV em Lagos,

330
00:15:28,000 --> 00:15:31,000
e que está determinada a contar as histórias que nós preferimos esquecer?

331
00:15:31,000 --> 00:15:35,000
E se minha colega de quarto soubesse sobre a cirurgia cardíaca

332
00:15:35,000 --> 00:15:38,000
que foi realizada no hospital de Lagos na semana passada?

333
00:15:38,000 --> 00:15:42,000
E se minha colega de quarto soubesse sobre a música nigeriana contemporânea?

334
00:15:42,000 --> 00:15:45,000
Pessoas talentosas cantando em inglês e Pidgin,

335
00:15:45,000 --> 00:15:47,000
e Igbo e Yoruba e Ijo,

336
00:15:47,000 --> 00:15:51,000
misturando influências de Jay-Z a Fela,

337
00:15:51,000 --> 00:15:54,000
de Bob Marley a seus avós.

338
00:15:54,000 --> 00:15:56,000
E se minha colega de quarto soubesse sobre a advogada

339
00:15:56,000 --> 00:15:58,000
que recentemente foi ao tribunal na Nigéria

340
00:15:58,000 --> 00:16:00,000
para desafiar uma lei ridícula

341
00:16:00,000 --> 00:16:03,000
que exigia que as mulheres tivessem o consentimento de seus maridos

342
00:16:03,000 --> 00:16:06,000
antes de renovarem seus passaportes?

343
00:16:06,000 --> 00:16:09,000
E se minha colega de quarto soubesse sobre Nollywood,

344
00:16:09,000 --> 00:16:13,000
cheia de pessoas inovadoras fazendo filmes apesar de grandes questões técnicas?

345
00:16:13,000 --> 00:16:15,000
Filmes tão populares

346
00:16:15,000 --> 00:16:17,000
que são realmente os melhores exemplos

347
00:16:17,000 --> 00:16:20,000
de que nigerianos consomem o que produzem.

348
00:16:20,000 --> 00:16:23,000
E se minha colega de quarto soubesse da minha maravilhosamente ambiciosa trançadora de cabelos,

349
00:16:23,000 --> 00:16:27,000
que acabou de começar seu próprio negócio de vendas de extensões de cabelos?

350
00:16:27,000 --> 00:16:29,000
Ou sobre os milhões de outros nigerianos

351
00:16:29,000 --> 00:16:31,000
que começam negócios e às vezes fracassam,

352
00:16:31,000 --> 00:16:35,000
mas continuam a fomentar ambição?

353
00:16:35,000 --> 00:16:37,000
Toda vez que estou em casa, sou confrontada com

354
00:16:37,000 --> 00:16:40,000
as fontes comuns de irritação da maioria dos nigerianos:

355
00:16:40,000 --> 00:16:43,000
nossa infraestrutura fracassada, nosso governo falho.

356
00:16:43,000 --> 00:16:46,000
Mas também pela incrível resistência do povo que

357
00:16:46,000 --> 00:16:49,000
prospera apesar do governo,

358
00:16:49,000 --> 00:16:51,000
ao invés de devido a ele.

359
00:16:51,000 --> 00:16:54,000
Eu ensino em workshops de escrita em Lagos todo verão.

360
00:16:54,000 --> 00:16:57,000
E é extraordinário pra mim ver quantas pessoas se inscrevem,

361
00:16:57,000 --> 00:17:00,000
quantas pessoas estão ansiosas por escrever,

362
00:17:00,000 --> 00:17:02,000
por contar histórias.

363
00:17:02,000 --> 00:17:05,000
Meu editor nigeriano e eu começamos uma ONG

364
00:17:05,000 --> 00:17:07,000
chamada Farafina Trust.

365
00:17:07,000 --> 00:17:10,000
E nós temos grandes sonhos de construir bibliotecas

366
00:17:10,000 --> 00:17:12,000
e recuperar bibliotecas que já existem

367
00:17:12,000 --> 00:17:15,000
e fornecer livros para escolas estaduais

368
00:17:15,000 --> 00:17:17,000
que não tem nada em suas bibliotecas,

369
00:17:17,000 --> 00:17:19,000
e também organizar muitos e muitos workshops,

370
00:17:19,000 --> 00:17:21,000
de leitura e escrita

371
00:17:21,000 --> 00:17:24,000
para todas as pessoas que estão ansiosas para contar nossas muitas histórias.

372
00:17:24,000 --> 00:17:26,000
Histórias importam.

373
00:17:26,000 --> 00:17:28,000
Muitas histórias importam.

374
00:17:28,000 --> 00:17:32,000
Histórias tem sido usadas para expropriar e tornar malígno.

375
00:17:32,000 --> 00:17:36,000
Mas histórias podem também ser usadas para capacitar e humanizar.

376
00:17:36,000 --> 00:17:39,000
Histórias podem destruir a dignidade de um povo,

377
00:17:39,000 --> 00:17:44,000
mas histórias também podem reparar essa dignidade perdida.

378
00:17:44,000 --> 00:17:46,000
A escritora americana Alice Walker escreveu isso

379
00:17:46,000 --> 00:17:48,000
sobre seus parentes do sul

380
00:17:48,000 --> 00:17:50,000
que haviam se mudado para o norte.

381
00:17:50,000 --> 00:17:52,000
Ela os apresentou a um livro sobre

382
00:17:52,000 --> 00:17:55,000
a vida sulista que eles tinham deixado para trás.

383
00:17:55,000 --> 00:17:59,000
"Eles sentaram-se em volta, lendo o livro por si próprios,

384
00:17:59,000 --> 00:18:05,000
ouvindo-me ler o livro e um tipo de paraíso foi reconquistado."

385
00:18:05,000 --> 00:18:08,000
Eu gostaria de finalizar com esse pensamento:

386
00:18:08,000 --> 00:18:11,000
Quando nós rejeitamos uma única história,

387
00:18:11,000 --> 00:18:14,000
quando percebemos que nunca há apenas uma história

388
00:18:14,000 --> 00:18:16,000
sobre nenhum lugar,

389
00:18:16,000 --> 00:18:18,000
nós reconquistamos um tipo de paraíso.

390
00:18:18,000 --> 00:18:20,000
Obrigada.

391
00:18:20,000 --> 00:18:28,000
(Aplausos)