1
00:00:01,070 --> 00:00:05,536
Esmu stāstniece un vēlos padalīties
ar dažiem personīgiem stāstiem,
2
00:00:05,550 --> 00:00:09,976
ko es saucu par vienīgā stāsta draudiem.
3
00:00:10,746 --> 00:00:14,216
Esmu izaugusi universitātes pilsētiņā,
Nigērijas austrumos.
4
00:00:14,216 --> 00:00:17,707
Mamma apgalvo,
ka sāku lasīt divu gadu vecumā.
5
00:00:17,707 --> 00:00:20,777
Bet četri gadi, manuprāt,
ir tuvāk patiesībai.
6
00:00:21,753 --> 00:00:23,564
Tātad es agri sāku lasīt.
7
00:00:23,588 --> 00:00:26,976
Lasīju britu un amerikāņu bērnu grāmatas.
8
00:00:27,706 --> 00:00:30,496
Agri es sāku arī rakstīt.
9
00:00:30,496 --> 00:00:34,066
Kad aptuveni septiņu gadu
vecumā sāku rakstīt,
10
00:00:34,066 --> 00:00:36,838
– ar zīmuli rakstītus stāsti
ar vaska krītiņu ilustrācijām,
11
00:00:36,838 --> 00:00:39,764
ko manai nabaga mātei vajadzēja lasīt, –
12
00:00:39,764 --> 00:00:43,336
es rakstīju tieši tādus stāstus,
kādus pati lasīju.
13
00:00:43,336 --> 00:00:46,536
Visi mani varoņi bija balti,
ar zilām acīm,
14
00:00:47,840 --> 00:00:50,517
viņi rotaļājās sniegā,
15
00:00:50,517 --> 00:00:52,288
ēda ābolus
16
00:00:52,288 --> 00:00:53,429
(Smiekli)
17
00:00:54,079 --> 00:00:55,758
un daudz runāja par laikapstākļiem,
18
00:00:55,758 --> 00:00:58,466
par to, cik jauki,
ka bija uzspīdējusi saule.
19
00:00:58,466 --> 00:01:00,513
(Smiekli)
20
00:01:00,513 --> 00:01:03,601
Un tas, neskatoties uz faktu,
ka dzīvoju Nigērijā.
21
00:01:03,601 --> 00:01:05,783
Ārpus tās nekad nebiju bijusi.
22
00:01:07,143 --> 00:01:10,404
Mums nebija sniega, mēs ēdām mango
23
00:01:10,408 --> 00:01:14,436
un nekad nerunājām par laikapstākļiem,
jo nebija vajadzības.
24
00:01:14,436 --> 00:01:17,136
Mani varoņi dzēra arī daudz ingveralus,
25
00:01:17,136 --> 00:01:21,441
jo ingveralu dzēra varoņi
manis lasītajās britu grāmatās.
26
00:01:21,441 --> 00:01:24,206
Tas nekas, ka man nebija
ne jausmas, kas ir ingveralus.
27
00:01:24,206 --> 00:01:25,611
(Smiekli)
28
00:01:25,611 --> 00:01:30,595
Vēl daudzus gadus pēc tam man bija
izmisīga vēlme pagaršot ingveralu.
29
00:01:30,595 --> 00:01:32,376
Bet tas ir jau cits stāsts.
30
00:01:32,376 --> 00:01:34,653
Tas, manuprāt, parāda,
31
00:01:34,653 --> 00:01:38,831
cik viegli ietekmējami un neaizsargāti
mēs esam stāstu priekšā,
32
00:01:38,831 --> 00:01:40,755
it īpaši bērnībā.
33
00:01:41,639 --> 00:01:45,409
Tā kā visās manis lasītajās grāmatās
varoņi bija ārzemnieki,
34
00:01:45,433 --> 00:01:50,772
es biju pārliecināta, ka grāmatām
pēc savas būtības jārunā par ārzemniekiem
35
00:01:50,772 --> 00:01:54,489
un par man pilnīgi nezināmām lietām.
36
00:01:55,600 --> 00:01:59,079
Tas mainījās, kad atklāju
afrikāņu grāmatas.
37
00:01:59,079 --> 00:02:03,116
To nebija daudz, un tās atrast
nebija tik viegli kā ārzemju,
38
00:02:03,116 --> 00:02:06,860
taču, pateicoties tādiem rakstniekiem
kā Činua Ačebe un Kamara Laji,
39
00:02:06,860 --> 00:02:10,970
manā literatūras uztverē
notika garīga pārmaiņa.
40
00:02:10,970 --> 00:02:13,214
Es sapratu, ka tādas kā es,
41
00:02:13,238 --> 00:02:15,245
meitenes ar šokolādes krāsas ādu,
42
00:02:15,269 --> 00:02:18,531
kuru sprogainos matus
nevar sasiet zirgastē,
43
00:02:18,555 --> 00:02:20,725
arī var būt literatūrā.
44
00:02:20,725 --> 00:02:23,976
Es uzsāku rakstīt
par man pazīstamām lietām.
45
00:02:24,737 --> 00:02:28,196
Man ļoti patika amerikāņu
un britu grāmatas, ko lasīju.
46
00:02:28,196 --> 00:02:31,516
Tās rosināja manu iztēli,
atvēra man jaunas pasaules.
47
00:02:32,000 --> 00:02:37,746
Bet nevēlamās sekas bija tas, ka nezināju,
ka tādi cilvēki kā es var būt literatūrā.
48
00:02:38,491 --> 00:02:41,780
Afrikāņu rakstnieku atklāšana
49
00:02:41,780 --> 00:02:46,127
pasargāja mani no viena vienīga stāsta
par to, kas ir grāmatas.
50
00:02:47,170 --> 00:02:50,046
Esmu no parastas
Nigērijas vidusslāņa ģimenes.
51
00:02:50,046 --> 00:02:52,436
Tēvs bija profesors,
52
00:02:52,436 --> 00:02:54,308
māte – administratore.
53
00:02:55,369 --> 00:02:59,511
Uz vietas dzīvojoši mājkalpotāji
tolaik bija norma;
54
00:02:59,511 --> 00:03:02,544
tie parasti nāca
no tuvējiem lauku ciemiem.
55
00:03:03,182 --> 00:03:06,528
Kad man palika astoņi gadi,
mums parādījās jauns mājkalpotājs.
56
00:03:07,102 --> 00:03:08,546
Viņu sauca Fidē.
57
00:03:09,718 --> 00:03:14,329
Vienīgais, ko māte mums pastāstīja,
bija, ka viņa ģimene ir ļoti nabadzīga.
58
00:03:15,000 --> 00:03:20,376
Māte viņa ģimenei sūtīja saldos kartupeļus
un rīsus, un mūsu vecās drēbes.
59
00:03:20,376 --> 00:03:24,020
Ja neizēdu pusdienu šķīvi,
māte teica: "Izēd šķīvi!
60
00:03:24,020 --> 00:03:27,266
Vai nezini, ka tādiem cilvēkiem
kā Fidē ģimene nav nekā?"
61
00:03:27,266 --> 00:03:30,976
Man bija ļoti žēl Fidē ģimenes.
62
00:03:31,576 --> 00:03:34,643
Kādu sestdienu
mēs devāmies pie viņiem ciemos.
63
00:03:34,643 --> 00:03:38,056
Viņa māte parādīja mums
skaisti rotātu grozu,
64
00:03:38,056 --> 00:03:41,190
ko no krāsota rafija
bija darinājis viņa brālis.
65
00:03:41,190 --> 00:03:43,256
Es biju pārsteigta.
66
00:03:43,256 --> 00:03:46,150
Man nebija ienācis prātā,
ka kāds viņa ģimenē
67
00:03:46,150 --> 00:03:49,166
patiesībā varētu kaut ko izgatavot.
68
00:03:49,166 --> 00:03:52,146
Par viņiem biju dzirdējusi vienīgi to,
cik nabadzīgi viņi bija,
69
00:03:52,146 --> 00:03:56,647
tāpēc man bija kļuvis neiespējami
uztvert viņus citādi kā vienīgi nabagus.
70
00:03:57,233 --> 00:04:00,184
Viņu nabadzība bija
mans vienīgais stāsts par viņiem.
71
00:04:01,000 --> 00:04:02,808
Es domāju par to vairākus gadus vēlāk,
72
00:04:02,808 --> 00:04:06,460
kad devos prom no Nigērijas,
lai mācītos universitātē ASV.
73
00:04:06,460 --> 00:04:07,674
Man bija 19.
74
00:04:08,471 --> 00:04:11,528
Es šokēju savu amerikāņu istabas biedreni.
75
00:04:12,060 --> 00:04:15,586
Viņa jautāja, kur es iemācījos
tik labi runāt angliski
76
00:04:15,610 --> 00:04:20,508
un apmulsa, uzzinot, ka Nigērijā
angļu valoda ir valsts oficiālā valoda.
77
00:04:21,753 --> 00:04:26,066
Viņa gribēja paklausīties
manu "cilšu mūziku", kā viņa to nosauca,
78
00:04:26,066 --> 00:04:27,890
un bija ļoti vīlusies,
79
00:04:27,890 --> 00:04:30,326
kad izvilku Meraijas Kerijas kaseti.
80
00:04:30,326 --> 00:04:33,376
(Smiekli)
81
00:04:33,376 --> 00:04:36,693
Viņa pieņēma,
ka es nezinu, kā lietot plīti.
82
00:04:37,812 --> 00:04:39,048
Visvairāk mani pārsteidza,
83
00:04:39,048 --> 00:04:42,547
ka viņai bija manis žēl
vēl pirms mūsu tikšanās.
84
00:04:42,547 --> 00:04:46,086
Viņas izejas pozīcija
pret mani kā afrikāni
85
00:04:46,086 --> 00:04:49,036
bija aizbildniecisks, labi domāts žēlums.
86
00:04:50,327 --> 00:04:53,623
Manas istabas biedrenes
vienīgais stāsts par Āfriku
87
00:04:53,623 --> 00:04:55,977
bija stāsts par katastrofu.
88
00:04:56,412 --> 00:05:01,958
Šajā vienīgajā stāstā afrikāņi
nekādi nevarēja būt līdzīgi viņai.
89
00:05:01,958 --> 00:05:05,288
Neiespējamas bija par žēlumu
daudzveidīgākas jūtas,
90
00:05:05,288 --> 00:05:08,926
neiespējama bija saikne
starp mums kā līdzvērtīgiem cilvēkiem.
91
00:05:08,940 --> 00:05:10,787
Jāsaka, ka pirms došanās uz ASV
92
00:05:10,787 --> 00:05:14,148
apzināti es sevi neuztvēru kā afrikāni.
93
00:05:14,148 --> 00:05:17,126
Bet ASV cilvēki vērsās pie manis
ikreiz, kad pieminēja Āfriku,
94
00:05:17,126 --> 00:05:20,496
neskatoties uz to, ka es neko nezināju
par tādām vietām kā Namībija.
95
00:05:21,000 --> 00:05:23,206
Tomēr es pieņēmu šo jauno identitāti
96
00:05:23,206 --> 00:05:26,166
un tagad daudzējādā ziņā
uzskatu sevi par afrikāni.
97
00:05:26,166 --> 00:05:30,026
Lai gan mani joprojām viegli aizkaitināt,
ja Āfriku sauc par valsti.
98
00:05:30,026 --> 00:05:34,356
Nesenākais piemērs ir mans
citādi brīnišķīgais lidojums no Lagosas
99
00:05:34,356 --> 00:05:35,515
pirms divām dienām,
100
00:05:35,515 --> 00:05:39,431
kura laikā lidsabiedrība Virgin
informēja par labdarību
101
00:05:39,431 --> 00:05:43,126
“Indijā, Āfrikā un citās valstīs”.
102
00:05:43,126 --> 00:05:44,587
(Smiekli)
103
00:05:44,587 --> 00:05:48,176
Pavadījusi dažus gadus ASV kā afrikāne,
104
00:05:48,176 --> 00:05:51,174
es sāku saprast istabas biedrenes
attieksmi pret mani.
105
00:05:52,000 --> 00:05:54,025
Ja es nebūtu izaugusi Nigērijā
106
00:05:54,049 --> 00:05:57,330
un zinātu par Āfriku
tikai no populārajiem uzskatiem,
107
00:05:57,330 --> 00:06:02,386
arī es uzskatītu Āfriku
par vietu ar skaistām ainavām,
108
00:06:02,410 --> 00:06:04,206
skaistiem dzīvniekiem
109
00:06:04,206 --> 00:06:06,066
un neizprotamiem cilvēkiem,
110
00:06:06,066 --> 00:06:09,661
kas cīnās bezjēdzīgos karos
un mirst no nabadzības un AIDS,
111
00:06:09,661 --> 00:06:12,146
kas nevar par sevi pastāvēt
112
00:06:12,146 --> 00:06:16,505
un gaida, kad tos izglābs
laipni, balti ārzemnieki.
113
00:06:16,968 --> 00:06:22,137
Es redzētu afrikāņus, tāpat kā bērnībā
biju redzējusi Fidē ģimeni.
114
00:06:23,000 --> 00:06:27,436
Manuprāt, šis vienīgais stāsta par Āfriku
nāk no Rietumu literatūras.
115
00:06:27,436 --> 00:06:31,820
Lūk, citāts no Londonas tirgotāja
Džona Loka rakstītā,
116
00:06:31,820 --> 00:06:35,626
kurš aizkuģoja
uz Āfrikas rietumiem 1561. gadā
117
00:06:35,626 --> 00:06:38,933
un atveda aizraujošas ceļojuma piezīmes.
118
00:06:40,203 --> 00:06:44,926
Pēc melno afrikāņu nosaukšanas par
"zvēriem, kuriem nav māju", viņš raksta:
119
00:06:45,716 --> 00:06:51,906
"Viņi turklāt ir cilvēki bez galvām,
to mute un acis atrodas krūtīs."
120
00:06:53,174 --> 00:06:54,920
Es smējos ikreiz, kad to lasīju.
121
00:06:54,920 --> 00:06:58,680
Jāapbrīno Džona Loka iztēli.
122
00:06:59,413 --> 00:07:01,170
Tomēr vissvarīgākais ir tas,
123
00:07:01,170 --> 00:07:06,066
ka viņa rakstītais aizsāk
afrikāņu stāstu tradīciju Rietumos –
124
00:07:06,066 --> 00:07:07,919
tradīciju, kas Subsahāras Āfriku
125
00:07:07,919 --> 00:07:11,734
ataino kā negāciju, atšķirību
un tumsas pilnu vietu,
126
00:07:11,734 --> 00:07:16,870
kur, runājot brīnišķīgā dzejnieka
Radjarda Kiplinga vārdiem,
127
00:07:16,870 --> 00:07:19,291
dzīvo "pa pusei velni, pa pusei bērni."
128
00:07:20,211 --> 00:07:23,176
Tā nu es sāku saprast,
kā mana amerikāņu istabas biedrene
129
00:07:23,176 --> 00:07:29,406
visu mūžu bija redzējusi un dzirdējusi
šā vienīgā stāsta dažādas versijas,
130
00:07:29,420 --> 00:07:30,976
tāpat kā profesors,
131
00:07:31,000 --> 00:07:34,996
kurš reiz teica, ka mans romāns
neesot "autentiski afrikānisks".
132
00:07:35,869 --> 00:07:37,560
Es biju gatava atzīt,
133
00:07:37,584 --> 00:07:40,679
ka šis tas romānā nebija, kā nākas,
134
00:07:40,703 --> 00:07:43,840
ka vairākās vietās tas nebija gana labs,
135
00:07:43,840 --> 00:07:45,333
bet es nebiju iedomājusies,
136
00:07:45,333 --> 00:07:49,336
ka tam nav izdevies sasniegt
kaut kādu “Āfrikas autentiskumu”.
137
00:07:49,336 --> 00:07:52,976
Es patiesībā nezināju,
kas ir Āfrikas autentiskums.
138
00:07:54,000 --> 00:07:58,426
Profesors teica, ka mani varoņi
ir pārāk līdzīgi viņam –
139
00:07:58,426 --> 00:08:00,486
izglītotam vidusslāņa cilvēkam.
140
00:08:00,486 --> 00:08:02,692
Viņi brauca ar automašīnām.
141
00:08:02,692 --> 00:08:04,750
Viņi necieta badu.
142
00:08:04,750 --> 00:08:07,927
Tāpēc viņi nebija autentiski afrikāņi.
143
00:08:09,000 --> 00:08:12,116
Tomēr jāpiebilst, ka es arī esmu vainīga
144
00:08:12,116 --> 00:08:14,070
vienīgā stāsta jautājumā.
145
00:08:15,000 --> 00:08:17,991
Pirms dažiem gadiem
es no ASV devos uz Meksiku.
146
00:08:19,000 --> 00:08:21,631
Politiskais klimats ASV
tolaik bija saspringts,
147
00:08:21,631 --> 00:08:24,976
un notika debates par imigrāciju.
148
00:08:25,000 --> 00:08:27,276
Kā tas bieži notiek Amerikā,
149
00:08:27,276 --> 00:08:29,976
“imigrācija” kļuva
par sinonīmu “meksikāņiem”.
150
00:08:30,698 --> 00:08:32,521
Bija dzirdami neskaitāmi stāsti
151
00:08:32,521 --> 00:08:36,456
par meksikāņiem kā cilvēkiem,
kas apzog veselības aprūpes sistēmu,
152
00:08:36,456 --> 00:08:38,116
lavās pāri robežai,
153
00:08:38,116 --> 00:08:40,635
kurus arestē uz robežas un tādā garā.
154
00:08:42,163 --> 00:08:46,146
Atceros, kā pirmajā dienā
staigāju pa Gvadalaharu
155
00:08:46,146 --> 00:08:48,706
un vēroju cilvēkus dodamies uz darbu,
156
00:08:48,706 --> 00:08:50,646
gatavojam tirgū tortiljas,
157
00:08:50,646 --> 00:08:52,233
smēķējam, smejamies.
158
00:08:53,195 --> 00:08:56,006
Es atceros, ka sākumā
jutos mazliet izbrīnīta.
159
00:08:56,006 --> 00:08:59,436
Un tad mani pārņēma kauns.
160
00:08:59,436 --> 00:09:03,976
Es sapratu, ka biju tik ļoti ieslīgusi
mediju stāstītajā par meksikāņiem,
161
00:09:03,976 --> 00:09:08,036
ka manā prātā viņi bija kļuvuši
tikai par nožēlojamiem imigrantiem.
162
00:09:08,749 --> 00:09:11,045
Biju ļāvusies vienīgajam stāstam
par meksikāņiem,
163
00:09:11,045 --> 00:09:14,152
un man par sevi
nevarēja būt lielāks kauns.
164
00:09:14,152 --> 00:09:16,718
Tātad šādi var radīt vienīgo stāstu –
165
00:09:16,718 --> 00:09:19,436
rādot cilvēkus kā kaut ko vienu,
166
00:09:19,436 --> 00:09:22,886
kā tikai kaut ko vienu atkal un atkal,
167
00:09:22,886 --> 00:09:24,925
un tieši par to viņi arī kļūst.
168
00:09:25,793 --> 00:09:28,123
Nav iespējams runāt par vienīgo stāstu,
169
00:09:28,123 --> 00:09:29,952
nerunājot par varu.
170
00:09:31,496 --> 00:09:36,714
Igbo valodā ir vārds, ko atceros ikreiz,
domājot par varas sadalījumu pasaulē,
171
00:09:36,714 --> 00:09:38,414
un tas ir "nkali".
172
00:09:38,414 --> 00:09:41,034
Tas ir lietvārds,
ko varētu aptuveni tulkot
173
00:09:41,034 --> 00:09:43,634
kā "būt varenākam par otru."
174
00:09:43,634 --> 00:09:46,702
Tāpat kā ekonomikas un politikas pasaules
175
00:09:46,702 --> 00:09:50,850
arī stāsti pakļaujas nkali principam.
176
00:09:50,850 --> 00:09:53,266
Kā tos stāsta, kas tos stāsta,
177
00:09:53,266 --> 00:09:56,357
kad tos stāsta, cik daudz ir stāstu –
178
00:09:56,357 --> 00:09:58,798
tas viss ir patiešām atkarīgs no varas.
179
00:10:00,000 --> 00:10:03,373
Vara dod iespēju ne tikai izstāstīt
cita cilvēka stāstu,
180
00:10:03,373 --> 00:10:06,696
bet arī padarīt to par noteicošo.
181
00:10:07,260 --> 00:10:09,826
Palestīniešu dzejnieks
Murīds Barghūti raksta,
182
00:10:09,826 --> 00:10:12,196
ka, ja vēlaties atbrīvoties no cilvēkiem,
183
00:10:12,196 --> 00:10:15,066
visvienkāršākais ir izklāstīt viņu stāstu
184
00:10:15,066 --> 00:10:17,560
un sākt to ar "otrkārt".
185
00:10:18,484 --> 00:10:22,462
Sāciet stāstu ar Amerikas iedzimto bultām,
186
00:10:22,462 --> 00:10:25,146
nevis ar britu ierašanos,
187
00:10:25,146 --> 00:10:28,027
un dabūsiet pilnīgi citu stāstu.
188
00:10:28,027 --> 00:10:32,513
Sāciet stāstu
ar Āfrikas valstu neveiksmēm,
189
00:10:32,513 --> 00:10:36,216
nevis ar to koloniālo dibināšanu,
190
00:10:36,216 --> 00:10:38,742
un dabūsiet pilnīgi citu stāstu.
191
00:10:40,000 --> 00:10:41,750
Nesen uzstājos universitātē,
192
00:10:41,750 --> 00:10:45,789
kur kāds students pateica, ka ir ļoti žēl,
193
00:10:45,789 --> 00:10:49,098
ka nigēriešu vīrieši ir fiziski vardarbīgi
194
00:10:49,098 --> 00:10:50,896
kā tēva personāžs manā romānā.
195
00:10:52,000 --> 00:10:55,980
Es atbildēju, ka esmu tikko izlasījusi
romānu "Amerikāņu psihopāts"
196
00:10:55,980 --> 00:10:58,516
(Smiekli)
197
00:10:58,516 --> 00:11:02,996
un ka tik žēl, ka amerikāņu jaunieši
ir sērijveida slepkavas.
198
00:11:03,000 --> 00:11:06,496
(Smiekli)
199
00:11:06,500 --> 00:11:08,276
(Aplausi)
200
00:11:13,000 --> 00:11:16,476
Protams, es to pateicu
vieglā aizkaitinājumā,
201
00:11:16,476 --> 00:11:17,820
(Smiekli)
202
00:11:17,820 --> 00:11:19,990
bet man nekad nebūtu ienācis prātā,
203
00:11:19,990 --> 00:11:24,030
ka viena grāmata par sērijveida slepkavu
204
00:11:24,030 --> 00:11:27,946
varētu būt iemesls
par tādiem uzskatīt visus amerikāņus.
205
00:11:27,946 --> 00:11:31,486
Tas nav tāpēc, ka esmu labāka
par to studentu,
206
00:11:31,486 --> 00:11:34,536
bet Amerikas kultūras
un ekonomiskas varas dēļ.
207
00:11:34,536 --> 00:11:36,326
Par Ameriku man bija daudzi stāsti.
208
00:11:36,326 --> 00:11:40,386
Es biju lasījusi Taileru un Apdaiku,
Stainbeku un Geitskilu.
209
00:11:40,386 --> 00:11:42,976
Man nebija tikai viens vienīgs stāsts.
210
00:11:43,671 --> 00:11:45,281
Kad pirms dažiem gadiem uzzināju,
211
00:11:45,281 --> 00:11:49,892
ka rakstniekiem ir pieņemts
bērnībā būt ļoti nelaimīgiem,
212
00:11:49,892 --> 00:11:51,766
lai gūtu panākumus,
213
00:11:51,766 --> 00:11:56,500
sāku domāt, kā izgudrot šausmīgas lietas,
ko vecāki man būtu nodarījuši.
214
00:11:56,500 --> 00:11:58,486
(Smiekli)
215
00:11:58,486 --> 00:12:03,016
Patiesībā man bija ļoti laimīga bērnība,
pilna smieklu un mīlestības,
216
00:12:03,016 --> 00:12:05,216
ģimenē, kurā mēs bijām ļoti tuvi.
217
00:12:05,216 --> 00:12:08,281
Bet man arī bija vectēvi,
kas nomira bēgļu nometnēs.
218
00:12:08,850 --> 00:12:12,960
Mans brālēns Polle nomira
veselības aprūpes trūkuma dēļ.
219
00:12:12,960 --> 00:12:16,476
Viens no maniem tuvākajiem draugiem,
Okoloma, gāja bojā lidmašīnas avārijā,
220
00:12:16,476 --> 00:12:19,586
jo ugunsdzēsēju mašīnās nebija ūdens.
221
00:12:19,586 --> 00:12:22,086
Es uzaugu zem represīvām
militārām valdībām,
222
00:12:22,086 --> 00:12:23,940
kas noniecināja izglītību,
223
00:12:23,940 --> 00:12:27,036
tāpēc dažkārt maniem vecākiem
neizmaksāja algas.
224
00:12:27,036 --> 00:12:30,977
Es bērnībā redzēju,
kā no brokastu galda pazūd ievārījums,
225
00:12:31,001 --> 00:12:33,498
tad margarīns,
226
00:12:33,522 --> 00:12:35,976
tad maize kļuva pārāk dārga,
227
00:12:36,000 --> 00:12:37,871
tad piens tika normēts.
228
00:12:39,000 --> 00:12:44,417
Pats galvenais – dzīvē ienāca
vispārpieņemtas politiskās bailes.
229
00:12:45,883 --> 00:12:48,570
Visi šie stāsti padarījuši
mani par to, kas es esmu.
230
00:12:48,570 --> 00:12:52,356
Tomēr koncentrēties
tikai uz šiem negatīvajiem stāstiem
231
00:12:52,356 --> 00:12:55,306
nozīmē sašaurināt savu pieredzi,
232
00:12:55,306 --> 00:12:58,794
un ignorēt daudzus citus stāstus,
kas mani veidojuši.
233
00:12:59,394 --> 00:13:02,496
Vienīgais stāsts veido stereotipus,
234
00:13:02,496 --> 00:13:07,016
kuru problēma ir nevis to nepatiesums,
235
00:13:07,016 --> 00:13:08,806
bet gan to nepilnīgums.
236
00:13:09,466 --> 00:13:12,250
Tie padara vienu stāstu par vienīgo.
237
00:13:12,890 --> 00:13:15,572
Protams, Āfrikas kontinentā
ir papilnam katastrofu.
238
00:13:15,596 --> 00:13:18,976
Ir milzīgās – piemēram,
šaušalīgās izvarošanas Kongo,
239
00:13:19,000 --> 00:13:20,626
un nomācošās –
240
00:13:20,650 --> 00:13:25,150
kad uz vienu brīvu darbavietu
Nigērijā pretendē 5000 cilvēki.
241
00:13:26,000 --> 00:13:29,693
Bet ir arī citi stāsti,
ne par katastrofām.
242
00:13:29,693 --> 00:13:33,486
Un ir ļoti svarīgi, tikpat svarīgi,
runāt arī par tiem.
243
00:13:33,486 --> 00:13:38,476
Man vienmēr šķitis, ka nav iespējams
patiesi izprast kādu vietu vai cilvēku,
244
00:13:38,490 --> 00:13:41,976
neizprotot visus ar šo vietu
vai cilvēku saistītos stāstus.
245
00:13:42,590 --> 00:13:45,714
Lūk, vienīgā stāsta sekas –
246
00:13:45,714 --> 00:13:47,811
tas nolaupa cilvēka cieņu.
247
00:13:48,492 --> 00:13:52,276
Tas padara cilvēku vienlīdzību
par grūti atzīstamu,
248
00:13:52,276 --> 00:13:56,164
tas uzsver, cik dažādi,
nevis līdzīgi, mēs esam.
249
00:13:57,090 --> 00:13:59,569
Kā būtu, ja pirms došanās uz Meksiku
250
00:13:59,569 --> 00:14:03,206
es debatēm par imigrāciju
būtu sekojusi līdzi no abām pusēm –
251
00:14:03,206 --> 00:14:05,286
gan amerikāņu, gan meksikāņu?
252
00:14:05,286 --> 00:14:10,266
Kā būtu, ja māte būtu stāstījusi,
ka Fidē ģimene ir nabadzīga un strādīga?
253
00:14:10,950 --> 00:14:13,356
Kā būtu, ja būtu
tāds Āfrikas televīzijas tīkls,
254
00:14:13,356 --> 00:14:16,980
kas visā pasaulē pārraidītu
dažādus Āfrikas stāstus,
255
00:14:16,980 --> 00:14:21,291
ko nigēriešu rakstnieks Činua Ačebe
sauc par "stāstu līdzsvaru"?
256
00:14:21,751 --> 00:14:25,401
Kā būtu, ja mana istabas biedrene
zinātu par manu nigēriešu izdevēju
257
00:14:25,401 --> 00:14:26,770
Muhtaru Bakarē –
258
00:14:26,770 --> 00:14:29,058
ievērojamu cilvēku,
kas pameta darbu bankā,
259
00:14:29,058 --> 00:14:31,737
lai sekotu savam sapnim
un dibinātu izdevniecību?
260
00:14:32,151 --> 00:14:35,688
Vispārpieņemtais uzskats bija,
ka nigērieši nelasa literatūru.
261
00:14:35,712 --> 00:14:36,966
Viņš tam nepiekrita.
262
00:14:36,990 --> 00:14:40,246
Viņš juta, ka cilvēki,
kas māk lasīt, lasīs,
263
00:14:40,266 --> 00:14:43,976
ja literatūra būs viņiem pieejama.
264
00:14:44,666 --> 00:14:46,976
Neilgi pēc manas pirmās grāmatas izdošanas
265
00:14:47,000 --> 00:14:49,976
es devos uz interviju Lagosas televīzijā.
266
00:14:50,000 --> 00:14:53,411
Pie manis pienāca sieviete,
kas tur strādāja par kurjeru, un teica:
267
00:14:53,435 --> 00:14:56,426
"Man patiešām patika jūsu romāns,
bet nepatika nobeigums.
268
00:14:56,430 --> 00:14:59,589
Jums jāraksta turpinājums,
un tur jābūt tā..."
269
00:14:59,589 --> 00:15:02,287
(Smiekli)
270
00:15:02,287 --> 00:15:04,977
Un viņa turpināja stāstīt,
kas man jāraksta turpinājumā.
271
00:15:05,544 --> 00:15:08,266
Tas mani ne tikai iepriecināja,
bet arī ļoti aizkustināja.
272
00:15:08,266 --> 00:15:09,460
Lūk, sieviete,
273
00:15:09,460 --> 00:15:13,113
daļa no parastajiem nigēriešiem,
kuriem it kā nevajadzētu būt lasītājiem.
274
00:15:13,901 --> 00:15:17,002
Viņa bija ne tikai izlasījusi grāmatu,
bet pieņēmusi to par savējo
275
00:15:17,002 --> 00:15:20,485
un uzskatīja, ka var man stāstīt,
ko rakstīt turpinājumā.
276
00:15:21,580 --> 00:15:25,166
Kā būtu, ja mana istabas biedrene
zinātu par manu draugu Funmi Ijandu,
277
00:15:25,166 --> 00:15:28,366
bezbailīgu sievieti,
kas vada TV pārraidi Lagosā,
278
00:15:28,366 --> 00:15:31,770
un ir apņēmusies stāstīt stāstus,
kurus mēs labprātāk aizmirstu?
279
00:15:31,770 --> 00:15:35,316
Kā būtu, ja mana istabas biedrene
uzzinātu par sirds operāciju,
280
00:15:35,316 --> 00:15:38,396
kas pagājušajā nedēļā
veica Lagosas slimnīcā?
281
00:15:38,396 --> 00:15:42,206
Kā būtu, ja mana istabas biedrene
zinātu par mūsdienu nigēriešu mūziku,
282
00:15:42,206 --> 00:15:44,976
par talantīgiem cilvēkiem,
kas dzied angliski un pidžinā,
283
00:15:44,980 --> 00:15:47,416
un igbo, un jorubu, un idžo valodā,
284
00:15:47,416 --> 00:15:50,930
apvienojot motīvus no Džei-Zī līdz Felā,
285
00:15:50,930 --> 00:15:54,062
līdz Bobam Mārlijam un saviem vectēviem?
286
00:15:54,062 --> 00:15:56,629
Kā būtu, ja mana istabas biedrene
zinātu par advokāti,
287
00:15:56,629 --> 00:16:00,476
kura nesen Nigērijas tiesā
apstrīdēja smieklīgo likumu,
288
00:16:00,476 --> 00:16:05,466
kas pieprasa sievietēm
saņemt vīra atļauju pases maiņai?
289
00:16:06,220 --> 00:16:08,970
Kā būtu, ja mana istabas biedrene
zinātu par Nolivudu,
290
00:16:08,970 --> 00:16:10,374
kas pilna radošiem cilvēkiem,
291
00:16:10,374 --> 00:16:13,404
kas uzņem filmas, neskatoties
uz milzīgām tehniskām grūtībām?
292
00:16:13,404 --> 00:16:15,166
Filmas, kas ir tik populāras,
293
00:16:15,166 --> 00:16:20,296
ka kalpo par labāko piemēru tam,
ka nigērieši patērē to, ko paši ražo.
294
00:16:20,296 --> 00:16:23,686
Kā būtu, ja mana istabas biedrene zinātu
par manu ambiciozo matu pinēju,
295
00:16:23,686 --> 00:16:27,136
kura tikko ir uzsākusi
savu matu pieaudzēšanas biznesu?
296
00:16:27,136 --> 00:16:29,250
Vai par miljoniem citu nigēriešu,
297
00:16:29,250 --> 00:16:34,168
kuri uzsāk biznesus un reizēm bankrotē,
bet nezaudē mērķtiecību?
298
00:16:35,024 --> 00:16:36,340
Ikreiz, atbraucot mājās,
299
00:16:36,340 --> 00:16:40,116
es sastopos ar to, kas kaitina
lielāko daļu nigēriešu, –
300
00:16:40,116 --> 00:16:43,514
nefunkcionējošo infrastruktūru,
nefunkcionējošo valdību, –
301
00:16:43,514 --> 00:16:45,933
bet arī ar cilvēku neticamo izturību,
302
00:16:45,933 --> 00:16:50,446
kuri zeļ par spīti šai valdībai,
nevis pateicoties tai.
303
00:16:51,373 --> 00:16:53,976
Katru vasaru es rīkoju
rakstniecības darbnīcas Lagosā,
304
00:16:54,000 --> 00:16:56,976
un mani pārsteidz tas,
cik daudz cilvēku piesakās,
305
00:16:57,000 --> 00:16:59,976
cik daudzi vēlas rakstīt,
306
00:17:00,000 --> 00:17:01,386
stāstīt stāstus.
307
00:17:02,275 --> 00:17:03,712
Mans nigēriešu izdevējs un es
308
00:17:03,712 --> 00:17:06,650
esam tikko nodibinājuši
bezpeļņas organizāciju Farafina Trust.
309
00:17:06,650 --> 00:17:10,086
Mums ir lieli sapņi būvēt bibliotēkas
310
00:17:10,086 --> 00:17:12,293
un renovēt jau esošās,
311
00:17:12,293 --> 00:17:17,116
apgādāt ar grāmatām valsts skolas,
kuru bibliotēkās nav nekā,
312
00:17:17,116 --> 00:17:21,001
kā arī organizēt milzum daudz darbnīcu
par lasīšanu un rakstīšanu
313
00:17:21,001 --> 00:17:24,509
visiem tiem, kas alkst
izstāstīt mūsu daudzos stāstus.
314
00:17:24,509 --> 00:17:26,246
Stāsti ir svarīgi.
315
00:17:26,246 --> 00:17:27,976
Daudzi stāsti ir svarīgi.
316
00:17:28,000 --> 00:17:31,976
Stāstus ir izmantojuši,
lai atņemtu un nomelnotu.
317
00:17:32,000 --> 00:17:36,206
Bet tos var arī izmantot,
lai dotu spēku un veicinātu cilvēcību.
318
00:17:36,702 --> 00:17:42,616
Stāsti var salauzt cilvēku cieņu,
bet var arī atjaunot to.
319
00:17:44,180 --> 00:17:45,812
Amerikāņu rakstniece Alise Vokere
320
00:17:45,812 --> 00:17:49,720
rakstīja par saviem radiniekiem,
kas pārcēlās no dienvidiem uz ziemeļiem.
321
00:17:49,720 --> 00:17:51,290
Viņa iepazīstināja tos ar grāmatu
322
00:17:51,290 --> 00:17:54,288
par dzīvi dienvidos,
ko viņi bija atstājuši aiz muguras.
323
00:17:55,592 --> 00:17:59,042
"Viņi sēdēja apkārt, lasot grāmatu paši,
324
00:17:59,042 --> 00:18:01,570
klausoties mani lasām,
325
00:18:01,570 --> 00:18:04,528
un atgriezās sava veida paradīzē."
326
00:18:05,579 --> 00:18:08,555
Es vēlētos pabeigt ar šādu domu –
327
00:18:08,555 --> 00:18:11,186
noraidot vienīgo stāstu,
328
00:18:11,186 --> 00:18:15,546
saprotot, ka ne par vienu vietu
nekad nav tikai viens vienīgs stāsts,
329
00:18:16,465 --> 00:18:18,776
mēs atgūstam sava veida paradīzi.
330
00:18:18,776 --> 00:18:19,781
Paldies.
331
00:18:19,781 --> 00:18:21,451
(Aplausi)