WEBVTT

00:00:00.000 --> 00:00:01.976
Aš – pasakotoja

00:00:02.000 --> 00:00:04.976
ir norėčiau jums papasakoti 
keletą asmeninių istorijų

00:00:05.000 --> 00:00:09.976
apie tai, ką vadinu 
„vienintelės istorijos pavojumi“.

00:00:10.746 --> 00:00:13.976
Aš užaugau universiteto miestelyje
rytų Nigerijoje.

00:00:14.158 --> 00:00:17.467
Mano mama sako, 
kad skaityti pradėjau būdama dvejų metų,

00:00:17.491 --> 00:00:20.507
nors manau, kad veikiau buvau ketverių.

00:00:21.753 --> 00:00:23.564
Taigi, skaityti pradėjau anksti

00:00:23.588 --> 00:00:26.976
ir skaičiau britų ir amerikiečių
knygas vaikams.

NOTE Paragraph

00:00:27.706 --> 00:00:29.976
Rašyti taip pat pradėjau anksti.

00:00:30.000 --> 00:00:33.976
Kai būdama septynerių metų pradėjau rašyti

00:00:34.000 --> 00:00:36.048
kreidelėmis iliustruotas istorijas,

00:00:36.072 --> 00:00:39.604
kurias mano vargšė mama
buvo įpareigota skaityti,

00:00:39.628 --> 00:00:43.196
aš rašiau tokias pačias istorijas,
kokias skaičiau:

00:00:43.220 --> 00:00:47.976
Visi mano veikėjai
buvo baltos odos ir mėlynakiai,

00:00:48.000 --> 00:00:50.307
jie žaidė sniege,

00:00:50.331 --> 00:00:52.418
valgė obuolius,

NOTE Paragraph

00:00:52.442 --> 00:00:53.839
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:00:54.013 --> 00:00:56.024
ir dažnai kalbėjo apie orą,

00:00:56.048 --> 00:00:58.176
kaip buvo nuostabu,
kad pasirodė saulė.

NOTE Paragraph

00:00:58.409 --> 00:01:00.373
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:01:00.397 --> 00:01:03.531
Rašiau tai, nors ir gyvenau Nigerijoje.

00:01:03.555 --> 00:01:05.613
Niekada nebuvau išvykusi iš Nigerijos.

00:01:07.143 --> 00:01:10.404
Čia nesnigo, mes valgėme mangus,

00:01:10.428 --> 00:01:12.276
ir niekada nekalbėdavome apie orą,

00:01:12.300 --> 00:01:13.976
tam nebuvo jokio reikalo.

NOTE Paragraph

00:01:14.269 --> 00:01:16.976
Be to, mano veikėjai
gėrė daug imbierinio alaus,

00:01:17.000 --> 00:01:19.381
nes knygų, kurias skaičiau, veikėjai

00:01:19.405 --> 00:01:20.976
gėrė imbierinį alų.

00:01:21.301 --> 00:01:23.976
O aš net nenutuokiau,
kas tai per gėrimas.

NOTE Paragraph

00:01:24.000 --> 00:01:25.531
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:01:25.555 --> 00:01:27.005
Daugybę metų po to

00:01:27.029 --> 00:01:29.976
be proto troškau
paragauti imbierinio alaus.

00:01:30.476 --> 00:01:31.976
Bet tai jau kita istorija.

NOTE Paragraph

00:01:32.000 --> 00:01:34.483
Manau, kad tai parodo,

00:01:34.507 --> 00:01:37.361
kokie paveikiami ir pažeidžiami
esame

00:01:37.385 --> 00:01:38.976
susidurdami su istorijomis,

00:01:39.000 --> 00:01:40.385
ypač vaikystėje.

00:01:41.639 --> 00:01:45.409
Kadangi skaičiau tik knygas,
kuriose veikėjai buvo svetimšaliai

00:01:45.433 --> 00:01:47.552
aš buvau tvirtai įsitikinusi,

00:01:47.576 --> 00:01:50.746
kad knygose privalu turėti
svetimšalių veikėjų

00:01:50.770 --> 00:01:54.489
ir kad jos turi pasakoti apie dalykus,
kurie man buvo svetimi.

00:01:55.600 --> 00:01:58.219
Viskas pasikeitė, kai atradau
afrikietiškas knygas.

00:01:59.000 --> 00:02:00.976
Jų nebuvo daug,

00:02:01.000 --> 00:02:03.869
ir jas nebuvo taip paprasta rasti,
kaip užsienietiškas.

NOTE Paragraph

00:02:03.893 --> 00:02:06.976
Tačiau dėl tokių rašytojų
kaip Chinua Achebe ir Camara Laye,

00:02:07.000 --> 00:02:10.976
mano supratimas apie literatūrą
visai pasikeitė.

00:02:11.000 --> 00:02:13.214
Aš supratau, kad tokie žmonės kaip aš,

00:02:13.238 --> 00:02:15.245
mergaitės šokolado spalvos oda,

00:02:15.269 --> 00:02:18.531
kurių garbanotų plaukų
negalima surišti į uodegą,

00:02:18.555 --> 00:02:20.365
taip pat gali atsirasti literatūroje.

00:02:20.682 --> 00:02:23.976
Aš pradėjau rašyti apie dalykus,
kurie man buvo pažįstami.

NOTE Paragraph

00:02:24.737 --> 00:02:27.976
Man patiko britų ir amerikiečių knygos,
kurias skaičiau.

00:02:28.000 --> 00:02:31.976
Jos žadindavo mano vaizduotę
ir atverdavo man naujus pasaulius.

00:02:32.000 --> 00:02:33.976
Tačiau netikėta jų pasekmė buvo ta,

00:02:34.000 --> 00:02:36.048
kad nesužinojau, jog tokie žmonės,
kaip aš

00:02:36.072 --> 00:02:37.498
gali būti knygų veikėjais.

00:02:38.451 --> 00:02:41.976
Taigi, atradusi afrikiečių rašytojus

00:02:42.000 --> 00:02:45.877
žinojau daugiau nei vieną istoriją
apie tai, kas yra knygos.

NOTE Paragraph

00:02:47.000 --> 00:02:49.976
Aš kilusi iš tradicinės vidurinės klasės
nigeriečių šeimos.

00:02:50.000 --> 00:02:51.976
Mano tėvas buvo dėstytojas.

00:02:52.385 --> 00:02:54.068
Mano mama buvo administratorė.

00:02:55.369 --> 00:02:58.171
Kaip ir buvo įprasta,
mes turėjome namų tvarkytojus,

00:02:58.195 --> 00:03:02.544
kurie dažniausiai atvykdavo
iš gretimų kaimų.

00:03:03.182 --> 00:03:06.468
Kai man sukako aštuoneri,
pas mus apsigyveno naujas berniukas.

00:03:07.102 --> 00:03:08.356
Jo vardas buvo Fidė.

00:03:09.658 --> 00:03:13.959
Vienintelis dalykas, kurį mums sakė mama –
kad jo šeima labai neturtinga.

00:03:15.000 --> 00:03:19.976
Mano mama siųsdavo jiems daržovių, ryžių
ir senus mūsų rūbus.

00:03:20.000 --> 00:03:22.620
Ir kai aš nesuvalgydavau savo pietų, 
mama sakydavo:

00:03:22.644 --> 00:03:26.976
„Suvalgyk savo porciją! Nejau nežinai,
kad Fidės šeima nieko neturi?“

00:03:27.000 --> 00:03:30.976
Dėl to labai gailėjau Fidės šeimos.

NOTE Paragraph

00:03:31.576 --> 00:03:34.473
Kai vieną šeštadienį
mes aplankėme Fidės šeimą jų kaimelyje

00:03:34.497 --> 00:03:37.976
jo mama mums parodė
nuostabiai nupintą krepšį,

00:03:38.000 --> 00:03:40.976
kurį iš dažytų rafijų nupynė
Fridės brolis.

00:03:41.000 --> 00:03:42.976
Aš apstulbau.

00:03:43.000 --> 00:03:45.976
Man nebuvo kilusi mintis,
kad kas nors iš Fidės šeimos

00:03:46.000 --> 00:03:48.976
gebėtų ką nors sukurti.

00:03:49.000 --> 00:03:51.976
Viskas, ką apie juos girdėjau –
kokie neturtingi jie buvo,

00:03:52.000 --> 00:03:56.467
dėl to niekaip kitaip negalėjau jų matyti,
tik kaip vargšų.

00:03:57.143 --> 00:03:59.514
Jų neturtas 
buvo vienintelė istorija apie juos.

NOTE Paragraph

00:04:01.000 --> 00:04:03.524
Po daugybės metų prisiminiau tai
išvykdama iš Nigerijos

00:04:03.548 --> 00:04:06.230
studijuoti Jungtinėse Amerikos Valstijose.

00:04:06.341 --> 00:04:07.674
Man buvo devyniolika.

00:04:08.421 --> 00:04:11.198
Mano amerikietė kambariokė
mums susipažinus buvo šokiruota.

00:04:12.000 --> 00:04:15.586
Ji paklausė, kur aš išmokau
taip gerai kalbėti angliškai

00:04:15.610 --> 00:04:17.698
ir sutriko išgirdusi, kad Nigerijoje

00:04:17.722 --> 00:04:20.436
anglų kalba naudojama kaip oficiali
kalba.

00:04:21.753 --> 00:04:25.976
Ji paklausė, ar galėtų paklaustyti to,
ką pavadino mano „genties muzika“

00:04:26.000 --> 00:04:27.976
ir labai nusivylė, kai išsitraukiau

00:04:28.000 --> 00:04:29.976
savo Mariah'os Carey kasetę.

NOTE Paragraph

00:04:30.000 --> 00:04:32.976
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:04:33.000 --> 00:04:36.693
Ji galvojo,
kad aš nemoku naudotis virykle.

NOTE Paragraph

00:04:37.782 --> 00:04:39.038
Labiausiai mane pribloškė,

00:04:39.062 --> 00:04:42.137
kad ji manęs gailėjosi
dar prieš mane pamatydama.

00:04:42.528 --> 00:04:45.976
Jos pirma nuostata į mane,
kaip afrikietę,

00:04:46.000 --> 00:04:49.036
buvo iš aukšto žvelgiantis,
gera linkintis gailestis.

00:04:50.000 --> 00:04:53.496
Mano kambariokė žinojo vienintelę
Afrikos istoriją,

00:04:53.623 --> 00:04:55.977
vienintelę katastrofos istoriją.

00:04:56.412 --> 00:04:57.698
Jos vienintelėje istorijoje

00:04:57.722 --> 00:05:01.976
nebuvo įmanoma, kad afrikiečiai
būtų į ją bent kuo panašūs,

00:05:02.000 --> 00:05:04.976
nebuvo vietos jausmams,
sudėtingesniems nei gailestis,

00:05:05.000 --> 00:05:08.976
nebuvo įmanomas ryšys
tarp mūsų, kaip lygių.

NOTE Paragraph

00:05:09.000 --> 00:05:11.123
Prisipažinsiu, kad prieš atvykdama į JAV

00:05:11.147 --> 00:05:13.428
sąmoningai nemąsčiau apie save,
kaip afrikietę.

00:05:14.000 --> 00:05:16.976
Bet JAV, vos paminėjus Afriką,
visi atsisukdavo į mane,

00:05:17.000 --> 00:05:19.746
net jei nežinojau nieko apie
tokias vietas, kaip Namibija.

00:05:21.000 --> 00:05:23.096
Bet galiausiai priėmiau
šią naują tapatybę

00:05:23.120 --> 00:05:25.976
ir dabar daugeliu atžvilgių matau save
kaip afrikietę.

00:05:26.000 --> 00:05:29.976
Nors vis dar susierzinu, kai apie Afriką
kalbama kaip apie šalį.

00:05:30.000 --> 00:05:33.976
Paskutiniu pavyzdžiu būtų
mano šiaip labai malonus skrydis

00:05:34.000 --> 00:05:35.415
prieš dvi dienas, iš Lagoso,

00:05:35.415 --> 00:05:38.191
kuriame nuskambėjo 
Virgin oro linijų pranešimas

00:05:38.215 --> 00:05:42.976
apie labdaros darbą „Indijoje, Afrikoje
ir kitose šalyse“.

NOTE Paragraph

00:05:43.000 --> 00:05:44.317
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:05:44.476 --> 00:05:47.976
Taigi, kai praleidau kelis metu JAV
kaip Afrikietė,

00:05:48.000 --> 00:05:51.174
pradėjau suprasti savo kambariokės
reakciją.

00:05:52.000 --> 00:05:54.025
Jei nebūčiau augusi Nigerijoje,

00:05:54.049 --> 00:05:57.190
ir jei viskas ką žinočiau apie Afriką 
būtų iš populiarių įvaizdžių

00:05:57.214 --> 00:06:02.386
aš taip pat manyčiau, kad Afrika
pilna nuostabių peizažų,

00:06:02.410 --> 00:06:03.976
nuostabių gyvūnų

00:06:04.000 --> 00:06:05.976
ir nesuprantamų žmonių,

00:06:06.000 --> 00:06:09.631
kariaujančių beprasmius karus,
mirštančių skurde ir nuo AIDS,

00:06:09.655 --> 00:06:11.976
negebančių kalbėti už save

00:06:12.000 --> 00:06:16.155
ir laukiančių, kol juos išgelbės
geraširdis, baltaodis svetimšalis.

00:06:16.928 --> 00:06:19.097
Matyčiau afrikiečius taip pat,

00:06:19.121 --> 00:06:21.824
kaip būdama maža mačiau Fidės šeimą.

NOTE Paragraph

00:06:23.000 --> 00:06:26.976
Manau, kad vienintelė Afrikos istorija
ateina iš Vakarų literatūros.

00:06:27.000 --> 00:06:31.976
Yra viena Johno Loko, 
Londono prekeivio, citata.

00:06:32.000 --> 00:06:34.976
Jis išplaukė į Vakarų Afriką 1561 m.

00:06:35.000 --> 00:06:38.663
ir išsaugojo itin įdomius
savo kelionės užrašus.

00:06:40.203 --> 00:06:43.976
Pavadinęs juodaodžius afrikiečius
„žvėrimis be namų“,


00:06:44.000 --> 00:06:47.976
jis rašo: „Jie taip pat neturi ir galvų,

00:06:48.000 --> 00:06:51.968
o jų burnos ir akys – jų krūtinėse".

NOTE Paragraph

00:06:53.000 --> 00:06:55.096
Juokiuosi kiekvieną kartą,
kai tai skaitau.

00:06:55.120 --> 00:06:58.500
Johno Loko vaizduotė verta
žavėjimosi.

00:06:59.373 --> 00:07:01.239
Tačiau jo užrašuose svarbiausia tai,

00:07:01.263 --> 00:07:02.976
kad jie – pradžia to,

00:07:03.000 --> 00:07:05.976
kaip Afrikos istorijos
pasakojamos Vakaruose:

00:07:06.000 --> 00:07:09.367
tai tradicija, kurioje Užsachario Afrika
matoma kaip negatyvi

00:07:09.479 --> 00:07:11.634
kitoniškumo ir tamsos vieta,

00:07:11.658 --> 00:07:16.976
kurioje žmonės, kalbant nuostabaus poeto
Rudyardo Kiplingo žodžiais

00:07:17.000 --> 00:07:18.941
yra „pusiau velniai, pusiau vaikai“.

NOTE Paragraph

00:07:20.211 --> 00:07:22.976
Tad ėmiau suprasti, kad mano
amerikietė kambariokė

00:07:23.000 --> 00:07:24.976
visą savo gyvenimą

00:07:25.000 --> 00:07:28.976
matė ir girdėjo skirtingas
tos pačios istorijos versijas,

00:07:29.000 --> 00:07:30.976
kaip ir dėstytojas,

00:07:31.000 --> 00:07:34.766
kuris man kartą pasakė, kad mano romanas
nėra „autentiškai afrikietiškas“.

00:07:35.869 --> 00:07:37.850
Iš tiesų buvau visai linkusi pripažinti,

00:07:37.850 --> 00:07:40.679
kad romanas nebuvo geras
dėl daugelio dalykų,

00:07:40.703 --> 00:07:43.976
kad daugely vietų jis nepavyko,

00:07:44.000 --> 00:07:46.239
bet neįsivaizdavau, kad jis nepavyko

00:07:46.263 --> 00:07:48.976
nes nebuvo tuo,
kas pavadinta afrikietiška autentika.

00:07:49.000 --> 00:07:52.706
Iš tiesų nežinojau,
kas yra afrikietiška autentika.

00:07:54.000 --> 00:07:58.396
Dėstytojas pasakė, kad veikėjai buvo
per daug į jį panašūs,

00:07:58.420 --> 00:08:00.396
išsilavinę viduriniosios klasės vyrai.

00:08:00.420 --> 00:08:02.522
Mano veikėjai vairavo mašinas.

00:08:02.546 --> 00:08:04.976
Jie nebadavo.

00:08:05.000 --> 00:08:07.927
Tad jie nebuvo autentiškai afrikietiški.

NOTE Paragraph

00:08:09.000 --> 00:08:11.976
Bet turėčiau pridėti, kad ir aš esu kalta

00:08:12.000 --> 00:08:14.070
dėl vienintelės istorijos.

00:08:15.000 --> 00:08:17.991
Prieš kelis metus iš JAV
nuvykau į Meksiką.

00:08:19.000 --> 00:08:21.667
Politinis klimatas JAV tuo metu
buvo įtemptas,

00:08:21.691 --> 00:08:24.976
ir vyko diskusijos apie imigraciją.

00:08:25.000 --> 00:08:26.976
Kaip dažnai nutinka Amerikoje,

00:08:27.000 --> 00:08:29.976
imigracija ir meksikiečiai
tapo sinonimais.

00:08:30.698 --> 00:08:32.631
Sklido begalinės istorijos

00:08:32.655 --> 00:08:35.976
apie meksikiečius,
piktnaudžiaujančius sveikatos apsauga,

00:08:36.000 --> 00:08:37.976
bandančius prasmukti per sieną,

00:08:38.000 --> 00:08:40.465
suimamus pasienyje ir panašiai.

NOTE Paragraph

00:08:42.163 --> 00:08:45.976
Prisimenu, kaip vaikštinėjau
Gvadalacharoje pirmąją dieną

00:08:46.000 --> 00:08:47.976
stebėdama žmones, einančius į darbą,

00:08:48.000 --> 00:08:49.976
sukančius tortilijas turguje,

00:08:50.000 --> 00:08:51.973
rūkančius, besijuokiančius.

00:08:53.195 --> 00:08:55.976
Pamenu, kaip pradžioje kiek nustebau,

00:08:56.000 --> 00:08:58.976
o paskui mane apėmė gėda.

00:08:59.341 --> 00:09:03.976
Supratau, kad buvau taip paskendusi
medijos istorijose apie meksikiečius,

00:09:04.000 --> 00:09:06.000
kad jie man tapo
vieninteliu dalyku –

00:09:06.024 --> 00:09:07.849
apgailėtinais imigrantais.

00:09:08.769 --> 00:09:11.191
Patikėjau vienintele istorija
apie meksikiečius

00:09:11.215 --> 00:09:13.722
ir negalėjau būti labiau susigėdus.

NOTE Paragraph

00:09:14.071 --> 00:09:16.618
Taip kuriama vienintelė istorija -

00:09:16.642 --> 00:09:18.976
žmonės rodomi kaip vienas dalykas,

00:09:19.000 --> 00:09:20.976
kaip vienintelis dalykas,

00:09:21.000 --> 00:09:22.976
vėl ir vėl,

00:09:23.000 --> 00:09:24.515
ir jie tuo tampa.

NOTE Paragraph

00:09:25.793 --> 00:09:28.239
Neįmanoma kalbėti apie vinintelę istoriją

00:09:28.263 --> 00:09:29.952
neminint galios.

00:09:31.496 --> 00:09:33.244
Yra žodis, Igbo kalbos žodis,

00:09:33.268 --> 00:09:36.919
apie kurį pagalvoju, kai galvoju apie
galios struktūras pasaulyje

00:09:36.943 --> 00:09:38.133
ir tas žodis – „nkali“.

00:09:38.332 --> 00:09:42.976
Tai daiktavardis, kuris reiškia maždaug
„būti pranašesniu, nei kitas“.

00:09:43.554 --> 00:09:46.482
Visai kaip mūsų ekonominiai ir politiniai
pasauliai,

00:09:46.506 --> 00:09:50.976
istorijos taip pat apibrėžiamos 
<i>nkali</i> principo:

00:09:51.000 --> 00:09:52.976
kaip jos pasakojamos, kas jas pasakoja,

00:09:53.000 --> 00:09:56.237
kada jos pasakojamos,
kiek istorijų pasakojama,

00:09:56.261 --> 00:09:58.468
priklauso nuo galios.

NOTE Paragraph

00:10:00.000 --> 00:10:03.143
Galia yra ne tik gebėjimas papasakoti
kito žmogaus istoriją,

00:10:03.167 --> 00:10:06.976
bet ir paversti ją
tą žmogų apibrėžiančia istorija.

00:10:07.000 --> 00:10:09.096
Palestinietis poetas Mouridas Barghoutis
rašo

00:10:09.120 --> 00:10:11.976
kad jei nori apiplėšti žmones,

00:10:12.000 --> 00:10:14.976
paprasčiausias būdas –
papasakoti jų istoriją

00:10:15.000 --> 00:10:17.230
ir pradėti nuo „visų antra“.

00:10:18.484 --> 00:10:22.382
Pradėjus čiabuvių amerikiečių istoriją
nuo strėlių,

00:10:22.406 --> 00:10:24.976
o ne nuo britų atvykimo

00:10:25.000 --> 00:10:27.977
turime visiškai kitokią istoriją.

00:10:28.001 --> 00:10:32.433
Pradėjus istoriją
Afrikos valstybės žlugimu,

00:10:32.457 --> 00:10:35.976
o ne kolonialistiniu
Afrikos valstybės sukūrimu

00:10:36.000 --> 00:10:38.742
turime visiškai kitokią istoriją.

NOTE Paragraph

00:10:40.000 --> 00:10:41.976
Neseniai kalbėjau universitete,

00:10:42.000 --> 00:10:45.785
kuriame studentas man apgailestavo,

00:10:45.809 --> 00:10:48.928
kad Nigerijos vyrai tokie smurtautojai

00:10:48.952 --> 00:10:50.896
kaip ir tėvas mano romane.

00:10:52.000 --> 00:10:55.976
Atsakiau, kad neseniai skaičiau
„Amerikos psichopatą“

NOTE Paragraph

00:10:56.000 --> 00:10:57.976
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:10:58.000 --> 00:10:59.976
ir kad man labai gaila,

00:11:00.000 --> 00:11:02.976
kad jauni amerikiečiai buvo
serijiniai žudikai.

NOTE Paragraph

00:11:03.000 --> 00:11:06.976
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:11:07.000 --> 00:11:12.976
(Plojimai)

NOTE Paragraph

00:11:13.000 --> 00:11:15.976
Žinoma, taip atsakiau apimta
lengvo erzulio,

NOTE Paragraph

00:11:16.000 --> 00:11:17.976
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:11:18.000 --> 00:11:20.191
bet man niekad nebūtų atėję į galvą,

00:11:20.215 --> 00:11:23.976
kad tik dėl to, jog knygos veikėjas
buvo serijiniu žudiku,

00:11:24.000 --> 00:11:27.976
serijiniais žudikais buvo
visi amerikiečiai.

00:11:28.000 --> 00:11:30.976
Taip negalvojau ne todėl,
kad būčiau geresnė nei tas studentas,

00:11:31.000 --> 00:11:33.976
bet todėl, kad dėl Amerikos kultūrinės
ir ekonominės galios

00:11:34.000 --> 00:11:35.976
aš žinojau daugybę Amerikos istorijų.

00:11:36.000 --> 00:11:39.976
Skaičiau Tyler ir Updike'ą,
Steinbecką ir Gaitskill.

00:11:40.000 --> 00:11:42.560
Žinojau ne vienintelę Amerikos istoriją.

NOTE Paragraph

00:11:43.671 --> 00:11:45.377
Kai prieš kažkiek metų sužinojau,

00:11:45.401 --> 00:11:49.742
kad rašytojai turėtų būti patyrę
sunkias vaikystes,

00:11:49.766 --> 00:11:51.976
kad jiems pasisektų,

00:11:52.000 --> 00:11:56.000
ėmiau mąstyti, kaip galėčiau išgalvoti
kaip baisiai mane skriaudė tėvai.

NOTE Paragraph

00:11:56.024 --> 00:11:57.976
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:11:58.000 --> 00:12:01.976
Bet iš tiesų mano vaikystė
buvo laiminga

00:12:02.000 --> 00:12:04.976
pilna juoko ir meilės,
glaudžioje šeimoje.

NOTE Paragraph

00:12:05.000 --> 00:12:08.211
Bet taip pat turėjau senelius,
žuvusius pabėgėlių stovyklose.

00:12:08.750 --> 00:12:12.976
Mano pusbrolis Polle mirė, nes negavo
tinkamos sveikatos priežiūros.

00:12:13.000 --> 00:12:15.976
Viena artimiausių mano draugių,
Okoloma, mirė sudužus lėktuvui,

00:12:16.000 --> 00:12:18.976
nes mūsų ugniagesių automobiliai
neturėjo vandens.

00:12:19.000 --> 00:12:21.976
Užaugau valdant represyviai
karinei vyriausybei,

00:12:22.000 --> 00:12:23.976
kuri nevertino švietimo,

00:12:24.000 --> 00:12:26.976
tad kartais mano tėvams
nebuvo mokami atlyginimai.

00:12:27.000 --> 00:12:30.977
Tad kai buvau maža, mačiau
kaip uogienė dingo nuo pusryčių stalo

00:12:31.001 --> 00:12:33.498
po jos atėjo margarino eilė,

00:12:33.522 --> 00:12:35.976
paskui duona tapo per brangi,

00:12:36.000 --> 00:12:37.871
tada nustatytos pieno normos.

00:12:39.000 --> 00:12:42.657
Ir, svarbiausia, politinė baimė
tapo normaliu dalyku

00:12:42.681 --> 00:12:44.363
ir įslinko į mūsų gyvenimus.

NOTE Paragraph

00:12:45.823 --> 00:12:47.960
Visos šios istorijos mane padarė kuo esu.

00:12:48.457 --> 00:12:51.976
Bet pabrėžti tik negatyvias istorijas

00:12:52.000 --> 00:12:54.976
reikštų susiaurinti mano patirtį

00:12:55.000 --> 00:12:58.664
ir nematyti daugelio kitų istorijų,
kurios mane kūrė.

00:12:59.394 --> 00:13:01.976
Vienintelė istorija gimdo stereotipus,

00:13:02.000 --> 00:13:06.976
o stereotipų bėda ne ta, kad jie
neatitinka tiesos,

00:13:07.000 --> 00:13:08.976
bet ta, kad jie nerodo visumos.

00:13:09.357 --> 00:13:11.960
Jie istoriją paverčia vienintele istorija.

NOTE Paragraph

00:13:13.000 --> 00:13:15.572
Žinoma, Afrika yra kontinentas, pilnas
katastrofų:

00:13:15.596 --> 00:13:18.976
yra milžiniškų, tokių kaip
žiaurūs prievartavimai Konge

00:13:19.000 --> 00:13:20.626
ir liūdnų,

00:13:20.650 --> 00:13:25.150
tokių kaip tai, kad Nigerijoje 5000 žmonių
varžosi dėl vienos darbo vietos.

00:13:26.000 --> 00:13:29.563
Bet yra kitų istorijų, kurios nėra
apie katastrofas

00:13:29.587 --> 00:13:32.976
ir labai svarbu, tiek pat svarbu,
kalbėti ir apie jas.

NOTE Paragraph

00:13:33.000 --> 00:13:34.976
Visada jaučiau, kad neįmanoma

00:13:35.000 --> 00:13:37.976
iš tiesų kurti santykio su vieta
ar žmogumi

00:13:38.000 --> 00:13:41.976
nekuriant santykio su visomis to žmogaus
ar vietos istorijomis.

00:13:42.000 --> 00:13:45.580
Vienintelės istorijos pasekmė yra ta,

00:13:45.604 --> 00:13:47.561
kad ji pavagia žmogaus orumą.

00:13:48.332 --> 00:13:51.976
Dėl jos tampa sunku atpažinti kitame
tokį patį žmogiškumą.

00:13:52.000 --> 00:13:56.164
Ji pabrėžia, kokie mes skirtingi,
o ne tai, kokie mes panašūs.

NOTE Paragraph

00:13:57.000 --> 00:13:59.489
Tad kas jei prieš savo kelionę į Meksiką

00:13:59.513 --> 00:14:02.976
būčiau sekusi diskusijas apie imigraciją
iš abiejų pusių

00:14:03.000 --> 00:14:04.976
JAV ir Meksiko?

00:14:05.000 --> 00:14:08.976
Kas jei mano mama būtų mums sakiusi,
kad Fidės šeima buvo neturtinga

00:14:09.000 --> 00:14:10.976
ir darbšti?

00:14:11.000 --> 00:14:13.096
Kas jei turėtume
afrikietišką televiziją

00:14:13.120 --> 00:14:16.976
transliuojančią įvairias Afrikos
istorijas visame pasaulyje?

00:14:17.000 --> 00:14:21.331
Tai Nigerijos rašytojas Chinua Achebe
vadina „istorijų balansu“.

NOTE Paragraph

00:14:21.355 --> 00:14:25.331
Kas jei mano kambariokė būtų žinojusi
apie mano Nigerijos leidėją

00:14:25.355 --> 00:14:26.976
Muhtarą Bakare,

00:14:27.000 --> 00:14:29.048
nuostabų žmogų, kuris išėjo
iš darbo banke,

00:14:29.072 --> 00:14:31.977
kad galėtų siekti svajonės įkurti
leidyklą?

00:14:32.001 --> 00:14:35.688
Įprastai manoma, kad Nigerijos žmonės
neskaito literatūros.

00:14:35.712 --> 00:14:36.966
Jis su tuo nesutiko.

00:14:36.990 --> 00:14:40.076
Jam atrodė, kad žmonės,
kurie gali skaityti, skaitytų

00:14:40.100 --> 00:14:43.976
jei literatūra būtų įperkama
ir jiems prieinama.

NOTE Paragraph

00:14:44.666 --> 00:14:46.976
Netrukus po to, kai jis išleido
mano pirmą romaną

00:14:47.000 --> 00:14:49.976
nuėjau į televizijos studiją Lagose,
kad duočiau interviu

00:14:50.000 --> 00:14:53.191
ir moteris, dirbusi ten pasiuntine,
priėjo prie manęs ir tarė:

00:14:53.215 --> 00:14:55.976
„Man labai patiko jūsų romanas,
tačiau nepatiko pabaiga.

00:14:56.000 --> 00:14:59.239
Parašykite tęsinį,
ir jame nutiks tai ir tai...“

NOTE Paragraph

00:14:59.263 --> 00:15:01.977
(Juokas)

NOTE Paragraph

00:15:02.001 --> 00:15:04.977
Ir ji ėmė pasakoti, ką rašyti tęsinyje.

00:15:05.564 --> 00:15:07.976
Mane tai ne tik sužavėjo,
bet ir labai paveikė.

00:15:08.000 --> 00:15:10.976
Štai moteris, tokia kaip dauguma paprastų
nigeriečių,

00:15:11.000 --> 00:15:13.003
kurie tarsi neturėjo skaityti.

00:15:13.901 --> 00:15:15.525
Ji ne tik perskaitė knygą,

00:15:15.549 --> 00:15:17.358
ji jautė, kad tai jos knyga

00:15:17.382 --> 00:15:20.485
ir manė galinti nurodyti,
ką turėčiau rašyti tęsinyje.

NOTE Paragraph

00:15:21.580 --> 00:15:24.976
Kas jei mano kambariokė būtų žinojusi
apie mano draugę Funmi Iyandą,

00:15:25.000 --> 00:15:27.976
bebaimę moterį, kuri Lagose veda
televizijos šou

00:15:28.000 --> 00:15:31.000
ir yra pasiryžusi paskoti istorijas,
kurias mes linkę pamiršti?

00:15:31.695 --> 00:15:34.976
Kas jei mano kambariokė būtų žinojusi
apie širdies procedūrą,

00:15:35.000 --> 00:15:37.976
atliktą Lagose praėjusią savaitę?

00:15:38.000 --> 00:15:41.976
Kas jei mano kambariokė būtų žinojusi
apie šiuolaikinę Nigerijos muziką,

00:15:42.000 --> 00:15:44.976
talentingus žmones dainuojančius
angliškai ir pidžinu,

00:15:45.000 --> 00:15:46.976
Igbo, Yoruba ir Ijo kalbomis,

00:15:47.000 --> 00:15:50.976
suliejančius Jay-Z ir Fela,

00:15:51.000 --> 00:15:53.182
Bobo Marley'aus ir savo senelių įtakas.

NOTE Paragraph

00:15:54.000 --> 00:15:56.239
Kas jei ji būtų žinojusi apie teisininkę

00:15:56.263 --> 00:15:59.976
kuri neseniai bylinėjosi Nigerijos teisme
ir metė iššūkį absurdiškam įstatymui

00:16:00.000 --> 00:16:02.976
reikalaujančiam, kad moterys turėtų
savo vyrų sutikimus

00:16:03.000 --> 00:16:05.976
atnaujindamos pasus?

00:16:06.000 --> 00:16:08.976
Kas jei mano kambariokė
būtų žinojusi apie Nolivudą,

00:16:09.000 --> 00:16:13.380
pilną pažangių žmonių, kuriančių filmus
nepaisant didelių techninių iššūkių,

00:16:13.404 --> 00:16:14.976
tokius populiarius filmus,

00:16:15.000 --> 00:16:19.976
kad jie yra geriausias pavyzdys,
kai nigeriečiai vartoja tai, ką kuria?

00:16:20.000 --> 00:16:23.286
Kas jei ji būtų žinojusi
apie mano nuostabiai ambicingą kirpėją,

00:16:23.310 --> 00:16:26.976
kuri ką tik pradėjo savo verslą
pardavinėdama plaukus priauginimui?

00:16:27.000 --> 00:16:30.976
Ar apie milijonus kitų nigeriečių, kurie
pradeda verslus ir kurie kartais žlunga,

00:16:31.000 --> 00:16:33.938
bet ir toliau puoselėja ambicijas?

NOTE Paragraph

00:16:35.000 --> 00:16:36.976
Kiekvieną kartą būdama namuose susiduriu

00:16:37.000 --> 00:16:39.976
su tuo, kas įprastai erzina
Nigerijos žmones:

00:16:40.000 --> 00:16:43.444
mūsų nevykusia infrastruktūra,
mūsų nevykusia vyriausybe,

00:16:43.468 --> 00:16:45.523
bet taip pat su neįtikėtinu
žmonių atsparumu

00:16:45.547 --> 00:16:48.976
ir tuo, kad jie klesti
nepaisant vyriausybės,

00:16:49.000 --> 00:16:50.261
o ne dėl jos.

00:16:51.373 --> 00:16:53.976
Kiekvieną vasarą Lagose
vedu rašymo dirbtuves

00:16:54.000 --> 00:16:56.976
ir mane stebina, kiek žmonių
nori dalyvauti,

00:16:57.000 --> 00:16:59.976
kiek daug žmonių trokšta rašyti

00:17:00.000 --> 00:17:01.386
ir pasakoti istorijas.

NOTE Paragraph

00:17:02.275 --> 00:17:05.298
Kartu su savo leidėju Nigerijoje
pradėjau ne pelno organizaciją

00:17:05.322 --> 00:17:06.976
pavadinimu Farafinos Fondas

00:17:07.000 --> 00:17:09.976
ir svajojame statyti naujas bibliotekas

00:17:10.000 --> 00:17:12.143
ir atnaujinti jau esamas,

00:17:12.167 --> 00:17:14.976
tiekti knygas valstybinėms mokykloms

00:17:15.000 --> 00:17:17.096
kurių bibliotekos tuščios

00:17:17.120 --> 00:17:19.501
ir organizuoti daugybę

00:17:19.525 --> 00:17:20.976
skaitymo ir rašymo dirbtuvių

00:17:21.000 --> 00:17:24.199
visiems, kurie nori pasakoti daugybę
mūsų istorijų.

NOTE Paragraph

00:17:24.326 --> 00:17:25.976
Istorijos svarbios.

00:17:26.000 --> 00:17:27.976
Daugybė istorijų svarbios.

00:17:28.000 --> 00:17:31.976
Istorijos buvo naudojamos
apiplėšti ir paniekinti,

00:17:32.000 --> 00:17:35.976
bet istorijos gali būti naudojamos
įgalinti ir suteikti žmogiškumo.

00:17:36.642 --> 00:17:38.976
Istorijos gali žlugdyti žmonių orumą,

00:17:39.000 --> 00:17:42.703
bet istorijos gali ir jį grąžinti.

NOTE Paragraph

00:17:44.000 --> 00:17:46.048
Amerikiečių rašytoja Alice Walker rašė

00:17:46.072 --> 00:17:49.976
apie savo pietiečius gimines,
atsikrausčiusius į šiaurę.

00:17:50.000 --> 00:17:51.976
Ji jiems parodė knygą

00:17:52.000 --> 00:17:54.068
apie gyvenimą pietuose,
kurį jie paliko.

00:17:55.592 --> 00:17:58.976
„Jie skaitė knygą patys, sėdėdami ratu,

00:17:59.000 --> 00:18:04.528
klausėsi manęs, kai skaičiau jiems,
ir mes tarsi atgavome kaži kokį rojų“.

NOTE Paragraph

00:18:05.579 --> 00:18:08.441
Norėčiau baigti tokia mintimi:

00:18:08.465 --> 00:18:10.976
kai atmetame vienintelę istoriją,

00:18:11.000 --> 00:18:13.976
kai suprantame, kad niekada nėra
vienintelės istorijos

00:18:14.000 --> 00:18:16.441
apie jokią vietą

00:18:16.465 --> 00:18:17.976
mes atgauname kaži kokį rojų.

NOTE Paragraph

00:18:18.695 --> 00:18:19.817
Ačiū.

NOTE Paragraph

00:18:19.841 --> 00:18:22.841
(Plojimai)