0:00:00.000,0:00:02.000
אני מספרת-סיפורים.

0:00:02.000,0:00:05.000
והייתי רוצה לספר לכם מספר סיפורים אישיים

0:00:05.000,0:00:10.000
על מה שאני אוהבת לכנות "הסכנה שבסיפור היחיד".

0:00:10.000,0:00:14.000
גדלתי בקמפוס אוניברסיטאי במזרח ניגריה.

0:00:14.000,0:00:17.000
אימי מספרת שהתחלתי לקרוא בגיל שנתיים,

0:00:17.000,0:00:22.000
ואולם אני חושבת שגיל ארבע קרוב יותר לאמת.

0:00:22.000,0:00:24.000
אם כן, התחלתי לקרוא בגיל מוקדם. ומה שקראתי

0:00:24.000,0:00:27.000
היו ספרי ילדים בריטים ואמריקאים.

0:00:27.000,0:00:30.000
התחלתי גם לכתוב בגיל מוקדם.

0:00:30.000,0:00:34.000
וכאשר התחלתי לכתוב, בגיל שבע לערך,

0:00:34.000,0:00:36.000
סיפורים בעיפרון עם איורים צבעוניים

0:00:36.000,0:00:39.000
שאימי האומללה אולצה לקרוא,

0:00:39.000,0:00:43.000
מצאתי שאני כותבת בדיוק ברוח הסיפורים שקראתי.

0:00:43.000,0:00:48.000
כל הדמויות שלי היו אנשים לבנים תכולי עיניים.

0:00:48.000,0:00:50.000
הם שיחקו בשלג.

0:00:50.000,0:00:52.000
הם אכלו תפוחים.

0:00:52.000,0:00:54.000
(צחוק)

0:00:54.000,0:00:56.000
והם דיברו די הרבה על מזג האוויר,

0:00:56.000,0:00:58.000
כמה חביב שהשמש יצאה מבין העננים.

0:00:58.000,0:01:00.000
(צחוק)

0:01:00.000,0:01:03.000
וזאת, חרף העובדה שחייתי בניגריה.

0:01:03.000,0:01:07.000
מעולם לא הייתי מחוץ לניגריה.

0:01:07.000,0:01:10.000
לא היה בארצנו שלג. נהגנו לאכול מנגו.

0:01:10.000,0:01:12.000
ומעולם לא שוחחנו על מזג האוויר,

0:01:12.000,0:01:14.000
כיוון שלא היה בכך צורך.

0:01:14.000,0:01:17.000
בנוסף, הדמויות שלי שתו המון בירת זנגוויל

0:01:17.000,0:01:19.000
בגלל שהדמויות שהכרתי מהסיפורים הבריטיים

0:01:19.000,0:01:21.000
שתו בירת זנגוויל

0:01:21.000,0:01:24.000
זאת על אף שלא היה לי שום מושג מהי בכלל בירת זנגוויל

0:01:24.000,0:01:25.000
(צחוק)

0:01:25.000,0:01:28.000
ושנים רבות לאחר מכן, עדיין היה לי צורך נואש

0:01:28.000,0:01:30.000
לטעום בירת זנגוויל.

0:01:30.000,0:01:32.000
אבל זהו כבר סיפור אחר.

0:01:32.000,0:01:34.000
כל זה מדגים, בעיניי

0:01:34.000,0:01:37.000
עד כמה אנו פגיעים ומושפעים בקלות

0:01:37.000,0:01:39.000
כשאנו עומדים לנוכח סיפור,

0:01:39.000,0:01:41.000
במיוחד בהיותינו ילדים.

0:01:41.000,0:01:43.000
בגלל העובדה שכל שקראתי היו ספרים

0:01:43.000,0:01:45.000
בהם כל הדמויות היו זרות למדינתי,

0:01:45.000,0:01:47.000
הייתי משוכנעת שספרים

0:01:47.000,0:01:50.000
מעצם טיבם, מוכרחים להכיל דמויות של זרים,

0:01:50.000,0:01:52.000
והיו צריכים להיכתב אודות דברים אשר

0:01:52.000,0:01:55.000
אני לא הייתי יכולה להזדהות איתם

0:01:55.000,0:01:59.000
דברים השתנו כאשר גיליתי את הספרים האפריקאים.

0:01:59.000,0:02:01.000
לא היו רבים מהם. והם לא היו

0:02:01.000,0:02:03.000
קלים למציאה כמו הספרים הזרים.

0:02:03.000,0:02:07.000
אך בזכות סופרים כמו צ'נואה אצ'בה וקאמרה לאיה

0:02:07.000,0:02:09.000
עברתי שינוי בתפיסה שלי

0:02:09.000,0:02:11.000
על ספרות.

0:02:11.000,0:02:13.000
גיליתי שאנשים כמותי,

0:02:13.000,0:02:15.000
נערות עם עור בצבע השוקולד

0:02:15.000,0:02:18.000
ששיערן המקורזל לא מאפשר תספורת זנב-סוס

0:02:18.000,0:02:20.000
יכולות אף הן להתקיים בספרות.

0:02:20.000,0:02:24.000
התחלתי לכתוב אודות דברים שהכרתי.

0:02:24.000,0:02:28.000
אני אמנם אוהבת את אותם סיפורים אמריקאים ובריטיים שקראתי.

0:02:28.000,0:02:32.000
הם הציתו את דמיוני. הם פתחו עולמות שהיו חדשים עבורי.

0:02:32.000,0:02:34.000
אך בלי כוונה, ההשלכה שלהם

0:02:34.000,0:02:36.000
הייתה שלא ידעתי שאנשים כמותי

0:02:36.000,0:02:38.000
יכולים להתקיים בספרות.

0:02:38.000,0:02:42.000
ולכן, גילויים של כותבים אפריקאים תרם בעבורי כך:

0:02:42.000,0:02:45.000
הגילוי הציל אותי מכך שיהיה לי סיפור יחיד

0:02:45.000,0:02:47.000
על מה הם ספרים.

0:02:47.000,0:02:50.000
אני מגיעה ממשפחה ניגרית רגילה מהמעמד הבינוני.

0:02:50.000,0:02:52.000
אבי היה פרופסור.

0:02:52.000,0:02:55.000
אימי הייתה מנהלנית.

0:02:55.000,0:02:58.000
ולכן היה לנו, כמקובל,

0:02:58.000,0:03:03.000
עזרה במשק הבית, שהיו מגיעים מהאיזורים הכפריים הסמוכים.

0:03:03.000,0:03:07.000
ואותה שנה, בה מלאו לי שמונה, קיבלנו נער חדש לעזרה בבית.

0:03:07.000,0:03:09.000
שמו היה פיד'ה.

0:03:09.000,0:03:12.000
הדבר היחיד שאימי סיפרה לנו עליו

0:03:12.000,0:03:15.000
היה שמשפחתו ענייה מאד.

0:03:15.000,0:03:17.000
אימי נהגה לשלוח בטטות ואורז,

0:03:17.000,0:03:20.000
כמו גם בגדים ישנים, אל משפחתו.

0:03:20.000,0:03:22.000
וכאשר לא סיימתי את הארוחה אימי הייתה אומרת,

0:03:22.000,0:03:27.000
"סיימי לאכול! את לא יודעת? לאנשים כמו משפחתו של פיד'ה אין כלום".

0:03:27.000,0:03:31.000
וכך חשתי חמלה עצומה על משפחתו של פיד'ה.

0:03:31.000,0:03:34.000
ואז יום שבת אחד יצאנו לכפרו לביקור.

0:03:34.000,0:03:38.000
ואימו הראתה לנו סל יפיפה, מעשה מקלעת מקושט בדוגמאות,

0:03:38.000,0:03:41.000
עשוי מדקל מיובש, שאחיו קלע.

0:03:41.000,0:03:43.000
נדהמתי.

0:03:43.000,0:03:46.000
לא העליתי על דעתי שמישהו ממשפחתו

0:03:46.000,0:03:49.000
יוכל ליצור משהו.

0:03:49.000,0:03:52.000
כל ששמעתי עליהם היה כמה הם עניים,

0:03:52.000,0:03:54.000
ולכן זה היה בלתי אפשרי עבורי לראותם

0:03:54.000,0:03:57.000
בכל דרך אחרת זולת היותם עניים.

0:03:57.000,0:04:01.000
העוני שלהם היה הסיפור היחיד שהיה ברשותי עליהם.

0:04:01.000,0:04:03.000
שנים לאחר מכן, נזכרתי בכך כאשר עזבתי את ניגריה

0:04:03.000,0:04:06.000
לטובת לימודים באוניברסיטה בארצות הברית.

0:04:06.000,0:04:08.000
הייתי בת תשע עשרה.

0:04:08.000,0:04:12.000
השותפה האמריקאית שלי הייתה המומה ממני.

0:04:12.000,0:04:15.000
היא שאלה היכן למדתי לדבר אנגלית כל כך טוב,

0:04:15.000,0:04:17.000
והייתה מבולבלת כאשר עניתי לה שבניגריה

0:04:17.000,0:04:22.000
אנגלית היא שפה רשמית.

0:04:22.000,0:04:26.000
היא ביקשה ממני לשמוע את מה שהיא כינתה "המוזיקה השבטית" שלי

0:04:26.000,0:04:28.000
והיתה איפוא מאד מאוכזבת

0:04:28.000,0:04:30.000
כשהצגתי בפניה קסטה של מאריה קארי.

0:04:30.000,0:04:33.000
(צחוק)

0:04:33.000,0:04:35.000
היא הניחה שלא ידעתי איך

0:04:35.000,0:04:38.000
להשתמש בתנור.

0:04:38.000,0:04:40.000
מה שהדהים אותי היה זה: היא ריחמה עלי

0:04:40.000,0:04:42.000
עוד לפני שראתה אותי.

0:04:42.000,0:04:46.000
ברירת המחדל שלה עבורי, כאפריקאית,

0:04:46.000,0:04:50.000
הייתה סוג של חמלה בעלת כוונות טובות ומתנשאת.

0:04:50.000,0:04:53.000
לשותפה שלי היה סיפור יחיד על אפריקה.

0:04:53.000,0:04:56.000
סיפור יחיד על אסון.

0:04:56.000,0:04:58.000
בסיפור יחיד זה אין כל אפשרות

0:04:58.000,0:05:02.000
שאפריקאים יהיו דומה לה, בשום דרך.

0:05:02.000,0:05:05.000
אין אפשרות לתחושות מורכבות יותר מאשר רחמים.

0:05:05.000,0:05:09.000
אין אפשרות לחיבור שבין שני בני אדם שווים.

0:05:09.000,0:05:11.000
אני חייבת לומר כי קודם להגעתי לארצות הברית, מעולם לא

0:05:11.000,0:05:14.000
הגדרתי את עצמי ביודעין כאפריקאית.

0:05:14.000,0:05:17.000
ואולם בארצות הברית, כל פעם שאפריקה הוזכרה אנשים פנו אלי.

0:05:17.000,0:05:21.000
ללא קשר לכך שלא היה לי שום מושג על מקומות כמו נמיביה.

0:05:21.000,0:05:23.000
אבל החלטתי לאמץ את הזהות החדשה.

0:05:23.000,0:05:26.000
ובמובנים רבים אני חושבת על עצמי כיום כאפריקאית.

0:05:26.000,0:05:28.000
למרות שעדיין צורם לי כאשר

0:05:28.000,0:05:30.000
מתייחסים אל אפריקה כאל מדינה.

0:05:30.000,0:05:34.000
הדוגמה העדכנית ביותר לקוחה מטיסה נהדרת

0:05:34.000,0:05:36.000
מהעיר לאגוס (בניגריה) לפני יומיים, שבה

0:05:36.000,0:05:38.000
הייתה כריזה על טיסה של חברת ורג'ין

0:05:38.000,0:05:43.000
על פרוייקט הצדקה שנעשה "בהודו, אפריקה, וארצות נוספות".

0:05:43.000,0:05:44.000
(צחוק)

0:05:44.000,0:05:48.000
ולכן לאחר מספר שנים, אותם העברתי בארצות הברית כאפריקאית,

0:05:48.000,0:05:52.000
התחלתי להבין את תגובתה של השותפה שלי כלפי.

0:05:52.000,0:05:55.000
אילו לא גדלתי בניגריה, וכל שהייתי יודעת על אפריקה

0:05:55.000,0:05:57.000
היה מהדימויים המקובלים,

0:05:57.000,0:06:00.000
הייתי אף אני תופסת את אפריקה כמקום של

0:06:00.000,0:06:04.000
נופים עוצרי נשימה, חיות יפיפיות,

0:06:04.000,0:06:06.000
ואנשים לא מובנים,

0:06:06.000,0:06:09.000
שנלחמים אלו באלו מלחמות חסרות הגיון, מתים מעוני ומאיידס,

0:06:09.000,0:06:12.000
לא מסוגלים לדבר בשם עצמם,

0:06:12.000,0:06:14.000
וממתינים להינצל,

0:06:14.000,0:06:17.000
בידי זר לבן ומיטיב.

0:06:17.000,0:06:19.000
הייתי רואה אפריקאים ממש באותה צורה שבה ראיתי,

0:06:19.000,0:06:23.000
כילדה, את משפחתו של פיד'ה.

0:06:23.000,0:06:27.000
הסיפור היחידי הזה על אפריקה מגיע, בעיניי, מהספרות המערבית.

0:06:27.000,0:06:29.000
הנה ציטוט מתוך

0:06:29.000,0:06:32.000
כתביו של סוחר לונדוני בשם ג'ון לוק,

0:06:32.000,0:06:35.000
אשר הפליג לאפריקה בשנת 1561,

0:06:35.000,0:06:40.000
ושמר תיאורים מרתקים של של מסעותיו.

0:06:40.000,0:06:42.000
אחרי אזכור של האפריקאים השחורים

0:06:42.000,0:06:44.000
כ-"חיות חסרות בתים",

0:06:44.000,0:06:48.000
הוא כותב, "מדובר באנשים חסרי ראשים,

0:06:48.000,0:06:53.000
שעיניהם ופיהם נמצאים בחזה".

0:06:53.000,0:06:55.000
נהגתי לצחוק בכל פעם שהייתי קוראת את זה.

0:06:55.000,0:06:59.000
וחייבים להעריץ את דמיונו הפורה של ג'ון לוק.

0:06:59.000,0:07:01.000
אך מה שחשוב ביחס לכתיבה שלו

0:07:01.000,0:07:03.000
שהיא מייצגת את תחילתה

0:07:03.000,0:07:06.000
של מסורת הכתיבה המערבית על אפריקה.

0:07:06.000,0:07:09.000
מסורת של אפריקה שמדרום לסהרה, כמקום של שלילה,

0:07:09.000,0:07:11.000
של שוני, של אפלה,

0:07:11.000,0:07:15.000
של אנשים שהם, במילותיו של המשורר הנהדר

0:07:15.000,0:07:17.000
רודיארד קיפלינג

0:07:17.000,0:07:20.000
"חצי שד, חצי ילד".

0:07:20.000,0:07:23.000
ומכאן התחלתי להבין שהשותפה האמריקאית שלי

0:07:23.000,0:07:25.000
לבטח לאורך כל חייה

0:07:25.000,0:07:27.000
ראתה ושמעה גרסאות שונות

0:07:27.000,0:07:29.000
של הסיפור היחיד הזה,

0:07:29.000,0:07:31.000
כמו גם הפרופסור,

0:07:31.000,0:07:36.000
שפעם אחת אמר לי שהרומן שלי אינו "אפריקאי אותנטי".

0:07:36.000,0:07:38.000
הייתי אמנם מוכנה להודות שהיו מספר דברים

0:07:38.000,0:07:40.000
שגויים ברומן,

0:07:40.000,0:07:44.000
שהוא נכשל במספר מקומות.

0:07:44.000,0:07:46.000
אך התקשיתי לדמיין שהוא נכשל

0:07:46.000,0:07:49.000
בהשגת משהו כמו "אותנטיות אפריקאית".

0:07:49.000,0:07:51.000
ולמען האמת כלל לא הבנתי מה

0:07:51.000,0:07:54.000
היא "אותנטיות אפריקאית".

0:07:54.000,0:07:56.000
הפרופסור אמר לי כי דמויותיי ברומן

0:07:56.000,0:07:58.000
היו דומות מדי לו עצמו -

0:07:58.000,0:08:00.000
אדם משכיל מהמעמד הבינוני.

0:08:00.000,0:08:02.000
הדמויות בספרי נסעו במכוניות.

0:08:02.000,0:08:05.000
הן לא גוועו ברעב.

0:08:05.000,0:08:09.000
ולפיכך חפו מ-"אותנטיות אפריקאית".

0:08:09.000,0:08:12.000
אבל אוסיף במהירות כי אף אני כושלת באותה מידה

0:08:12.000,0:08:15.000
בסוגיה של "הסיפור היחיד".

0:08:15.000,0:08:19.000
לפני מספר שנים, ביקרתי במקסיקו בהיותי בארצות הברית.

0:08:19.000,0:08:21.000
האקלים הפוליטי בארצות הברית באותה העת היה מתוח.

0:08:21.000,0:08:25.000
ונערכו דיונים על הגירה.

0:08:25.000,0:08:27.000
וכפי שקורה במקרים רבים באמריקה,

0:08:27.000,0:08:30.000
הגירה הפכה בעלת משמעות נרדפת למקסיקנים.

0:08:30.000,0:08:32.000
היו סיפורים אין-ספור על מקסיקנים

0:08:32.000,0:08:34.000
כעל אנשים שהיו

0:08:34.000,0:08:36.000
עושקים את מערכת הבריאות,

0:08:36.000,0:08:38.000
חומקים אל תוך גבולות המדינה,

0:08:38.000,0:08:42.000
נעצרים במעברי הגבול, דברים מסוג זה.

0:08:42.000,0:08:46.000
אני זוכרת את עצמי הולכת ביומי הראשון בגוודלחרה,

0:08:46.000,0:08:48.000
מתבוננת באנשים בדרכם לעבודה,

0:08:48.000,0:08:50.000
מגלגלים טורטיות בכיכר השוק,

0:08:50.000,0:08:53.000
מעשנים, צוחקים.

0:08:53.000,0:08:56.000
אני זוכרת כי בתחילה חשתי מופתעת.

0:08:56.000,0:08:59.000
ואז מצאתי את עצמי מוצפת בבושה.

0:08:59.000,0:09:02.000
הבנתי שהייתי כה שקועה

0:09:02.000,0:09:04.000
בסיקור התקשורתי על מקסיקנים

0:09:04.000,0:09:06.000
כך שהם הפכו להיות דבר אחד בראשי,

0:09:06.000,0:09:09.000
המהגר הבזוי.

0:09:09.000,0:09:11.000
שוכנעתי לקנות את הסיפור היחיד על מקסיקנים

0:09:11.000,0:09:14.000
וחשתי שאני מאד מתביישת בעצמי.

0:09:14.000,0:09:16.000
והרי לפניכם הדרך ליצור סיפור יחיד:

0:09:16.000,0:09:19.000
הציגו בני עם מסוים כדבר אחד בלבד,

0:09:19.000,0:09:21.000
אך ורק דבר אחד,

0:09:21.000,0:09:23.000
פעם אחר פעם,

0:09:23.000,0:09:26.000
ולבסוף לכך בדיוק הם יהפכו.

0:09:26.000,0:09:28.000
זה בלתי אפשרי לדבר אודות הסיפור היחיד

0:09:28.000,0:09:31.000
מבלתי לדבר על כוח.

0:09:31.000,0:09:33.000
יש מילה בשפת האגיבו (שפה ממזרח ניגריה),

0:09:33.000,0:09:35.000
שאני נזכרת בה כל אימת שאני חושבת על

0:09:35.000,0:09:38.000
מבנה היררכיית הכוח בעולם, וזו המילה "נ'קאלי".

0:09:38.000,0:09:40.000
זהו שם-עצם שאפשר לתרגמו בצורה חופשית

0:09:40.000,0:09:43.000
כ-"להיות טוב יותר ממישהו אחר".

0:09:43.000,0:09:46.000
ממש כמו העולם הפוליטי והכלכלי,

0:09:46.000,0:09:48.000
כך גם סיפורים מוגדרים

0:09:48.000,0:09:51.000
על פי עיקרון הנ'קאלי.

0:09:51.000,0:09:53.000
כיצד מספרים אותם, מי הוא המספר אותם,

0:09:53.000,0:09:56.000
היכן הם מסופרים, כמה סיפורים ישנם,

0:09:56.000,0:10:00.000
כל אלה תלויים בכוח.

0:10:00.000,0:10:03.000
הכוח הוא היכולת לא רק לספר את סיפורו של האחר,

0:10:03.000,0:10:07.000
אלא לקבוע אותו כסיפורו המוחלט של אותו אדם.

0:10:07.000,0:10:09.000
המשורר הפלסטיני מוּריד ברגותי כותב

0:10:09.000,0:10:12.000
שאם ברצונך לנשל עם,

0:10:12.000,0:10:15.000
הדרך הפשוטה ביותר לעשות זאת היא לספר את סיפורו

0:10:15.000,0:10:18.000
ולהזכיר אותו שני.

0:10:18.000,0:10:22.000
התחילו את הסיפור עם החצים של הילידים האמריקאים,

0:10:22.000,0:10:25.000
ולא עם הגעת הבריטים ליבשת,

0:10:25.000,0:10:28.000
ויש לכם סיפור שונה לחלוטין.

0:10:28.000,0:10:30.000
התחילו את הסיפור עם

0:10:30.000,0:10:32.000
הכשלון של המדינה האפריקאית,

0:10:32.000,0:10:36.000
ולא עם היצירה הקולוניאלית של המדינה האפריקאית,

0:10:36.000,0:10:40.000
והרי לכם סיפור שונה לחלוטין.

0:10:40.000,0:10:42.000
לאחרונה הרציתי באוניברסיטה, ובהרצאה

0:10:42.000,0:10:44.000
סטודנט אמר לי שזו

0:10:44.000,0:10:46.000
חרפה גדולה

0:10:46.000,0:10:49.000
שגברים ניגרים הם גברים מכים,

0:10:49.000,0:10:52.000
כמו האב ברומן שכתבתי.

0:10:52.000,0:10:54.000
עניתי לו שבדיוק סיימתי לקרוא רומן

0:10:54.000,0:10:56.000
שנקרא "פסיכופת אמריקאי"

0:10:56.000,0:10:58.000
(צחוק)

0:10:58.000,0:11:00.000
ושזו חרפה גדולה

0:11:00.000,0:11:03.000
שבחורים אמריקאים צעירים הם רוצחים סדרתיים.

0:11:03.000,0:11:07.000
(צחוק)

0:11:07.000,0:11:13.000
(מחיאות כפיים)

0:11:13.000,0:11:16.000
אם כן, מובן שדברי נאמרו מתוך כעס מעודן.

0:11:16.000,0:11:18.000
(צחוק)

0:11:18.000,0:11:20.000
לעולם לא הייתי מעלה על דעתי לחשוב

0:11:20.000,0:11:22.000
שרק משום שקראתי רומן

0:11:22.000,0:11:24.000
שבו יש דמות של רוצח סדרתי

0:11:24.000,0:11:26.000
הוא איכשהו מייצג

0:11:26.000,0:11:28.000
את כל האמריקאים.

0:11:28.000,0:11:31.000
וזאת, לא משום שאני אדם טוב יותר מאשר אותו סטודנט,

0:11:31.000,0:11:34.000
אלא, שבהינתן כוחה התרבותי והכלכלי של אמריקה,

0:11:34.000,0:11:36.000
היו ברשותי סיפורים רבים על אמריקה.

0:11:36.000,0:11:40.000
קראתי את טיילר ואפדייק וסטיינבק וגייטסקיל.

0:11:40.000,0:11:43.000
לא היה לי סיפור יחיד על אמריקה.

0:11:43.000,0:11:46.000
כאשר למדתי, לפני שנים מספר, שמצופה מסופרים

0:11:46.000,0:11:50.000
שתהיה להם ילדות לא מאושרת

0:11:50.000,0:11:52.000
כדי שיהיו מוצלחים,

0:11:52.000,0:11:54.000
התחלתי לתהות כיצד אני יכולה לבדות

0:11:54.000,0:11:56.000
דברים נוראיים שהוריי עשו לי.

0:11:56.000,0:11:58.000
(צחוק)

0:11:58.000,0:12:02.000
אך האמת היא שעברה עלי ילדות מאושרת ביותר,

0:12:02.000,0:12:05.000
מלאת צחוק ואהבה, במשפחה קרובה וחמה.

0:12:05.000,0:12:09.000
אבל עדיין, היו לי סבים שמתו במחנות הפליטים.

0:12:09.000,0:12:13.000
בן דודי פול'ה מת משום שלא זכה לטיפול רפואי הולם.

0:12:13.000,0:12:16.000
אחד מחברי הטובים ביותר, אוקולומה, מת בהתרסקות מטוס

0:12:16.000,0:12:19.000
כיוון שברכב מכבי האש לא נשארו מים.

0:12:19.000,0:12:22.000
גדלתי בצילו של משטר צבאי דכאני

0:12:22.000,0:12:24.000
שפיחת את ערך החינוך,

0:12:24.000,0:12:27.000
כך שלעיתים הורי לא קיבלו את המשכורת שלהם.

0:12:27.000,0:12:31.000
ולפיכך, כילדה, ראיתי את הריבה נעלמת משולחן ארוחת הבוקר,

0:12:31.000,0:12:33.000
ואחריה המרגרינה נעלמה,

0:12:33.000,0:12:36.000
ואז הלחם עצמו הפך יקר מדי,

0:12:36.000,0:12:39.000
וגם החלב הפך להיות קצוב.

0:12:39.000,0:12:42.000
ויותר מכל, סוג של פחד פוליטי שנדמה כרגיל למראה

0:12:42.000,0:12:46.000
חדר אל תוך חיינו.

0:12:46.000,0:12:48.000
כל הסיפורים הללו עשו ממני את מי שאני.

0:12:48.000,0:12:52.000
אך להתעקש על הסיפורים השליליים

0:12:52.000,0:12:55.000
משמעו שיטוח של חוויות חיי,

0:12:55.000,0:12:57.000
והתעלמות משאר הסיפורים

0:12:57.000,0:12:59.000
שהגדירו אותי.

0:12:59.000,0:13:02.000
הסיפור היחיד קובע סטריאוטיפים.

0:13:02.000,0:13:05.000
והבעיה עם סטריאוטיפים

0:13:05.000,0:13:07.000
היא לא שהם חסרי אמת,

0:13:07.000,0:13:09.000
אלא שהם בלתי שלמים.

0:13:09.000,0:13:13.000
הם הופכים סיפור אחד להיות הסיפור היחיד.

0:13:13.000,0:13:15.000
מובן, אפריקה היא יבשת רווייה באסונות.

0:13:15.000,0:13:19.000
חלקם קשים במיוחד - כמו מקרי האונס המזעזעים בקונגו.

0:13:19.000,0:13:21.000
וחלקם מדכאים, כמו העובדה

0:13:21.000,0:13:26.000
שעל כל 5,000 מובטלים מחפשי עבודה, ישנה משרה פנויה אחת בניגריה.

0:13:26.000,0:13:29.000
אך ישנם גם סיפורים שאינם על אסון.

0:13:29.000,0:13:33.000
וזה חשוב ביותר; זה חשוב באותה מידה לדבר גם עליהם.

0:13:33.000,0:13:35.000
תמיד חשתי שזה בלתי אפשרי

0:13:35.000,0:13:38.000
לגשת בצורה נאותה אל מקום או אדם

0:13:38.000,0:13:42.000
מבלי לערב את כל הסיפורים של אותו מקום או אותו אדם.

0:13:42.000,0:13:45.000
התוצאה של הסיפור היחיד

0:13:45.000,0:13:48.000
היא בכך, שהוא גוזל מאנשים את כבודם הסגולי.

0:13:48.000,0:13:52.000
הוא גורם לכך שההכרה בשוויון שיש בין בני אדם הופכת להיות קשה יותר.

0:13:52.000,0:13:55.000
הוא מדגיש כמה אנו שונים זה מזה

0:13:55.000,0:13:57.000
במקום להתרכז במה אנו דומים זה לזה.

0:13:57.000,0:13:59.000
אז מה אפוא, אם לפני הטיול שלי למקסיקו

0:13:59.000,0:14:03.000
הייתי עוקבת אחר דיוני ההגירה משני הצדדים,

0:14:03.000,0:14:05.000
הצד אמריקאי והצד המקסיקני?

0:14:05.000,0:14:09.000
מה אם אימי הייתה מספרת לנו שמשפחתו של פיד'ה הייתה ענייה

0:14:09.000,0:14:11.000
וגם חרוצה?

0:14:11.000,0:14:13.000
מה אם הייתה לנו תחנת טלוויזיה אפריקאית

0:14:13.000,0:14:17.000
שהייתה משדרת סיפורים אפריקאים מגוונים לכל רחבי העולם?

0:14:17.000,0:14:19.000
מה שהסופר הניגרי צ'נואה אצ'בה קורא לו

0:14:19.000,0:14:22.000
"איזון בין סיפורים"

0:14:22.000,0:14:25.000
מה אם השותפה שלי הייתה יודעת על המוציא לאור הניגרי שלי,

0:14:25.000,0:14:27.000
מוקטה באקארי,

0:14:27.000,0:14:29.000
אדם בלתי רגיל שעזב את עבודתו בבנק

0:14:29.000,0:14:32.000
כדי להגשים את חלומו ולפתוח בית הוצאה?

0:14:32.000,0:14:36.000
התפיסה המקובלת באותה העת הייתה שניגרים לא קוראים ספרות.

0:14:36.000,0:14:38.000
הוא לא הסכים. הוא חש

0:14:38.000,0:14:40.000
שאנשים שיכולים לקרוא, יקראו

0:14:40.000,0:14:44.000
אם תספק להם ספרות שתהיה זמינה ושניתן לעמוד כלכלית ברכישתה.

0:14:44.000,0:14:47.000
זמן קצר לאחר שהוא הוציא לאור את הרומן הראשון שלי

0:14:47.000,0:14:50.000
הגעתי לתחנת טלוויזיה בלאגוס כדי לערוך ראיון.

0:14:50.000,0:14:53.000
ואישה שעבדה בתחנה כשליחה באה לקראתי ואמרה:

0:14:53.000,0:14:56.000
"ממש חיבבתי את הרומן שלך. לא אהבתי את סופו

0:14:56.000,0:14:59.000
עכשיו את חייבת לכתוב לו ספר המשך, וזה מה שצריך לקרות בו..."

0:14:59.000,0:15:02.000
(צחוק)

0:15:02.000,0:15:05.000
והיא החלה לספר לי מה לכתוב בספר ההמשך.

0:15:05.000,0:15:08.000
הייתי לא רק מוקסמת, אלא גם התרגשתי מאד.

0:15:08.000,0:15:11.000
הרי לפניכם אישה, חלק מההמון הניגרי הרגיל למראה,

0:15:11.000,0:15:14.000
שאנשיו לא אמורים להיות קוראי ספרים.

0:15:14.000,0:15:16.000
לא זו בלבד שהיא קראה את הספר, היא אף לקחה בעלות עליו

0:15:16.000,0:15:19.000
וחשה הצדקה להגיד לי

0:15:19.000,0:15:21.000
מה לכתוב בסיפור ההמשך.

0:15:21.000,0:15:25.000
אם כן, מה אם השותפה שלי היה מכירה את חברתי פומי אונדה,

0:15:25.000,0:15:28.000
אישה חסרת מורא שמגישה תוכנית טלוויזיה בלאגוס,

0:15:28.000,0:15:31.000
וחדורת שליחות לספר את הסיפורים שכולנו מעדיפים לשכוח?

0:15:31.000,0:15:35.000
מה אם השותפה שלי הייתה יודעת על ניתוח הלב

0:15:35.000,0:15:38.000
שנערך בלאגוס בשבוע שעבר?

0:15:38.000,0:15:42.000
מה אם השותפה שלי הייתה מכירה מוזיקה ניגרית עכשווית?

0:15:42.000,0:15:45.000
אנשים מוכשרים ששרים באנגלית ובתערובת שפות שונות,

0:15:45.000,0:15:47.000
ובשפות איגבו ויורובה ואייג'ו,

0:15:47.000,0:15:51.000
ממזגים השפעות החל מג'יי-זי וכלה בפאלא (פאלא קוטי - מוזיקאי ניגרי)

0:15:51.000,0:15:54.000
עד לבוב מארלי ועד לסביהם של המוזיקאים.

0:15:54.000,0:15:56.000
מה אם השותפה שלי הייתה מכירה את עורכת הדין

0:15:56.000,0:15:58.000
שהגישה תביעה לאחרונה לבית המשפט בניגריה

0:15:58.000,0:16:00.000
בכדי לשנות חוק מגוחך

0:16:00.000,0:16:03.000
שקובע כי אישה זקוקה לאישור בעלה

0:16:03.000,0:16:06.000
קודם שהיא ניגשת לחדש את הדרכון שלה?

0:16:06.000,0:16:09.000
מה אם השותפה שלי הייתה מכירה את נוליווד,

0:16:09.000,0:16:13.000
המלאה באנשים חדשניים היוצרים קולנוע חרף קשיים טכניים רבים?

0:16:13.000,0:16:15.000
סרטים כה פופולאריים

0:16:15.000,0:16:17.000
עד שהם דוגמה מעולה

0:16:17.000,0:16:20.000
לניגרים שצורכים את פרי עמלם.

0:16:20.000,0:16:23.000
מה אם השותפה שלי הייתה מכירה את קולעת הצמות שלי, עם השאפתנות הנהדרת שלה,

0:16:23.000,0:16:27.000
שזה עתה הקימה את העסק העצמאי שלה למכירת תוספות שיער?

0:16:27.000,0:16:29.000
או על מיליוני ניגרים נוספים

0:16:29.000,0:16:31.000
שהקימו בתי עסק ולעיתים כושלים,

0:16:31.000,0:16:35.000
אך ממשיכים לטפח את השאיפות?

0:16:35.000,0:16:37.000
כל פעם שאני בבית, אני מתעמתת עם

0:16:37.000,0:16:40.000
אותם גורמים רגילים של כעס, שהם מנת חלקם של רוב הניגרים:

0:16:40.000,0:16:43.000
התשתיות הכושלות שלנו, הממשלה הכושלת שלנו.

0:16:43.000,0:16:46.000
אך נזכרת גם בחוסן יוצא הדופן של אנשים

0:16:46.000,0:16:49.000
שמשגשגים על אף הממשלה,

0:16:49.000,0:16:51.000
לא בזכותה.

0:16:51.000,0:16:54.000
אני מלמדת סדנאות כתיבה בלאגוס כל קיץ.

0:16:54.000,0:16:57.000
וזה מדהים עבורי כמה אנשים נרשמים,

0:16:57.000,0:17:00.000
כמה אנשים כמהים לכתוב,

0:17:00.000,0:17:02.000
לספר סיפורים.

0:17:02.000,0:17:05.000
המוציא לאור הניגרי שלי ואני בדיוק הקמנו מלכ"ר (מוסד ללא כוונת רווח)

0:17:05.000,0:17:07.000
שקרוי "קרן פארפינה".

0:17:07.000,0:17:10.000
ויש לנו חלומות גדולים לבנות ספריות

0:17:10.000,0:17:12.000
ולשפץ ספריות שכבר קיימות,

0:17:12.000,0:17:15.000
ולספק ספרים לבתי ספר ציבוריים

0:17:15.000,0:17:17.000
שהספריות שלהם ריקות מספרים,

0:17:17.000,0:17:19.000
וכן לארגן עוד ועוד סדנאות,

0:17:19.000,0:17:21.000
בקריאה ובכתיבה,

0:17:21.000,0:17:24.000
עבור כל אותם אנשים שרעבים לספר את הסיפורים הרבים שלנו.

0:17:24.000,0:17:26.000
סיפורים הם חשובים.

0:17:26.000,0:17:28.000
סיפורים רבים הם חשובים.

0:17:28.000,0:17:32.000
סיפורים שימשו בכדי לנשל ולהשמיץ.

0:17:32.000,0:17:36.000
אך סיפורים יכולים לשמש גם בכדי להעצים והגביר אנושיות של קבוצה.

0:17:36.000,0:17:39.000
סיפורים יכולים לרמוס את כבודם הסגולי.

0:17:39.000,0:17:44.000
אך סיפורים יכולים גם לתקן אותו כבוד סגולי פגוע.

0:17:44.000,0:17:46.000
הסופרת האמריקאית אליס ווקר כתבה קטע

0:17:46.000,0:17:48.000
על קרוביה הדרומיים

0:17:48.000,0:17:50.000
כאשר עברו אל הצפון.

0:17:50.000,0:17:52.000
היא הציגה בפניהם ספר אודות

0:17:52.000,0:17:55.000
החיים שהשאירו מאחוריהם בדרום.

0:17:55.000,0:17:59.000
"הם ישבו סביב, קראו את הספר בעצמם,

0:17:59.000,0:18:05.000
מאזינים לי קוראת את הספר, והרוויחו מחדש כעין גן העדן".

0:18:05.000,0:18:08.000
הייתי רוצה לסיים עם המחשבה הזו:

0:18:08.000,0:18:11.000
שכאשר אנו דוחים מאיתנו את הסיפור היחיד,

0:18:11.000,0:18:14.000
כאשר אנו מכירים בכך שלעולם אין רק סיפור יחיד

0:18:14.000,0:18:16.000
על שום מקום,

0:18:16.000,0:18:18.000
אנו מרוויחים מחדש כעין גן העדן.

0:18:18.000,0:18:20.000
תודה לכם.

0:18:20.000,0:18:28.000
(מחיאות כפיים)