WEBVTT 00:00:00.496 --> 00:00:06.216 Menulis biografi adalah pekerjaan yang aneh. 00:00:06.216 --> 00:00:08.899 Pekerjaan ini merupakan perjalanan ke area asing 00:00:08.899 --> 00:00:12.095 dalam kehidupan orang lain, 00:00:12.095 --> 00:00:14.768 sebuah perjalanan, suatu penjelajahan yang bisa membawakan pada Anda tempat-tempat 00:00:14.768 --> 00:00:17.039 yang tidak pernah terbayangkan oleh Anda untuk Anda datangi 00:00:17.039 --> 00:00:19.264 dan tetap Anda tidak bisa percaya bisa berada di sana, 00:00:19.264 --> 00:00:22.992 terlebih apabila, seperti saya, Anda seorang Yahudi agnostik 00:00:22.992 --> 00:00:24.817 sementara kehidupan yang Anda eksplorasi 00:00:24.817 --> 00:00:29.649 adalah yang dijalani Muhammad. 00:00:29.649 --> 00:00:32.080 Lima tahun yang lalu, contohnya, 00:00:32.080 --> 00:00:35.348 Saya terbangun setiap pagi di Seattle yang berkabut 00:00:35.348 --> 00:00:38.831 oleh pertanyaan yang setahu saya mustahil: 00:00:38.831 --> 00:00:42.049 Apa yang sebenarnya terjadi 00:00:42.049 --> 00:00:43.488 pada suatu malam di gurun pasir, 00:00:43.488 --> 00:00:47.082 yang berjarak setengah belahan dunia dan hampir separuh sejarah lamanya? 00:00:47.082 --> 00:00:48.802 Yang terjadi 00:00:48.802 --> 00:00:51.120 pada malam dalam tahun 610 itu 00:00:51.120 --> 00:00:54.971 ketika Muhammad menerima wahyu pertama dari Quran 00:00:54.971 --> 00:00:59.048 di sebuah bukit tepat di luar Mekah? 00:00:59.048 --> 00:01:03.653 Ini adalah momen mistis terdalam dari Islam, 00:01:03.653 --> 00:01:05.019 dan seperti biasa, tentu saja, 00:01:05.019 --> 00:01:08.095 peristiwa tersebut menantang analisis empiris. 00:01:08.095 --> 00:01:12.200 Namun pertanyaan tersebut tidak mau pergi dari pikiran saya. 00:01:12.200 --> 00:01:15.384 Saya sepenuhnya sadar bahwa untuk seorang sekular seperti saya, 00:01:15.384 --> 00:01:17.263 hanya dengan mempertanyakannya saja sudah bisa dinilai 00:01:17.263 --> 00:01:20.523 sebagai chutzpah (kekurangajaran) tulen. 00:01:20.523 --> 00:01:23.205 (Hadirin tertawa) 00:01:23.205 --> 00:01:25.816 Dan saya mengaku bersalah 00:01:25.816 --> 00:01:29.847 karena semua penjelajahan, baik fisik maupun intelektual, 00:01:29.847 --> 00:01:33.724 mau tidak mau dapat bermakna tindakan pelanggaran, 00:01:33.724 --> 00:01:37.121 menerjang batasan-batasan. 00:01:37.121 --> 00:01:43.136 Padahal, sebagian batasan lebih luas dibandingkan yang lain. 00:01:43.136 --> 00:01:46.056 Jadi seorang manusia sedang menghadapi sisi Ketuhanan, 00:01:46.056 --> 00:01:49.178 seperti dipercaya oleh umat Muslim bahwa itulah yang dialami Muhammad, 00:01:49.178 --> 00:01:52.019 bagi rasionalis, ini bukan fakta 00:01:52.019 --> 00:01:53.776 tapi khayalan, 00:01:53.776 --> 00:01:57.714 dan seperti kita semua, saya senang menganggap diri saya sebagai orang yang rasional. 00:01:57.714 --> 00:02:00.598 Yang mungkin menjelaskan mengapa ketika saya menengok sumber paling awal 00:02:00.598 --> 00:02:02.375 yang kita punya dari malam itu, 00:02:02.375 --> 00:02:05.194 yang lebih menohok saya dibandingkan apa yang sebenarnya terjadi 00:02:05.194 --> 00:02:10.716 adalah apa yang sebenarnya tidak terjadi. 00:02:10.716 --> 00:02:13.868 Muhammad tidak melayang ke atas bukit itu 00:02:13.868 --> 00:02:16.818 seperti berjalan di udara. 00:02:16.818 --> 00:02:19.292 Dia tidak berlari menuruni bukit sambil berseru, "Haleluya!" 00:02:19.292 --> 00:02:21.652 dan "Puji Tuhan!" 00:02:21.652 --> 00:02:25.380 Dia tidak memancarkan sinar dan kegembiraan. 00:02:25.380 --> 00:02:26.959 Tidak ada satu pun paduan suara malaikat, 00:02:26.959 --> 00:02:30.259 tidak ada musik dari langit, keriangan, kegembiraan, 00:02:30.259 --> 00:02:33.921 tidak ada aura keemasan menyelubunginya, 00:02:33.921 --> 00:02:38.063 tidak ada pemahaman mutlak, pentahbisan 00:02:38.063 --> 00:02:41.139 sebagai utusan Tuhan. 00:02:41.139 --> 00:02:44.094 Nah, dia tidak melakukan hal-hal itu 00:02:44.094 --> 00:02:46.848 yang dengan mudah menyerukan kepalsuan, 00:02:46.848 --> 00:02:51.995 dan menempatkan keseluruhan kisah itu sebagai dongeng kesalehan. 00:02:51.995 --> 00:02:54.827 Justru sebaliknya. 00:02:54.827 --> 00:02:58.572 Dalam kata-katanya sendiri, 00:02:58.572 --> 00:03:00.949 dia yakin pada mulanya 00:03:00.949 --> 00:03:06.230 bahwa yang baru terjadi tidak mungkin nyata. 00:03:06.230 --> 00:03:08.942 Yang paling mungkin, menurutnya, kejadian tersebut merupakan halusinasi -- 00:03:08.942 --> 00:03:10.751 tipuan mata atau telinga, mungkin, 00:03:10.751 --> 00:03:12.926 atau pikirannya sendiri yang bekerja melawan pemiliknya. 00:03:12.926 --> 00:03:15.103 Yang terburuk, kesurupan -- 00:03:15.103 --> 00:03:17.392 bahwa dia telah kerasukan jin jahat, 00:03:17.392 --> 00:03:19.183 jin yang keluar untuk memperdayainya, 00:03:19.183 --> 00:03:22.192 bahkan untuk menghancurkan kehidupannya. 00:03:22.192 --> 00:03:25.216 Malahan, dia begitu yakin bahwa paling mungkin dia sudah jadi majnun, 00:03:25.216 --> 00:03:26.844 dikuasai oleh jin, 00:03:26.844 --> 00:03:28.956 sehingga ketika dia menyadari dirinya masih hidup, 00:03:28.956 --> 00:03:33.805 impuls pertamanya adalah untuk menuntaskan sendiri pekerjaan itu, 00:03:33.805 --> 00:03:36.008 untuk melompati rintangan tertinggi 00:03:36.008 --> 00:03:40.126 dan membebaskan diri dari teror yang baru dia alami 00:03:40.126 --> 00:03:47.228 dengan menyudahi semua pengalaman. 00:03:47.228 --> 00:03:50.148 Jadi, pria yang berlari menuruni bukit malam itu 00:03:50.148 --> 00:03:52.599 gemetar bukan karena gembira 00:03:52.599 --> 00:03:57.319 melainkan oleh ketakutan primordial yang sebenarnya. 00:03:57.319 --> 00:04:03.239 Dia tidak dipenuhi oleh kepastian, melainkan keraguan. 00:04:03.239 --> 00:04:06.040 Dan disorientasi penuh kepanikan itu, 00:04:06.040 --> 00:04:08.919 yang memisahkan dari semua yang familier, 00:04:08.919 --> 00:04:12.587 yang menakuti kesadaran akan sesuatu 00:04:12.603 --> 00:04:15.512 yang melampaui pemahaman manusia, 00:04:15.512 --> 00:04:22.087 hanya bisa disebut sebagai kekaguman. 00:04:22.087 --> 00:04:25.301 Mungkin agak sulit untuk memahami 00:04:25.301 --> 00:04:27.839 karena sekarang kita menggunakan kata "mengagumkan" 00:04:27.839 --> 00:04:32.018 untuk menggambarkan aplikasi baru atau video yang mewabah. 00:04:32.018 --> 00:04:35.223 Dengan pengecualian mungkin bencana gempa bumi besar 00:04:35.223 --> 00:04:37.871 kita menutup diri dari kekaguman yang sebenarnya. 00:04:37.871 --> 00:04:39.759 Kita tutup pintu-pintu dan duduk mencangkung, 00:04:39.759 --> 00:04:42.305 yakin bahwa kita berada dalam kendali, 00:04:42.305 --> 00:04:45.327 atau, setidaknya, mengharapkan kendali. 00:04:45.327 --> 00:04:47.235 Kita lakukan apapun untuk mengabaikan fakta bahwa 00:04:47.235 --> 00:04:49.296 tidak selamanya kita memilikinya, 00:04:49.296 --> 00:04:52.053 dan bahwa tidak semuanya bisa dijelaskan. 00:04:52.053 --> 00:04:56.215 Namun, tidak peduli apakah Anda rasionalis atau mistis, 00:04:56.215 --> 00:04:58.910 apakah Anda mengira bahwa kata-kata yang didengar Muhammad malam itu 00:04:58.910 --> 00:05:03.174 berasal dari dalam dirinya sendiri atau dari luar, 00:05:03.174 --> 00:05:07.878 yang jelas dia benar-benar mengalaminya, 00:05:07.878 --> 00:05:10.314 dan bahwa dia mengalaminya dengan suatu kekuatan yang sanggup menghancurkan 00:05:10.314 --> 00:05:12.635 pikiran sehat dan dunianya 00:05:12.635 --> 00:05:15.775 dan sebaliknya mengubah lelaki sederhana ini 00:05:15.775 --> 00:05:22.468 menjadi seorang penganjur radikal untuk keadilan sosial dan ekonomi. 00:05:22.468 --> 00:05:27.710 Takut adalah satu-satunya tanggapan sadar, 00:05:27.710 --> 00:05:32.734 satu-satunya tanggapan manusiawi. 00:05:32.734 --> 00:05:35.242 Terlalu manusiawi untuk sebagian orang, 00:05:35.242 --> 00:05:37.975 seperti teolog Muslim konservatif yang menjaga agar 00:05:37.975 --> 00:05:39.842 kisah keinginannya untuk bunuh diri 00:05:39.842 --> 00:05:42.280 tidak boleh disebut-sebut, meskipun itulah fakta 00:05:42.280 --> 00:05:46.734 yang terdapat di dalam biografi-biografi Islam paling awal. 00:05:46.734 --> 00:05:49.525 Mereka memaksakan bahwa dia tidak pernah ragu, 00:05:49.525 --> 00:05:56.135 sekejap pun, apalagi putus asa. 00:05:56.135 --> 00:05:59.972 Menuntut kesempurnaan, mereka menolak untuk menoleransi 00:05:59.972 --> 00:06:04.691 ketidaksempurnaan manusia. 00:06:04.691 --> 00:06:11.886 Tapi apa, persisnya, yang tidak sempurna dari keraguan? 00:06:11.886 --> 00:06:14.860 Sebagaimana yang saya baca dari sumber-sumber awal, saya menyadari 00:06:14.860 --> 00:06:18.670 keraguan Muhammad-lah yang menjadikan dia sosok nyata bagi saya, 00:06:18.670 --> 00:06:21.067 yang memungkinkan saya untuk mulai melihatnya secara utuh, 00:06:21.067 --> 00:06:24.653 untuk memahaminya sebagai wujud integritas dari realitas. 00:06:24.653 --> 00:06:26.822 Dan semakin dalam saya memikirkannya, 00:06:26.822 --> 00:06:29.839 semakin masuk akal bahwa dia ragu-ragu, 00:06:29.839 --> 00:06:36.422 karena keraguan penting dalam keyakinan. 00:06:36.422 --> 00:06:39.302 Seandainya ini tampak sebagai gagasan yang mengejutkan di awal, 00:06:39.302 --> 00:06:42.963 pertimbangkanlah bahwa keraguan, sebagaimana dinyatakan Graham Greene, 00:06:42.963 --> 00:06:46.798 adalah inti dari sesuatu. 00:06:46.798 --> 00:06:51.203 Hapuskan semua keraguan, dan yang tertinggal bukanlah keyakinan, 00:06:51.203 --> 00:06:56.446 melainkan kepastian mutlak yang tidak punya perasaan. 00:06:56.446 --> 00:07:00.317 Anda yakin bahwa Anda memiliki Kebenaran -- 00:07:00.317 --> 00:07:04.608 mau tidak mau menawarkan K -- dengan huruf besar tersirat 00:07:04.608 --> 00:07:07.166 dan kepastian ini dengan segera beralih 00:07:07.166 --> 00:07:10.678 menjadi dogmatisme dan kebenaran, 00:07:10.678 --> 00:07:14.781 dengan itu saya maksudkan harga diri demonstratif yang berlebihan 00:07:14.781 --> 00:07:18.569 untuk menjadi yang paling benar, 00:07:18.569 --> 00:07:26.457 singkatnya, arogansi fundamentalisme. 00:07:26.457 --> 00:07:30.933 Tentu ini hanya salah satu dari sekian banyak ironi sejarah 00:07:30.933 --> 00:07:33.991 bahwa satu seruan favorit dari fundamentalis Muslim 00:07:33.991 --> 00:07:37.182 sama dengan yang pernah digunakan oleh fundamentalis Kristen 00:07:37.182 --> 00:07:39.994 yang dikenal sebagai Pengikut Perang Salib: 00:07:39.994 --> 00:07:45.219 "infidel (kafir)," berasal dari bahasa Latin yang berarti "tidak setia/tidak beriman." 00:07:45.219 --> 00:07:49.558 Ironi ganda, dalam kasus ini, karena absolutisme mereka 00:07:49.558 --> 00:07:54.023 sesungguhnya lawan dari keyakinan. 00:07:54.023 --> 00:07:59.982 Akibatnya, merekalah yang kafir (tidak setia). 00:07:59.982 --> 00:08:02.809 Sebagaimana fundamentalis semua aliran agama, 00:08:02.809 --> 00:08:06.654 mereka tidak punya pertanyaan, hanya ada jawaban. 00:08:06.654 --> 00:08:09.446 Mereka menemukan penawar sempurna bagi pikiran 00:08:09.446 --> 00:08:13.217 dan suaka ideal bagi tuntutan ngotot untuk keyakinan yang nyata. 00:08:13.217 --> 00:08:15.166 Mereka tidak perlu memperjuangkannya seperti Yakub 00:08:15.166 --> 00:08:17.216 bergulat melewati malam dengan malaikat, 00:08:17.216 --> 00:08:20.374 atau seperti Yesus yang sepanjang 40 hari dan malam di alam liar, 00:08:20.374 --> 00:08:23.576 atau seperti Muhammad, bukan hanya malam itu di bukit, 00:08:23.576 --> 00:08:26.070 melainkan sepanjang tahun-tahunnya sebagai nabi, 00:08:26.070 --> 00:08:30.254 bersama Quran yang terus-menerus mendesaknya untuk tidak berputus asa, 00:08:30.254 --> 00:08:33.542 dan mengutuk mereka yang paling lantang menyatakan 00:08:33.542 --> 00:08:37.339 bahwa mereka tahu semuanya yang ada untuk diketahui 00:08:37.339 --> 00:08:44.233 dan bahwa mereka dan mereka sendiri yang benar. 00:08:44.233 --> 00:08:51.646 Dan kita, mayoritas yang besar namun terlalu tenang, 00:08:51.646 --> 00:08:57.415 telah menyerahkan arena publik pada minoritas ekstremis ini. 00:08:57.415 --> 00:08:59.908 Kita izinkan Yudaisme untuk diproklamasikan 00:08:59.908 --> 00:09:03.779 oleh penghuni Tepi Barat al-masih yang kejam, 00:09:03.779 --> 00:09:06.726 Kekristenan oleh para hipokrit homofobia 00:09:06.726 --> 00:09:09.246 dan fanatik misoginis, 00:09:09.246 --> 00:09:14.205 Islam oleh para pelaku bom bunuh diri. 00:09:14.205 --> 00:09:16.976 Dan kita biarkan diri kita dibutakan oleh fakta bahwa 00:09:16.976 --> 00:09:19.168 tidak peduli apakah mereka menyatakan diri sebagai umat Kristen, 00:09:19.168 --> 00:09:20.783 Yahudi atau Muslim, 00:09:20.783 --> 00:09:26.438 ekstremis militan tidak lain dari yang disebutkan di atas. 00:09:26.438 --> 00:09:32.052 Mereka memuja saudara sedarah mereka sendiri 00:09:32.052 --> 00:09:37.546 sambil berkubang dalam darah orang lain. 00:09:37.546 --> 00:09:39.748 Ini bukan keyakinan. 00:09:39.748 --> 00:09:44.910 Ini adalah fanatisme, dan kita harus berhenti mengacaukan keduanya. 00:09:44.910 --> 00:09:49.932 Kita harus mengenali bahwa keyakinan sejati tidak punya jawaban mudah. 00:09:49.932 --> 00:09:54.010 Keyakinan sejati itu sulit dan keras kepala. 00:09:54.010 --> 00:09:56.248 Keyakinan sejati menyertakan perjuangan yang terus-menerus, 00:09:56.248 --> 00:09:59.302 pertanyaan bersambung mengenai apa yang kita pikir kita tahu, 00:09:59.302 --> 00:10:01.867 pergulatan dengan isu-isu dan gagasan-gagasan. 00:10:01.867 --> 00:10:05.167 Pergulatan ini seiring dengan keraguan 00:10:05.167 --> 00:10:08.244 dalam percakapan tanpa akhir dengannya, 00:10:08.244 --> 00:10:14.639 dan kadang-kadang dalam tantangan sadar darinya. 00:10:14.639 --> 00:10:19.687 Dan tantangan sadar inilah alasan bagi saya, sebagai agnostik, 00:10:19.687 --> 00:10:23.828 untuk masih bisa punya keyakinan. 00:10:23.828 --> 00:10:26.816 Saya punya keyakinan, misalnya, bahwa perdamaian di Timur Tengah 00:10:26.816 --> 00:10:31.126 mungkin tercapai meskipun sekian banyak bukti terus bertambah 00:10:31.126 --> 00:10:34.287 menunjukkan sebaliknya. 00:10:34.287 --> 00:10:36.659 Saya tidak yakin akan hal ini. 00:10:36.659 --> 00:10:38.783 Saya nyaris tidak bisa mengatakan saya mempercayainya. 00:10:38.783 --> 00:10:40.725 Saya hanya bisa punya keyakinan akan hal itu, 00:10:40.725 --> 00:10:44.743 berkomitmen pada diri sendiri, yaitu, pada ide tentang hal itu, 00:10:44.743 --> 00:10:47.744 dan saya melakukan ini karena godaan 00:10:47.744 --> 00:10:49.744 untuk mengangkat tangan parah 00:10:49.744 --> 00:10:53.265 dan mundur dalam keheningan. 00:10:53.265 --> 00:10:57.946 Karena putus asa berarti pemenuhan diri. 00:10:57.946 --> 00:11:00.266 Apabila kita katakan sesuatu itu mungkin terjadi, 00:11:00.266 --> 00:11:04.034 maka kita bertindak sedemikian hingga kita akan mewujudkannya. 00:11:04.034 --> 00:11:09.967 Dan saya, untuk satu alasan, menolak cara hidup seperti itu. 00:11:09.967 --> 00:11:12.266 Sebenarnya, kebanyakan dari kita sama, 00:11:12.266 --> 00:11:15.842 tidak peduli kita atheis ataukah theis, 00:11:15.842 --> 00:11:19.782 atau di manapun kita berada di antaranya ataukah di luar itu, untuk hal tersebut, 00:11:19.782 --> 00:11:24.098 yang mendorong kita adalah, walaupun kita ragu-ragu 00:11:24.098 --> 00:11:26.426 dan justru berkat keraguan kita, 00:11:26.426 --> 00:11:30.898 kita menolak nihilisme keputusasaan. 00:11:30.898 --> 00:11:34.131 Kita desak keyakinan di masa depan 00:11:34.131 --> 00:11:38.869 dan juga satu sama lain. 00:11:38.869 --> 00:11:42.370 Silakan sebut ini naif kalau Anda suka. 00:11:42.370 --> 00:11:45.467 Silakan sebut ini idealistis yang mustahil ada kalau Anda mau. 00:11:45.467 --> 00:11:47.895 Namun satu hal yang pasti: 00:11:47.895 --> 00:11:51.361 Sebut saja ini manusiawi. 00:11:51.361 --> 00:11:54.396 Bisakah Muhammad dengan radikal mengubah dunianya 00:11:54.396 --> 00:11:57.248 tanpa keyakinan semacam itu, tanpa penyangkalan itu 00:11:57.248 --> 00:12:01.964 dan berpasrah pada arogansi kepastian yang sempit-pemikiran? 00:12:01.964 --> 00:12:05.230 Menurut saya tidak. 00:12:05.230 --> 00:12:07.273 Setelah menemani dia sebagai penulis, 00:12:07.273 --> 00:12:10.573 selama lima tahun terakhir, saya tidak mengerti 00:12:10.573 --> 00:12:15.676 seandainya dia mau melakukan apapun kecuali gusar 00:12:15.676 --> 00:12:18.823 pada kelompok-kelompok fundamentalis militan yang menyatakan diri berbicara 00:12:18.823 --> 00:12:24.292 dan bertindak atas namanya di Timur Tengah dan di manapun saat ini. 00:12:24.292 --> 00:12:28.582 Dia akan terguncang atas tindakan represi terhadap separuh populasi 00:12:28.582 --> 00:12:31.580 karena jenis kelamin mereka. 00:12:31.580 --> 00:12:39.561 Dia akan tercabik-cabik akibat kejamnya pemecahbelahan oleh sektarianisme. 00:12:39.561 --> 00:12:42.267 Dia akan menantang terorisme karena yang terjadi, 00:12:42.267 --> 00:12:47.011 bukan cuma tindakan kriminal, melainkan sudah termasuk penghinaan 00:12:47.011 --> 00:12:51.916 atas apapun yang dia percayai dan perjuangkan. 00:12:51.916 --> 00:12:57.185 Dia akan katakan yang dikatakan Quran: Barang siapa membunuh satu nyawa 00:12:57.185 --> 00:13:00.386 maka dia telah membunuh seluruh umat manusia. 00:13:00.386 --> 00:13:07.582 Barang siapa memelihara keselamatan satu nyawa, berarti menyelamatkam seluruh umat manusia. 00:13:07.582 --> 00:13:10.652 Dan dia berkomitmen sepenuhnya pada dirinya sendiri 00:13:10.652 --> 00:13:17.672 untuk menjalani proses yang keras dan sulit dalam mewujudkan perdamaian. 00:13:17.672 --> 00:13:19.107 Terima kasih. 00:13:19.107 --> 00:13:23.506 (Hadirin bertepuk tangan) 00:13:23.506 --> 00:13:27.506 Terima kasih. (Hadirin bertepuk tangan)