C'era una volta il campetto di Via Moscova.
Questa storia è ambientata a pochi passi da questo teatro,
a due passi da Piazza del Duomo.
Correva l'anno 1979.
Nell'anno in cui è stata scattata questa fotografia,
Jody Scheckter diventa campione di Formula 1 a Monza e
il Milan si cuce al petto la stella del decimo scudetto
e Pietro Mennea fa un record pazzesco, 19"72 sui 200 metri.
Pensate che a distanza di 40 anni, ancora adesso,
è il record imbattuto a livello europeo.
Nessuno ha corso più veloce di lui a livello europeo.
Ma soprattutto, quell'anno succede qualche cosa
che avrebbe cambiato per sempre la storia di un'area di Milano.
Le Nazioni Unite proclamano il 1979 l'anno del fanciullo.
Una di quelle cose che di solito lasciano un po' il tempo che trova.
E invece, l'allora sindaco di Milano, Carlo Tognoli,
decide di fare qualche cosa.
E quindi prende la palla al balzo
e fa sgomberare all'altezza del numero 26 di Via Moscova
le maceria da un'area bombardata durante la Seconda Guerra Mondiale
e realizza il campetto.
Ok, non è un posto scintillante,
è una spianata con due porte che presto diventano arrugginite,
un campo da basket, ma vi assicuro che era un posto magnifico,
perché era un posto con una missione nobile:
sport per i giovani.
Io il campetto me lo ricordo come se fosse ieri.
Ci andavo ogni giorno, palla sotto il braccio,
era a cinque minuti da casa mia, ma io ce ne mettevo tre.
Non vedevo l'ora di arrivare al campetto.
Era il Maracanà del quartiere.
Era teatro di sfide memorabili.
Ad esempio, mi ricordo che c'era il derby
tra i dipendenti del palazzo dell'INAIL
e gli addetti alle pompe funebri di Porta Nuova.
(Risate)
Zero applausi perché il pubblico teneva le mani in tasca per tutta la partita.
(Risate)
E poi c'era il...
(Applausi)
E poi c'era il super classico
tra i Carabinieri della caserma che vedete lì in alto,
e i dirimpettai, gli infermieri dell'ospedale Fate Bene Fratelli,
e se le davano di santa ragione. Era calcio fiorentino più che calcio.
Comunque, a parte questi big match imperdibili,
il campetto era diventato per tutti gli anni '80,
un luogo di aggregazione e socializzazione eccezionale per il quartiere,
dove i ragazzi come me facevano, senza saperlo, questa è la chiave,
una delle cose più sane che si possano fare nella vita: sport.
E allora fin qua la storia fila liscia perfettamente.
E invece no.
Perché arriva qualche cosa di grosso, di grossissimo,
che pone fine alla storia del campetto e alla storia di tutti gli anni '80.
Sapete cosa? Gli anni '90.
E quindi Milano diventa una groviera,
si scava dappertutto per costruire i box sotterranei.
Anche sotto casa vostra sono sicuro che c'era qualche voragine
perché c'era in Piazza Gramsci, in Sant'Ambrogio, in Piazza 25 Aprile...
Ragazzi, poteva mancare un buco in Via Moscova? No.
E quindi indovinate dove hanno scavato? Dove c'era il campetto.
Uff... E quindi, fine delle partite infinite,
fine delle sfide memorabili.
Finisce qua la storia del campetto?
No. Dipende.
Bravi, così mi piacete.
Dipende. Dipende da chi? Dipende da noi.
Perché se c'è una cosa che ho imparato,
una cosa ho imparato in questi anni è che dipende sempre tutto da noi.
E quindi se non vogliamo che questa storia finisca
soltanto con una manciata di box in più,
vi chiedo un aiuto, perché io da solo non faccio molta strada.
Quindi vi chiedo di alzarvi tutti in piedi insieme a me.
Vi faccio lavorare anche di domenica.
Ci siamo tutti?
Di posizionare le mani dietro la schiena così battiamo anche il record
del maggior numero di "umarell" che guardano un cantiere.
(Risate)
E di immaginarci come può andare a finire questa storia.
Perché è vero che un vuoto è un problema, bisogna riempirlo.
C'è chi lo fa comprandosi una motocicletta,
si compra un paio di scarpe.
Qua è un vuoto gigantesco, bisogna volare più alti.
E quindi chi lo dice che alla fine degli strati dei parcheggi
non ci possiamo mettere una ciliegina
e realizzare un campo più bello e più forte di prima.
Un po' di creatività e un po' di entusiasmo.
E allora possiamo riprendere il filo del discorso da dove l'abbiamo lasciato,
e quindi un campetto da calcio non ce lo toglie nessuno.
E quel record di Mennea lo proviamo a battere.
Serve una pista di atletica...
...e poi una concessione.
L'ha detto François, io sono di Cagliari, a me la spiaggia manca da morire,
quindi sogniamo in grande,
prendiamo un po' di sabbia e facciamo un campo da beach volley.
Non chiedetemi di portare il mare, però la risolviamo un po' alla creativa,
all'italiana, e facciamo un campo da basket, lo dipingiamo di blu,
così... vista mare.
E allora grazie, potete accomodarvi,
perché dichiariamo chiusi i lavori dell'edilizia più veloce della storia.
Abbiamo concluso in un minuto.
Allora, voi non ci crederete, ma...
(Applausi)
L'unione fa la forza.
Ma, quello che ci siamo immaginati fantasticando adesso per un minuto
è esattamente quello che io mi sono ritrovato di fronte
quando ho fatto una passeggiata e sono andato a vedere la fine dei lavori,
nel 2013.
E questo lo dobbiamo ad un gruppo di cittadini,
come abbiamo fatto noi, che non si sono persi d'animo,
hanno lottato con pazienza, con tenacia e non solo.
Hanno costruito tutti i parcheggi, la Cooperativa Verde Moscova,
ma ci ha messo anche la ciliegina.
E quindi, adesso possiamo aprire, no? Perché il centro è chiuso.
Non l'hanno ancora aperto,
e manco a farlo apposta scopro che in quei giorni
c'era un bando del comune di Milano per trovare un gestore.
Allora corro a casa in preda all'entusiasmo,
e scrivo un progetto di 52 pagine su come l'avrei gestito io quel posto.
Lo metto in una busta e lo indirizzo all'attenzione di Chiara Bisconti,
assessore allo sport, Via Marconi 2, Comune di Milano.
E attendo.
(Risate)
Con grande ottimismo, dai che gestiamo il campetto.
Una settimana, due settimane,
due mesi, tre mesi, quattro mesi...
Qua il telefono non squilla.
Finalmente squilla il telefono,
alle otto di sera.
Numero sconosciuto: che si fa, rispondiamo? È l'ora di cena.
Sì. Indovinate chi era?
Era Fastweb che voleva vendermi la mega fibra... No, scherzo.
Mi han detto, "Non dirlo, che è sponsor", però l'ho detto.
(Applausi) (Risate)
No...
(Applausi)
Sarà capitato anche a voi.
Era l'assessora, peggio.
Il progetto era piaciuto da morire
e il giorno dopo sarei dovuto andare all'assessorato
a recuperare le chiavi perché "Presto", in fretta e furia,
"tra 30 giorni, Luigi, devi aprire."
E allora voi capite che l'entusiasmo e l'allegria dura lo spazio di un minuto
e si trasforma ben presto...
(Risate)
...nel terrore più assoluto.
E vi assicuro che se solo sapeste che cosa ci ho messo io in quella busta,
in quel progetto, anche voi sareste nel panico più completo.
E allora lo leggiamo insieme,
così ci prendiamo un po' una dose di paura tutti insieme, che fa bene.
Allora, non vi leggo tutte e 52 le pagine.
C'era scritto: creare un'area sportiva modello per la città,
gestita secondo criteri etici ed innovativi per promuovere sport,
benessere e salute favorendo la partecipazione e l'integrazione
oltre ogni differenza e pregiudizio.
Come si fa a fare quella roba lì?
Io l'avevo sparata grossissima perché volevo gestire il campetto, ma...
(Risate)
(Applausi)
Calmi, ragazzi,
si seguono le altre 51 pagine del progetto con grande metodo,
e se vogliamo creare un'area modello
dobbiamo migliorare la struttura che già c'era,
perché qualche magagna c'era.
Quindi, prestito di 20.000 euro da una banca amica, liquidità immediata,
mio papà che è da qualche parte.
(Risate)
E facciamo gli spogliatoi, e quindi docce calde,
panchine non c'erano,
e poi ricopriamo la pista di atletica che c'era che era in asfalto
e ci mettiamo un materiale tecnico.
E poi il grande sogno lo realizziamo, a questo punto, già che ci siamo,
e quindi arrivano camionate di sabbia per fare il campo da beach volley.
E poi, nel corso degli anni, piano piano, dopo due anni,
realizziamo anche una palestra
e quindi mettiamo un tetto
ad un centro sportivo che era tutto a cielo aperto.
E quindi eccoci qua a metà dei lavori, abbiamo fatto il tetto,
che festeggiamo a suon di malloreddus alla campidanese
fatti da mia mamma la mattina.
Non li avevo fatti io. Ci sarà Pietro Palvarini qua...
li aveva fatti mia mamma, te lo posso dire adesso.
Allora il centro sportivo è una bomba atomica, ragazzi.
È una meraviglia,
e le prime persone che vogliamo accogliere una volta aperti i cancelli
sono proprio i bambini, quelli dell'anno del fanciullo,
che adesso hanno 50 anni,
però hanno fatto dei figli e quindi c'è ancora più gente nel quartiere.
Però non c'è molto tempo, perché qua abbiamo soltanto 30 giorni.
E quindi ci mettiamo noi due, con il mio socio,
che è la prima persona a cui io ho telefonato
quando abbiamo vinto il bando,
e insieme a lui e agli altri amici storici del calcetto
realizziamo un'organizzazione no profit in fretta e in furia
per realizzare quella missione e per aprirlo il campetto.
E quindi eccoci qua.
Sembriamo più quelli che ti accolgono sul traghetto,
però vi assicuro che siamo noi.
E poi, nel tempo, creiamo in sei anni una vera e propria squadra,
con educatori, allenatori e responsabili di progetto.
Ma sono proprio i progetti il cuore del centro sportivo,
e quindi sono dei progetti che sono stati studiati
per chi ai blocchi di partenza del percorso della vita,
ha iniziato qualche casella indietro rispetto a noi,
perché è in una condizione di svantaggio fisico, sociale, relazionale.
E chi come me ha avuto tutte le fortune del mondo ha il piacere di aspettare,
attendere e affiancare per fare un percorso sportivo e di vita insieme.
E quindi ci sono un sacco di attività.
Ci sono 100 corsi gratuiti per famiglie a basso reddito,
per dare la possibilità a chi è in condizioni di ristrettezze economiche
di fare sport.
E poi c'è il tema dell'accoglienza dei migranti
e quindi squadre di calcio e basket multiculturali aperte a chiunque.
Quindi al sabato mattina vi assicuro che agli allenamenti
il centro diventa l'ombelico del mondo.
Ci sono ragazzi dalla Palestina, il Kossovo, il Senegal, il Mali
che giocano con italiani
in modo tale da uscirne arricchiti da questa esperienza, no?
Più culture rendono le persone più ricche.
E poi c'è il tema dell'accessibilità dello sport per persone con disabilità.
E quindi un programma di attività multidisciplinari per tutti,
aperti a tutti, a persone di qualsiasi età e abilità.
Perché se facciamo sport insieme a persone diverse,
è un'esperienza del tutto diversa, molto più ricca.
E quindi questo mix partecipativo, questa varietà dei protagonisti in campo
è la chiave che rende realmente questo centro
la casa dello sport per tutti.
Per realizzarla quella missione lì, se no rimane solo su un pezzo di carta,
non serve a niente.
E quindi ci sono ragazzi in carrozzina che vengono al centro a giocare
con lo staff delle ONLUS che le accompagnano,
ci sono le famiglie che portano i figli a fare i corsi sportivi
e poi si uniscono ai corsi di ginnastica insieme ai ragazzi con disabilità.
Ci sono dei giocatori di baseball fenomenali, non vedenti e ipovedenti,
che aprono gli occhi agli altri
che ogni tanto si dimenticano che lo sport fa benissimo,
e lo fanno insieme.
E poi non può mancare la corsa:
lo sport più facile, basta mettersi un paio di scarpette.
E quindi un running club a partecipazione gratuita
in cui disabili e volontari si allenano per correre la maratona a staffetta.
Abbiamo iniziato timidamente con cinque persone
poi, in tre anni, passo dopo passo,
è arrivato il mondo, siamo diventati 500 con aziende, partner,
istituzioni che si sono unite, 50 ragazzi con disabilità,
ed è una festa straordinaria il giorno della maratona.
E allora, con tutte queste attività, tutti questi progetti,
con l'entusiasmo che bisogna mettere nel fare le cose,
uscendo di casa col sole, con la pioggia,
vincendo, perdendo, sudando, cadendo e rialzandosi,
insomma, a furia di fare sport, inizia il cambiamento.
Quello più profondo. Quello dentro sé stessi.
E quindi l'umore si alza,
si respira...
Si vede che ho iniziato a fare yoga lunedì, eh.
Siete dei falsi, non è vero?
E quindi si sta meglio, in poche parole.
Si è più socievoli, si ride di più, si scherza di più,
ci si riconnette con sé stessi.
Io questo cambiamento l'ho visto sul volto di una persona
che un giorno è venuta al centro sportivo, un dirigente di un'azienda,
che ha sostenuto i nostri progetti.
"Voglio venire a giocare con i ragazzi disabili."
"Fantastico, vieni."
Ed è arrivato tutto teso dopo una giornata di lavoro che deve essere stata infernale,
con tutti i muscoli della faccia contratti.
Ha teso la mano per salutare il primo ragazzo
e questo ragazzo down gli ha sparato un abbraccio
che era una roba meravigliosa.
Io sono invidioso perché l'avrei voluto ricevere io.
E non era un abbraccio di circostanza.
Era un abbraccio caloroso, umano, lungo, terapeutico.
E questa persona è stata meglio, da subito.
Si è divertita, si è distesa
e ha giocato con i ragazzi e ancora adesso ci ringrazia.
È bastato un abbraccio, eh.
A proposito di abilità.
E allora dopo che assisti ad episodi di questo tipo ti poni delle domande.
Eh, lo so.
Chi è il disabile?
E io delle risposte me le sono anche date.
Siamo tutti disabili e siamo tutti abili.
Cioè, ognuno di noi è in grado di fare una cosa benissimo e ha delle abilità,
e ognuno di noi non è capace di fare delle altre cose,
ha delle disabilità, magari perché abbiamo lavorato troppo?
Perché abbiamo guardato il cellulare ovunque come dei rabdomanti
e abbiamo dei pollici campioni del mondo,
ma abbiamo inaridito delle altre parti del nostro essere?
Potrebbe essere?
E allora è lì che lo sport è sempre dietro l'angolo,
è sempre una palestra aperta 24 ore,
sette giorni su sette,
per aiutare ad allenarci le parti più importanti, no? Il fisico.
Fin qua...
La testa, e già lo dicevano i romani.
Il cuore, soprattutto.
E allora è una palestra in cui ognuno di noi può portare come prima cosa
le proprie abilità, no?
Partiamo dalle cose belle, perché se condividiamo prima quelle,
poi quelle meno belle, le disabilità, ci sembreranno più umane,
più gestibili, più superabili.
Ed è per questo che lo sport è magico e lo sport cambia la vita.
E così come l'ha cambiata a me,
e in piccola o grande parte
anche a tutti gli altri protagonisti di questa storia,
io sono sicuro che lo possa fare
in altri luoghi che hanno temi sociali simili da affrontare e superare.
E perché a Milano, in Italia o anche all'estero
è pieno di campetti pronti a spiccare il volo.
Ed è pieno, io spero, di persone, magari in questo teatro,
a casa, ovunque nel mondo,
pronte a investire nella magia dello sport.
E allora la rivoluzione sportiva, io lo sento, è pronta ad esplodere,
ovunque e in chiunque, ad una condizione,
bisogna rispettare una condizione:
la propria volontà di accendere la miccia.
La propria volontà di fare il primo passo,
la propria volontà di osare di più,
di mettersi in gioco, di giocare di più. Ecco, di giocare di più.
E allora io sono pessimo,
perché questa cosa ogni tanto me la dimentico anche io.
E allora ho voluto scriverla
nel posto più visibile che potessi trovare,
in un posto che avrei avuto davanti al naso dieci, cento,
mille volte al giorno
insieme ai protagonisti che si sono uniti con me in questa storia.
L'ho voluta scrivere nel nome del progetto
e nel nome del centro sportivo, che si chiama "Play more".
Grazie.
(Applausi)