This is very strange for me, because I’m not used to doing this:
I usually stand on the other side of the light,
and now I'm feeling the pressure I put other people into. And it's hard ...
The previous speaker has, I think,
really painted a very good background as to
the impulse behind my work and what drives me, and my sense of loss,
and trying to find the answer to the big questions.
But this, for me, I mean, coming here to do this,
feels like -- there’s this sculptor that I like very much, Giacometti,
who after many years of living in France -- and learning, you know,
studying and working -- he returned home and he was asked, what did you produce?
What have you done with so many years of being away?
And he sort of, he showed a handful of figurines.
And obviously they were, "Is this what you spent years doing?
And we expected huge masterpieces!"
But what struck me is the understanding that in those little pieces
was the culmination of a man’s life, search, thought, everything --
just in a reduced, small version.
In a way, I feel like that.
I feel like I’m coming home to talk about
what I’ve been away doing for 20 years.
And I will start with a brief taster of what I’ve been about:
a handful of films -- nothing much,
two feature films and a handful of short films.
So, we’ll go with the first piece.
(Video) Woman: "I destroy lives," mum said.
I love her, you know.
She’s not even my real mum.
My real mum and dad dumped me
and fucked off back to Nigeria.
The devil is in me, Court.
Court: Sleep.
Woman: Have you ever been?
Court: Where?
Woman: Nigeria.
Court: Never.
My mum wanted to,
couldn’t afford it.
Woman: Wish I could.
I have this feeling I’d be happy there.
Why does everyone get rid of me?
Court: I don't want to get rid of you.
Woman: You don't need me.
You’re just too blind to see it now.
Boy: What do you do all day?
Marcus: Read.
Boy: Don't you get bored?
And how come you ain't got a job anyway?
Marcus: I am retired.
Boy: So?
Marcus: So I've done my bit for Queen and country, now I work for myself.
Boy: No, now you sit around like a bum all day.
Marcus: Because I do what I like?
Boy: Look man, reading don't feed no one.
And it particularly don't feed your spliff habit.
Marcus: It feeds my mind and my soul.
Boy: Arguing with you is a waste of time, Marcus.
Marcus: You’re a rapper, am I right?
Boy: Yeah.
Marcus: A modern day poet.
Boy: Yeah, you could say that.
Marcus: So what do you talk about?
Boy: What's that supposed to mean?
Marcus: Simple. What do you rap about?
Boy: Reality, man.
Marcus: Whose reality?
Boy: My fuckin' reality.
Marcus: Tell me about your reality.
Boy: Racism, oppression, people like me not getting a break in life.
Marcus: So what solutions do you offer? I mean, the job of a poet is not just --
Boy: Man, fight the power! Simple: blow the motherfuckers out of the sky.
Marcus: With an AK-47?
Boy: Man, if I had one, too fuckin' right.
Marcus: And how many soldiers have you recruited to fight this war with you?
Boy: Oh, Marcus, you know what I mean.
Marcus: When a man resorts to profanities,
it’s a sure sign of his inability to express himself.
Boy: See man, you’re just taking the piss out of me now.
Marcus: The Panthers.
Boy: Panthers?
Ass kickin' guys who were fed up with all that white supremacist, powers-that-be bullshit,
and just went in there and kicked everybody's arse.
Fuckin’ wicked, man. I saw the movie. Bad! What?
Director 1: I saw his last film.
Épuise, right?
Woman 1: Yes.
D1: Not to make a bad joke, but it was really épuisé.
Epuisé -- tired, exhausted, fed up.
Director 2: Can you not shut up?
Now, you talk straight to me, what’s wrong with my films?
Let’s go.
W1: They suck.
Woman 2: They suck? What about yours?
What, what, what, what about, what?
What do you think about your movie?
D1: My movies, they are OK, fine.
They are better than making documentaries no one ever sees.
What the fuck are you talking about?
Did you ever move your fuckin' ass from Hollywood
to go and film something real?
You make people fuckin' sleep.
Dream about bullshit.
(Applause)
Newton Aduaka: Thank you. The first clip, really, is
totally trying to capture what cinema is for me,
and where I'm coming from in terms of cinema.
The first piece was, really, there's a young woman talking about Nigeria,
that she has a feeling she'll be happy there.
These are the sentiments of someone that's been away from home.
And that was something that I went through, you know, and I'm still going through.
I've not been home for quite a while, for about five years now.
I've been away 20 years in total.
And so it’s really --
it's really how suddenly, you know, this was made in 1997,
which is the time of Abacha -- the military dictatorship,
the worst part of Nigerian history, this post-colonial history.
So, for this girl to have these dreams
is simply how we preserve a sense of what home is.
How -- and it's sort of, perhaps romantic, but I think beautiful,
because you just need something to hold on to,
especially in a society where you feel alienated.
Which takes us to the next piece, where the young man
talks about lack of opportunity: living as a black person in Europe,
the glass ceiling that we all know about, that we all talk about,
and his reality.
Again, this was my -- this was me talking about --
this was, again, the time of multiculturalism in the United Kingdom,
and there was this buzzword -- and it was trying to say,
what exactly does this multiculturalism mean in the real lives of people?
And what would a child --
what does a child like Jamie -- the young boy -- think,
I mean, with all this anger that's built up inside of him?
What happens with that?
What, of course, happens with that is violence,
which we see when we talk about the ghettos
and we talk about, you know, South Central L.A. and this kind of stuff,
and which eventually, when channeled, becomes,
you know, evolves and manifests itself as riots --
like the one in France two years ago, where I live,
which shocked everybody, because everyone thought, "Oh well,
France is a liberal society."
But I lived in England for 18 years.
I've lived in France for about four, and I feel actually
thrown back 20 years, living in France.
And then, the third piece. The third piece for me is the question:
What is cinema to you? What do you do with cinema?
There's a young director, Hollywood director, with his friends --
fellow filmmakers -- talking about what cinema means.
I suppose that will take me to my last piece --
what cinema means for me.
My life started as a -- I started life in 1966,
a few months before the Biafran, which lasted for three years
and it was three years of war.
So that whole thing,
that whole childhood echoes and takes me into the next piece.
(Video) Voice: Onicha, off to school with your brother.
Onicha: Yes, mama.
Commander: Soldiers, you are going to fight a battle,
so you must get ready and willing to die.
You must get -- ?
Child Soldiers: Ready and willing to die.
C: Success, the change is only coming through the barrel of the gun.
CS: The barrel of the gun!
C: This is the gun.
CS: This is the gun.
C: This is an AK-47 rifle. This is your life.
This is your life. This is ... this is ... this is your life.
Ezra: They give us the special drugs. We call it bubbles.
Amphetamines.
Soldiers: Rain come, sun come, soldier man dey go.
I say rain come, sun come, soldier man dey go.
We went from one village to another -- three villages.
I don’t remember how we got there.
Witness: We walked and walked for two days.
We didn't eat.
There was no food, just little rice.
Without food -- I was sick.
The injection made us not to have mind.
God will forgive us.
He knows we did not know. We did not know!
Committee Chairman: Do you remember January 6th, 1999?
Ezra: I don’t remember.
Various Voices: You will die! You will die! (Screaming)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
Various Voices: ♫ We don't need no more trouble ♫
♫ No more trouble ♫
They killed my mother.
The Mende sons of bastards.
(Shouting)
Who is she?
Me.
Why you giving these to me?
So you can stop staring at me.
My story is a little bit complicated.
I’m interested.
Mariam is pregnant.
You know what you are? A crocodile.
Big mouth. Short legs.
In front of Rufus you are Ezra the coward.
He’s not taking care of his troops.
Troop, pay your last honor. Salute.
Open your eyes, Ezra.
A blind man can see that the diamonds end up in his pocket.
♫ We don't need no more trouble ♫
Get that idiot out!
I take you are preparing a major attack?
This must be the mine.
Your girl is here.
Well done, well done.
That is what you are here for, no?
You are planning to go back to fight are you?
♫ We don't need no more trouble ♫
♫ No more trouble ♫
♫ We don't need no more trouble ♫
♫ No more trouble. ♫
Wake up! Everybody wake up. Road block!
♫ We don't need no more ... ♫
Committee Chairman: We hope that, with your help and the help of others, that this commission
will go a long way towards understanding the causes of the rebel war.
More than that, begin a healing process and finally to --
as an act of closure to a terrible period in this country’s history.
The beginning of hope.
Mr. Ezra Gelehun, please stand.
State your name and age for the commission.
Ezra: My name is Ezra Gelehun.
I am 15 or 16. I don’t remember.
Ask my sister, she is the witch, she knows everything.
(Sister: 16.)
CC: Mr. Gelehun, I’d like to remind you you’re not on trial here
for any crimes you committed.
E: We were fighting for our freedom.
If killing in a war is a crime,
then you have to charge every soldier in the world.
War is a crime, yes, but I did not start it.
You too are a retired General, not so?
CC: Yes, correct.
E: So you too must stand trial then.
Our government was corrupt.
Lack of education was their way to control power.
If I may ask, do you pay for school in your country?
CC: No, we don’t.
E: You are richer than us.
But we pay for school.
Your country talks about democracy,
but you support corrupt governments like my own.
Why? Because you want our diamond.
Ask if anyone in this room have ever seen real diamond before?
No.
CC: Mr. Gelehun, I'd like to remind you, you're not on trial here today.
You are not on trial.
E: Then let me go.
CC: I can't do that, son.
E: So you are a liar.
(Applause)
NA: Thank you. Just very quickly to say that my point really here,
is that while we’re making all these huge advancements,
what we're doing, which for me, you know, I think we should --
Africa should move forward, but we should remember,
so we do not go back here again.
Thank you.
Emeka Okafor: Thank you, Newton.
(Applause)
One of the themes that comes through very strongly
in the piece we just watched is this sense of the psychological trauma of the young
that have to play this role of being child soldiers.
And considering where you are coming from,
and when we consider the extent to which it’s not taken as seriously
as it should be, what would you have to say about that?
NA: In the process of my research, I actually spent
a bit of time in Sierra Leone researching this.
And I remember I met a lot of child soldiers --
ex-combatants, as they like to be called.
I met psychosocial workers who worked with them.
I met psychiatrists who spent time with them,
aid workers, NGOs, the whole lot.
But I remember on the flight back on my last trip,
I remember breaking down in tears and thinking to myself,
if any kid in the West, in the western world,
went through a day of what any of those kids have gone through,
they will be in therapy for the rest of their natural lives.
So for me, the thought that we have all these children --
it’s a generation, we have a whole generation of children --
who have been put through so much psychological trauma or damage,
and Africa has to live with that.
But I’m just saying to factor that in,
factor that in with all this great advancement,
all this pronouncement of great achievement.
That’s really my thinking.
EO: Well, we thank you again for coming to the TED stage.
That was a very moving piece.
NA: Thank you.
EO: Thank you.
(Applause)
إنه لأمر غريب بالنسبة لي، لأنني غير معتاد على القيام بذلك
أنا أقف عادة خلف الأضواء
وأشعر الآن بالضغط الذي أفرضه على الناس، وهذا أمر صعب
أعتقد أن المتحدث السابق قد
رسم حقيقة خلفية جيدة جداً عن ما هو
الدافع الحقيقي وراء عملي وما يقودني، وعن إحساسي بالخسارة
وعن محاولتي إيجاد إجابة للأسئلة المهمة
لكن هذا الأمر، بالنسبة لي، القدوم إلى هنا لفعل ذلك، أشعر مثل،
أشعر مثل، هناك نحات أحبه كثيراً هو جياكوميتي
الذي بعد سنوات من العيش في فرنسا، والتعلم، تعلمون
العمل والدراسة، عاد إلى الوطن وسئل، ما الذي أنتجته؟
ماذا فعلت خلال هذه السنوات العديدة من بقائك بعيداً عن الوطن؟
ونوعاً ما، عرض حفنة من التماثيل الصغيرة
وقد تفاجئوا قائلين " هل هذا ما أمضيت سنوات تقوم به؟
وتوقعنا، تعلمون، روائع فنية ضخمة، تعلمون..."
لكن ما صدمني هو معرفة أنه في هذه القطع الصغيرة
كان ذروة بحث الرجل عن الحياة، وفكره وكل شيء
فقط بنسخة موجزة وصغيرة.
بطريقة ما، أنا أشعر بمثل ذلك.
أشعر وكأنني عائد إلى الوطن لأتكلم عن
ما كنت أفعله بعيداً عن الوطن لمدة عشرين سنة الآن.
وسأبدأ بلمحة موجزة عن ما فعلته.
حفنة من الأفلام، لا شيئ أكثر من -
فيلمين رئيسين والقليل من الأفلام القصيرة.
هكذا، سنذهب مع الجزء الأول.
فيديو: أنا أدمر حياة الأخرين، أمي قالت ذلك.
أحبها، تعلم.
هي حتى ليست أمي الحقيقية.
أمي وأبي الحقيقيان تخليا عني
واللعينان عادا إلى نيجيريا.
الشيطان موجود في داخلي، محكمة !.
نامي.
هل كنت هناك في أي وقت مضى؟
أين؟
نيجيريا؟
أبداً.
أرادت أمي ذلك،
لم أستطع تحملها.
أتمنى لو استطعت.
لدي شعور بأنني سأكون سعيدة هناك.
لماذا يتخلص مني كل شخص؟
لا أريد التخلص منك.
أنت لا تحتاجني.
أنت فقط أعمى لترى ذلك الآن.
ما الذي تفعله طوال اليوم؟
أقرأ.
ألا يصيبك الملل؟
ولماذا لم تحصل على عمل حتى الآن بأية حال؟
أنا متقاعد.
إذاً؟
إذاً لقد قمت بواجبي تجاه الملكة وتجاه بلدي، والآن أعمل لنفسي.
لا، الآن أنت تجلس كالبوم طوال اليوم.
لأنني أفعل ما أحبه؟
انظر يا رجل، القراءة لا تشبع أحداً.
إنها لا تشبع عادتك في التحشيش بشكل خاص.
إنها تشبع عقلي وروحي.
النقاش معك مضيعة للوقت، ماركوس.
أنت مغني راب؟ هل أنا مصيب؟
نعم.
شاعر حداثوي.
نعم، يمكنك أن تقول ذلك.
إذاً عن ماذا تتحدث؟
ماذا يفترض بذلك أن يعني؟
الأمر بسيط. ما الذي يتناوله غناء الراب الذي تقدمه؟
الواقع، يا رجل.
واقع من؟
واقعي اللعين.
أخبرني عن واقعك.
العنصرية، الاكتئاب، الأشخاص المشابهين لي الذين لم ينالوا فرصتهم في الحياة.
إذاً ما الحلول التي تقدمها؟ أعني، أن وظيفة الشاعر ليست فقط...
الإنسان، محاربة القوة. البساطة. تدمير ملعوني الأمهات كلياً.
ببندقية كلاشينكوف 47؟
يارجل، لو أنني ملكت واحدة، فذلك الشيئ اللعين سيكون صحيحاً جداً.
وكم جندي قد جندت ليقاتل في هذه الحرب معك؟
أوه، ماركوس، أنت تعلم ما أقصده.
عندما يلجأ الشخص إلى الشتائم،
فإنها علامة أكيدة على عدم قدرته على التعبير عن نفسه.
انظر يا رجل، أنت فقط تسخر مني الآن.
الفهود.
الفهود؟
الشبان راكلي المؤخرات الذين سئموا من ذلك العنصري الأبيض، أصحاب السلطة، هراء،
وفقط دخلوا هناك وركلوا مؤخرة كل شخص.
لعين حقير، يا رجل. رأيت الفيلم. سيئ! ماذا؟
رأيت فيلمه الأخير.
مرهق، صحيح؟
نعم.
إنه ليس عمل سيئ، لكنه مرهق.
مرهق -- متعب، منهك، مضجر.
هل بإمكانك ألا تصمت؟
الآن، أنت تتحدث إلي مباشرة، ما العيب في أفلامي؟
دعنا نمضي.
إنها مقرفة.
إنها مقرفة؟ ماذا بشأن أفلامك؟
ماذا، ماذا، ماذا، ماذا بشأن، ماذا؟
ما رأيك بأفلامك؟
أفلامي، إنها جيدة.
إنها أفضل من صناعة أفلام وثائقية لا أحد يراها أبداً.
ما هذا الهراء الذي تتكلم عنه؟
هل حدث أن انتقلت من هوليود
لتذهب وتصنع فيلماً عن شيئ ما حقيقي؟
أنت تجعل الناس ينامون اللعنة.
يحلمون بالهراء
تصفيق
نيوتن أدوكا: شكراً لكم. أنا قمت فقط -- بالمقطع الأول حقيقة، من هذه المقاطع
حقيقة تحاول جميع المقاطع أن تجذب الانتباه إلى ما هي السينما بالنسبة لي،
ومن أين أتيت بالمعنى السينمائي.
كان الجزءالأول، حقيقة، هناك امرأة شابة تتحدث عن نيجيريا،
إذ لديها إحساس بأنها ستكون سعيدة هناك.
هذه هي مشاعر أي شخص بقي بعيداً عن وطنه
وهو شيئ مررت به، أتعلمون، ولازلت أمر به.
لم أكن في وطني حتى الآن لفترة من الزمن، لحوالي خمس سنوات من الآن.
لقد بقيت بعيدأ عن الوطن حتى الآن لمدة عشرين سنة بالمجمل.
وهكذا فإنه شعور حقيقي--
إنه حقاً وكيف وبشكل مفاجئ، تعلمون، صنع هذا الفيلم في 1997،
وهي فترة الأباتشا، الدكتاتورية العسكرية،
أسوأ فترة في تاريخ نيجيريا، تاريخ ما بعد الاستعمار.
وهكذا، فإن وجود هذه الأحلام لدى هذه الفتاة،
هو ببساطة يشير إلى الطريقة التي نحتفظ بها بمعنى حول ماهية الوطن.
كيف-- وهو نوعاً ما، ربما رومانسي، لكني أعتقد أنه جميل.
لأنك فقط تحتاج إلى شيئ ما تتمسك به،
خصوصاً في مجتمع تشعر فيه بأنك غير مرغوب.
الأمر الذي يأخذنا إلى الجزء الثاني، حيث الرجل الفتي
يتحدث عن فقدان الفرصة، العيش كشخص أسود في أوروبا.
السقف الزجاجي الذي نعلم جميعنا بشأنه، والذي نتحدث جميعنا عنه، تعلمون.
والقدوم -- تعلمون، وواقعه.
مرة ثانية، كان هذا -- كان هذا كلامي عن --
كان هذا، ثانية، وقت التعددية الثقافية في المملكة المتحدة،
وكانت هناك هذه الكلمة الطنانة وكانت حقيقة، بالنسبة لي، تحاول أن تقول،
ما الذي تعنيه كلمة التعددية الثقافية بالضبط في حياة الناس الحقيقية؟
وماذا طفل،
ماذا طفل مثل جيمي، الفتي، يفكر،
أعني، مع كل هذا الغضب الذي تراكم داخله،
وماذا -- يحدث بوجود ذلك الغضب؟
الذي، بالطبع، يحدث مع ذلك الغضب هو العنف، الذي --
الذي نراه عندما، تعلمون، نتحدث عن الأقليات
ونحن نتحدث عن، تعلمون، وسط وإلى جنوب لوس انجلوس. و هذا النوع من العنف.
الذي أخيراً وفي بعض الأحيان عندما يوجه يصبح،
تعلمون، يتطور ويظهر نفسه كأعمال شغب،
مثل تلك التي حدثت في فرنسا منذ سنتين، حيث أعيش،
والتي صدمت الجميع، لأن الجميع اعتقد، " أوه حسن،
فرنسا مجتمع ليبرالي."
لكنني عشت في انكلترا لمدة 18 عاما،
وقد عشت في فرنسا حتى الآن حوالي أربعة أعوام، وأشعر حقيقة
وكأنني أعيش فترة ما قبل عشرين سنة في فرنسا.
ومن ثم الجزء الثالث. الجزء الثالث بالنسبة لي هو السؤال:
ما هي السينما بالنسبة لك، ما الذي تفعله بالسينما؟
هناك شاب -- المخرج، مخرج هوليود، مع أصدقائه،
صانعوا أفلام زملاء، يتحدثون عن ما تعنيه السينما.
وأعتقد أن ذلك سيأخذنا إلى فيلمي الأخير،
ما الذي تعنيه السينما بالنسبة لي.
بدأت حياتي كـ -- بدأت الحياة في 1966،
شهور قليلة قبل الحرب الأهلية النيجيرية التي استمرت لثلاث سنوات،
وكانت ثلاث سنوات من الحرب.
إذا ذلك هو الأمر برمته،
تلك الطفولة برمتها يتردد صداها وتأخذني إلى الجزء التالي.
فيديو: أونيتشا، اذهبي إلى المدرسة مع أخيك.
نعم، ماما.
ايها الجنود، ستذهبون للقتال في المعركة،
إذا يجب أن تكونوا جاهزين ومستعدين للموت.
يجب أن تكونوا؟
جاهزين ومستعدين للموت.
النجاح، يأتي التغيير فقط عن طريق فوهة البندقية.
فوهة البندقية.
هذه هي البندقية.
هذه بندقية الكلاشينكوف 47، هذه هي حياتكم.
هذه هي حياتكم. هذه هي.... هذه هي حياتكم.
إنهم يعطوننا عقاقير خاصة. نحن ندعوها فقاعات.
الأمفيتامينات.
يأتي المطر، تأتي الشمس، يذهب الجندي.
لقد غادرنا من قرية لأخرى -- ثلاث قرى.
لا أذكر كيف وصلنا هناك.
مشينا ومشينا ليومين.
لم نأكل.
لم يكن هناك طعام، فقط القليل من الأرز.
من دون الطعام كنت مريضة.
جعلتنا الحقن نفقد عقلنا.
سيسامحنا الرب.
هو يعلم أننا لم نكن نعرف. لم نكن نعرف!
هل تذكر السادس من كانون الثاني، 1999؟
لا أذكر.
ستموت! ستموت! (صراخ)
أونيتشا: عزرا! (عزرا: أونيتشا! أونيتشا!)
لا نحتاج لا مزيد من المشاكل
لا مزيد من المشاكل
لقد قتلوا أمي.
الأوغاد من أبناء المنديين.
(صراخ)
من هي؟
أنا.
لماذا تعطيني هذه لي؟
هكذا يمكنك التوقف عن التحديق بي.
قصتي معقدة قليلاً.
أنا مستمتع.
مريم حامل.
هل تعلم ما أنت؟ تمساح.
فم كبير. أرجل قصيرة.
أمام روفوز أنت عزرا الجبان.
إنه لا يعتني بجنوده.
أيها الجنود، عبروا عن احترامكم. حيّوا.
افتح عينيك، عزرا.
يمكن للرجل الأعمى أن يرى أن الماس ينتهي في جيبه.
لا نحتاج لا مزيد من المشاكل
اطرد ذلك الغبي!
أتقبل أنك تحضر لهجوم رئيسي؟
هذا الهجوم يجب ان يكون هجومي.
ابنتك هنا.
حسناً فعلت، حسناً فعلت.
ذلك ما أنت هنا من أجله، لا؟
أنت تخطط للعودة للقتال أليس كذلك؟
♫لا نحتاج لا مزيد من المشاكل♫
♫لا مزيد من المشاكل♫
♫لا نحتاج لا مزيد من المشاكل♫
♫لا مزيد من المشاكل♫
استيقظ! الجميع استيقظوا. الطريق مغلق!
♫لا نحتاج لا مزيد...♫
نأمل أنه ، بمساعدتك ومساعدة الآخرين، هذه اللجنة
ستقطع شوطاً بعيداً باتجاه فهم أسباب حرب المتمردين.
وأكثر من ذلك، بدء عملية الشفاء وأخيراً إلى --
كعمل من أعمال إنهاء الفترة المريعة في تاريخ هذه البلدة.
بداية الأمل.
سيد عزرا، قف من فضلك.
صرّح عن اسمك وعمرك للجنة.
اسمي عزرا غيلهون.
أنا في الخامسة عشر أو السادسة عشر. لا أذكر.
اسألوا أختي، إنها عرافة، إنها تعرف كل شيئ.
16.
سيد غيلهون، أرغب أن أذكرك بأنك لست في محاكمة هنا
من أجل أي من الجرائم التي ارتكبتها.
كنا نقاتل من أجل حريتنا.
إذا كان القتل في الحرب جريمة،
إذاً عليك أن تتهم كل جندي في العالم.
الحرب هي جريمة، نعم، لكنني لم أبدأها.
أنت أيضاً متقاعد يا جنرال، ألست كذلك؟
نعم، صحيح.
إذاً أنت أيضاً يجب أن تخضع للمحاكمة بعد ذلك.
حكومتنا كانت فاسدة.
نقص التعليم كان طريقتهم لإحكام السيطرة.
إذا كان لي أن أسأل، هل تدفعون للمدرسة في بلدكم؟
لا، نحن لا ندفع.
أنتم أغنى منا.
لكننا ندفع للمدرسة.
بلدكم تتحدث عن الديموقراطية،
لكنكم تدعمون الحكومات الفاسدة كحكومتي.
لماذا؟ لأنكم تريدون ماسنا.
اسأل أي شخص في هذه الغرفة ما إذا سبق له أن رأى الماس الحقيقي من قبل؟
لا.
سيد غيلهون، أرغب أن أذكرك، أنت لست في محاكمة هنا اليوم.
أنت لست في محاكمة.
إذاً دعني أذهب.
لا أستطيع فعل ذلك، بني.
إذاً أنت كاذب.
(تصفيق)
نيوتن أدوكا: شكراً. فقط وبسرعة شديدة أريد أن أقول أن غايتي هنا،
هو أنه بينما نصنع كل تلك التقدمات الهائلة،
إن ما نفعله، الذي بالنسبة لي، تعلمون، أعتقد أنه علينا --
إفريقيا يجب ان تتقدم للأمام، لكن علينا أن نتذكر،
إذاً ألا نعود إلى هنا مجدداً.
شكرا.
إيميكا أوكافور: شكراً، نيوتن.
(تصفيق)
واحد من المواضيع التي تجلت بقوة
في الجزء الذي شاهدناه للتو هو الإحساس بالصدمة النفسية لدى الفتى
الذي عليه أن يلعب هذا الدور لطفل -- أن يكونوا جنوداً أطفالاً.
وبالأخذ بعين الاعتبار المكان الذي أتيت منه،
وعندما نأخذ بعين الاعتبار إلى أي مدى لم يؤخذ هذا الموضوع بجدية
كما هو مفترض، ماذا لديك لتقوله عن هذا الموضوع؟
نيوتن أدوكا: في عملية بحثي، ذهبت -- حقيقة أمضيت
وقتاً قصيراً في سييرا ليون أعيد بحث هذا الموضوع.
وقابلت -- أذكر أنني قابلت الكثير من الجنود الأطفال،
المقاتلين السابقين، كما يحبون أن يدعون.
قابلت العاملين الاجتماعيين الذين عملوا معهم.
قابلت الأطباء النفسيين الذين أمضوا الوقت معهم،
عمال الإغاثة، المنظمات غير الحكومية، الكثير.
لكنني أذكر أنني على متن رحلة العودة بالطائرة في رحلتي الأخيرة،
أذكر أنني أجهشت بالبكاء والتفكير لنفسي،
لو أن هؤلاء الأطفال، لو أن أي طفل في الغرب، في العالم الغربي،
مر خلال يوم بما مر به أي من هؤلاء الأطفال،
فإنهم سيخضعون للعلاج لبقية حياتهم الطبيعية.
لذا بالنسبة لي، فكرة أنه لدينا كل هؤلاء الأطفال،
إنهم جيل، لدينا جيل كامل من الأطفال
الذين قد تعرضوا وحتى الآن للكثير من الشدات النفسية أو الضرر النفسي،
وعلى إفريقيا أن تتعايش مع ذلك.
لكنني فقط أشير إلى أخذ ذلك بعين الاعتبار،
أخذ ذلك بعين الاعتبار مع كل هذا التقدم العظيم،
ومع كل هذه التصريحات عن الإنجاز العظيم.
هذا حقيقة تفكيري.
إيميكا أوكافور: حسن، نشكرك ثانية لقدومك إلى مسرح تيد.
كان ذلك جزءاً مؤثراً.
نيوتن أدوكا: شكرا لك.
إيميكا أوكافور: شكرا لك.
(تصفيق)
Това е доста странно за мен, тъй като вече почти не го правя,
обикновено съм от другата страна на светлината,
и сега се чувствам напрежението, на което подлагам другите хора, е трудно.
Мисля, че предишния оратор
е наистина много добре свързан с фона на това, което наистина
е импулса зад моята работа и това което ме вдъхновява, чувството ми на загуба,
и опит да открия отговори на големи проблеми.
Но това, за мен, да дойда тук, аз се чувствам като,
чувствам се като -- има един скулптор, който много ми харесва, Джиакомети,
който след много години живот във Франция,
където учил и работил, се върнал в къщи и го попитали, "Какво изработи?
Какво направи за толкова години надалеч?"
И той показал един куп фигурки.
И те казали: "Над това ли си си загубил времето толкова години?
Ние очаквахме, велики произведения, нали знаеш..."
Но това, което ме впечатли беше да разбера, че тези малки частитици
бяха кулминацията в търсене на живота на един човек, неговата мисъл и всичко останало.
Само че в една малка, умалена версия.
До известна степен аз се чувствам по този начин.
Чувствам се като, че се връщам у дома да говоря за
това, което съм правил последните 20 години.
И ще започна с един малък пример за това, с което се занимавах.
Няколко филма, не нещо специално --
два пълнометражни филма и няколко кратки филми.
Така че започваме с първата част.
Видео: Разрушавам животи, това каза мама.
Обичам я, знаеш.
Дори не е истинската ми майка.
Моите истински родители ме изоставиха
и избягаха отново в Нигерия.
Дяволът е в мен, Курт.
Спи.
Бил ли си някога в?
Къде?
Нигерия?
Никога.
Майка ми искаше,
но не можеше да си го позволи.
Иска ми се да можеше.
Имам чувството, че там ще съм щастлива.
Защо всички искат да се отърват от мен?
Аз не искам да се отърва от теб.
Ти нямаш нужда от мен.
Само дето си прекалено сляп да го видиш сега.
Какво правиш по цял ден?
Чета.
Не ти ли е скучно?
И как така нямаш работа?
Пенсиониран съм.
И?
И съм заработил своя дял за кралицата и за страната, сега работя за себе си.
Не сега по цял ден стоиш като скитник ей там.
Защото правя това, което ми харесва?
Виж човече, четенето не храни никого.
И в частност не захранва навика ти към марихуана.
Храни мозъка ми и душата ми.
Да се спори с теб е само загуба на време, Маркус.
Ти си рапър? Прав ли съм?
Да.
Един модерен поет.
Да, може да се каже.
И за какво говориш?
Какво означава това?
Просто. За какво си рапър?
За действителността, човече.
Действителността на кой?
Моята шибана реалност.
Разкажи ми за твоята реалност.
Расизъм, депресия, хора, като мен, без почивка в живота.
И какви разрешения предлагаш? Искам да кажа, работата на един поет не е само....
Да се преборя с властта. Просто. Да унищожа копелетата от небето.
С една АК-47?
Човече, ако имах един, разбира се, че да.
Колко войници си наел да се бият заедно с теб?
О, Маркус, знаеш какво имам предвид.
Когато човек прибягва до гнусотии,
това е неуспорим знак за неговата неспособност да се изразява.
Виж човече, вече започваш да ме ядосваш.
Пантерите.
Пантерите?
Едни мъжаги, които ритат задници, на които има писнало от празни приказки,
и просто отишли там и разкатали всички.
Чудесно човече. Видях филма. Лошо! Какво?
Видях последния му филм.
Изчерпан, нали?
Да.
Не беше лоша работа, но беше изчерпан.
Изчерпан -- уморен, изтощен, дойде ми до гуша.
Не можеш ли да млъкнеш?
Сега, кажи ми искрено, какво лошо има в моите филми?
Давай.
Скапани са.
Скапани? А какво да кажем за твоите?
Какво, какво, какво има, какво?
Какво мислиш за твоя филм?
Моите филми са приети и добри.
По-добри са, отколкото да правиш документални филми, които после никой няма да гледа.
За какво по дяволите говориш?
Някога изкарвал ли си си задника от Холивуд, за да
филмираш нещо реално?
Ти приспиваш хората.
Караш ги да мечтаят за глупости.
(Ръкопляскания)
Нютон Адуака: Благодаря ви. Първият от тези клипове,
наистина се опитва да уловя това, което представлява киното за мен,
и откъде идвам, изразено чрез киното.
Първият откъс беше, всъщност, една млада жена, която говори за Нигерия,
която има чувството, че ще бъде щастлива там.
Това са чувствата на някой, който е бил далеч от дома си,
и това беше нещо, през което преминах и все още продължавам да изпитвам.
Не съм бил у дома дълго време, почти пет години.
Почти 20 години съм отсъствал.
И така това е наистина --
и наистина толкова бързо, знаете ли, това беше реализирано през 1997,
беше по времето на Абача, диктаторския военен режим,
най-лошата част от историята на Нигерия беше след колониалната.
И така, това че това момиче има тези мечти,
е просто нашия начин да съхраним чувството, че това е нашият дом.
Как, може би е романтично, но мисля че е красиво,
защото само се нуждаем от нещо, на което да се уповаваме,
особено в едно общество, където се чувстваш отчужден.
Което ни отвежда до следващия откъс, където младежа
говори за липса на възможности, живеейки като чернокож в Европа.
Стъкления таван, за който всички знаят, и за който всички говорят.
И предстои -- знаете, и неговата реалност.
Отново, това беше моя -- аз бях този, който говори --
това беше, отново, по времето на мултикултурализма във Великобритания,
и я имаше тази модерна дума, с която се опитвах да кажа,
какво означава точно мултикултуризма в реалния живот на хората?
И какво означава за едно дете,
какво мисли едно дете като Джейми, младежа,
с целия гняв натрупан в него,
и какво става с него?
Това, което става с него, е чувството на насилие, което е --
това което виждаме, когато говорим за гетата,
и също за южен централен Лос Анджелис, и т.н.
Което в крайна сметка, когато се насочи се превръща в,
знаете, развива се и се проявява като бунтове,
както във Франция преди две години, там където живея,
който развълнува всички, защото всички мислеха, "Разбира се,
Франция е едно свободно общество".
Но аз живях в Англия 18 години.
Във Франция живея около 4 и се чувствам всъщност
върнат назад 20 години, живеейки в Франция.
И най-накрая третата част. Третата част за мен е въпросът:
Какво е киното за мен, и какво аз правя за него?
Има един млад режисьор от Холивуд, заедно със своите приятели,
колеги режисьори, си говорим за значението на киното.
Мисля, че това ме пренася към последната част,
какво означава киното за мен.
Живота ми започна през 1966,
няколко месеца преди войната в Биафра, която продължи три години,
бяха три години на война.
Така че всичко това,
цялото ми детство ме води към значението на следващата част.
Видео: Онича, отивай на училище с брат си.
Да, мамо.
Войници, ще се борите в битка,
така че трябва да сте готови и да искате да умрете.
Трябва да бъдете?
Готови и да искаме да умрем.
Успехът, промяната може да бъдат постигнати само чрез оръжие,
Цевта на пистолета.
Това е пистолета.
Това е автомат АК-47. Това е твоят живот.
Това е твоят живот, това е твоят живот.
Те ни дават специална дрога. Наричаме я балони.
Амфетамини.
Идва дъжд, идва слънце, войниците си отиват.
Казвам, идва дъжд, идва слънце, войниците си отиват.
Бяхме от едно село в друго, в три села
Не си спомням как стигнахме дотук.
Вървяхме и вървяхме в продължение на два дни.
Не се хранехме.
Нямаше храна, само малко ориз.
Без храна се разболях.
Загубихме разсъдъка си от инжекциите.
Бог ще ни прости.
Той знае, че не знаехме. Не знаехме!
Спомняш ли си 6 януари 1999?
Не си спомням.
Ще умреш! Ще умреш! (Викайки)
Онича: Езра! (Езра: Онича! Онича!)
♫ Не искаме повече проблеми. ♫
♫ Никакви проблеми повече! ♫
Убиха майка ми.
Менде, синове на копелета.
(Стрелба)
Коя е тя?
Аз.
Защо ми даваш това?
За да спреш да ме гледаш.
Моята история е малко сложна.
Интересува ме.
Мириам е бременна.
Знаеш ли какво си? Един крокодил.
Една огромна уста. Къси крака.
В сравнение с Руфус си Езра страхливеца.
Той не се грижи за своите войници.
Войници, отдайте последна почест. За почест.
Отвори очи, Езра.
Дори и слепият може да види, че диамантите се оказват в джобовете му
♫ Не искаме повече проблеми. ♫
Отърви се от този идиот!
Предполагам, че вие подготвяте голяма атака?
Това трябва да е мината.
Твоето момиче е тук.
Добре свършено, добре свършено.
За това си тук, или не?
Ти планираш да се върнеш да се биеш, нали?
♫ Не искаме повече проблеми. ♫
♫ Никакви проблеми повече. ♫
♫ Не искаме повече проблеми. ♫
♫ Никакви проблеми повече. ♫
Събудете се! Събудете се всички! Пътят е блокиран!
♫ Не искаме повече...♫
Надявам се, че с ваша помощ и с тази на други, че тази комисия
ще напредне много в разбирането на причините за бунтовническата война.
Освен това, да започнем процес на заздравяване и накрая --
като акт на приключването на един ужасен период от историята на тази страна.
Началото на надеждата.
Г-н Езра Гелехун, моля ви изправете се.
Кажете името и годините си на комисията.
Името ми е Езра Гелехун.
Аз съм на 15 или 16, не си спомням.
Попитайте сестра ми, тя е вещица, знае всичко.
16.
Г-н Гелехун, искам да ви напомня че не сте съден
за никое от престъпленията, които сте извършили.
Борихме се за нашата свобода.
Ако да убиваш по време на война е престъпление,
тогава трябва да осъдите всички войници на света.
Войната е престъпление, но аз не я започнах.
Вие също сте един бивш генерал, нали?
Така е, правилно.
Тогава също трябва да бъде съден.
Нашето правителство беше корумпирано.
Липсата на образование бе техния начин да контролират властта.
Ако ми позволите да попитам, плаща ли се за училище във вашата страна?
Не, не се плаща.
Вие сте по-богати от нас.
Но ние плащаме за училище.
Вашата страна говори за демокрация,
но в същото време подкрепя корумпирано правителство, като моето.
Защо? Защото искате нашите диаманти.
Попитайте, който и да е в тази стая, дали преди е виждал истински диамант?
Не.
Г-н Гелехун, напомням ви, че днес няма да бъдете съдени.
Не ви съдим.
Тогава пуснете ме да си отида.
Не мога да направя това, синко.
Значи сте лъжец.
(Ръкопляскания)
НА: Благодаря ви. Много бързо искам да кажа каква е моята идея,
докато реализираме този огромен напредък,
това което правим, което за мен, мисля че трябва --
Африка трябва да напредне, но трябва да помним,
за да не се повтаря същото.
Благодаря ви.
Емека Окафор. Благодаря, Нютон.
(Ръкопляскания)
Една от темите, която се появява
в откъса, който видяхме, е чувството на психологична травма на младите,
които трябва да играят ролята на дете, дете-войник.
И разбирайки от къде идваш,
и като вземем под внимание степента, до която не се взима толкова сериозно,
колкото трябва, какво можеш да кажеш по отношение на това?
НА: По време на моето изследване, в действителност
прекарах известно време в Сиера Леоне, изследвайки това.
И се срещнах, спомням се, че се запознах с много деца войници,
бивши войници, както им харесва да ги наричат.
Запознах се с псохолози, които работеха с тях.
Запознах се с психиатри, които прекарваха време с тях,
хуманитарни работници, неправителствени организации и много други.
Но си спомням, че по време на полета ми, на връщане от последното ми пътуване,
спомням си, че изведнъж започнах да плача и си помислих,
ако тези деца, ако което и да е дете от западния свят,
изживееха един ден като тези деца,
те щяха да бъдат на терапия през остатъка от живота си.
Така че за мен, мисълта, че имаме всички тези деца,
една генерация, имаме едно цяло поколение от деца,
които са били изложени на невероятни психологични травми или щети,
и Африка трябва да живее с това.
Но казвам това само, за да го маркирате,
да го отбележите заедно с всички големи постижения,
всички тези мнения за големи постижения.
Това е което мисля в действителност.
ЕО: Добре, отново ти благодарим, че дойде на сцената на TED.
Това беше много вълнуваща част.
НА: Благодаря ви.
ЕО: Благодаря.
(Ръкопляскания)
Das hier ist sehr eigenartig für mich, weil ich es nicht gewöhnt bin,
normalerweise stehe ich auf der anderen Seite der Scheinwerfer,
und jetzt fühle ich den Druck, dem ich andere Leute aussetze und es ist schwer.
Der vorherige Sprecher hat, glaube ich,
einen wirklich guten Hintergrund gemalt für das, was wirklich --
der Antrieb hinter meiner Arbeit ist und was mich vorwärts treibt, und mein Gefühl von Verlust,
und der Versuch, die Antwort auf die großen Fragen zu finden.
Aber das hier, hierher zu kommen und das zu tun, fühlt sich an wie,
es fühlt sich an wie - es gibt da diesen Bildhauer, den ich sehr mag, Giacometti,
der, nachdem er lange Jahre in Frankreich gelebt und gelernt hat,
studiert und gearbeitet hat, nach Hause kam und gefragt wurde: Was hast du geschaffen?
Was hast du mit so vielen Jahren Wegsein gemacht?
Und er zeigte ihnen eine Handvoll Figürchen.
Natürlich sagten sie: "Das hast du all die Jahre gemacht?
Und wir haben, du weißt schon, riesige Meisterwerke erwartet ... "
Aber was mich beeindruckte war das Verständnis, dass in diesen kleinen Stücken
der Höhepunkt von Lebenssuche, Lebensgedanken und überhaupt allem Leben, dieses Mannes war.
Nur in einer reduzierten, kleinen Version.
In gewisser Weise fühle ich mich so.
Es ist als wäre ich heimgekommen um darüber zu sprechen,
was ich in diesen 20 Jahren in der Ferne getan habe.
Ich werde mit einem kurzen Vorgeschmack darauf beginnen, was ich so getan habe.
Eine Handvoll Filme, nichts Großartiges -
zwei Spielfilme und eine Handvoll Kurzfilme.
Also, zum ersten Stück.
Video: Ich zerstöre Leben, sagte Mama.
Ich liebe sie, weißt du.
Sie ist nicht einmal meine richtige Mama.
Meine echten Mama und Papa haben mich weggeworfen
und sind zurück nach Nigeria abgehauen.
Der Teufel ist in mir, Court.
Schlaf.
Warst du jemals dort?
Wo?
Nigeria.
Nie.
Meine Mama wollte,
konnte es sich nicht leisten.
Wünschte, ich könnte.
Ich habe so ein Gefühl, dass ich dort glücklich wäre.
Warum wollen mich alle loswerden?
Ich will dich nicht loswerden.
Du brauchst mich nicht.
Du bist nur noch zu blind es zu sehen.
Was tust du den ganzen Tag?
Lesen.
Wird dir nicht langweilig?
Und wieso hast du eigentlich keinen Job?
Ich bin pensioniert.
Und?
Also habe ich meinen Teil für Königin und Land getan, jetzt arbeite ich für mich selbst.
Nein, jetzt sitzt du nur den ganzen Tag wie ein Penner herum.
Weil ich tue was ich mag?
Hör' Mann, lesen macht keinen satt.
Und besonders nicht mit deiner Grasabhängigkeit.
Es nährt meinen Geist und meine Seele.
Mit dir zu streiten ist Zeitverschwendung, Marcus.
Du bist Rapper? Stimmt das?
Ja.
Ein Dichter der heutigen Zeit.
Ja, könnte man so sagen.
Also worüber redest du?
Was soll das heißen?
Einfach. Worüber rapst du?
Die Wirklichkeit, Mann.
Wessen Wirklichkeit?
Meine verdammte Wirklichkeit.
Erzähl mir von deiner Wirklichkeit.
Rassismus, Depression, dass Leute wie ich im Leben keine Chance kriegen.
Also was für Lösungen bietest du an? Ich meine, der Job eines Dichters ist nicht nur ...
Mann, die Großen bekämpfen. Einfach. Die Hurensöhne niedermetzeln.
Mit einer AK-47?
Mann, auf jeden verdammten Fall, wenn ich eine hätte.
Und wie viele Soldaten hast du schon rekrutiert, um diesen Krieg mit dir zu kämpfen?
Oh, Marcus, du weißt, was ich meine.
Wenn jemand auf Vulgaritäten zurückgreift,
ist das ein sicheres Zeichen seiner Unfähigkeit sich auszudrücken.
Siehst du, Mann, jetzt verarscht du mich einfach nur.
Die Panter.
Panter?
Richtig harte Typen, die die weiße Vorherrschaft und den Powers-that-be-Scheiß satt hatten,
und einfach losgegangen sind und alle niedergemacht haben.
Verdammt geil, Mann. Ich hab den Film gesehen. Böse! Was?
Ich habe seinen letzten Film gesehen.
Épuise, richtig?
Ja.
Ich will keinen schlechten Witz machen, aber er war "épuisé".
Epuisé - müde, erschöpft, fertig.
Kannst du nicht den Mund halten?
Jetzt red Klartext mit mir, was stimmt nicht mit meinen Filmen?
Sag schon.
Sie sind scheiße.
Scheiße? Was ist mit deinen?
Was, was, was, was ist mit ihnen, was?
Was hältst du von deinem Film?
Meine Filme, sie sind OK, in Ordnung.
Sie sind besser als Dokumentarfilme zu machen, die sich nie jemand ansieht.
Worüber, zum Teufel, redest du?
Hast du deinen verdammten Hintern jemals aus Hollywood raus bewegt,
um loszugehen und etwas Echtes zu filmen?
Du bringst die Leute zum Schlafen, verdammt.
Und sie träumen Mist.
(Applaus)
Newton Aduaka: Ich danke Ihnen. Ich habe nur - der erste Ausschnitt, von diesen Ausschnitten,
versucht wirklich total einzufangen, was Kino für mich bedeutet,
und wie ich alles angehe, was das Kino betrifft.
Der erste Ausschnitt war über eine junge Frau, die über Nigeria spricht,
dass sie das Gefühl hat, sie könnte dort glücklich sein.
Das sind die Gefühle von jemandem, der von zuhause weg war,
und das ist etwas, was ich durchgemacht habe und das ich immer noch durchmache.
Ich war eine ganze Weile nicht zuhause, schon etwa fünf Jahre.
Ich war insgesamt 20 Jahre weg.
Also ist es wirklich -
es ist wirklich so plötzlich, wissen Sie, das wurde 1997 gemacht,
das war die Zeit von Abacha, die Militärdiktatur,
der schlimmste Teil der nigerianischen Geschichte, dieser post-kolonialen Geschichte.
Also, dass dieses Mädchen diese Träume hat,
ist einfach nur wie wir einen Sinn dafür bewahren, was daheim ist.
Wie -- und es ist irgendwie romantisch, aber ich finde es schön,
weil man einfach nur etwas braucht, um sich festzuhalten,
besonders in einer Gesellschaft, in der man sich entfremdet fühlt.
Was uns zum nächsten Ausschnitt bringt, wo der junge Mann
über die fehlenden Möglichkeiten redet, als schwarze Person in Europa.
Die gläserne Decke, über die wir alle Bescheid wissen, über die wir alle reden.
Und übers Kommen - Sie wissen schon, über seine Realität.
Auch hier, das war mein - da habe ich über -
das war, wieder, die Zeit des Multikulturalismus im Vereinigten Königreich,
und es gab dieses Modewort und es war wirklich, für mich, der Versuch zu sagen,
was genau bedeutet dieser Multikulturalismus im echten Leben der Menschen?
Und was würde ein Kind,
was denkt ein Kind wie Jamie, der junge Bursche,
ich meine, mit all diesem Ärger, der sich in ihm aufgebaut hat,
und was wird - was passiert damit?
Natürlich, was damit passiert ist Gewalt, die -
die wir sehen wenn, wenn wir über Ghettos reden
und über Süd Los Angeles, und solches Zeug.
Was, wenn kanalisiert, letztendlich manchmal zu etwas wird,
sich weiterentwickelt und sich manifestiert, als Aufstände,
wie der in Frankreich vor zwei Jahren, wo ich lebe,
was alle schockiert hat, denn alle haben gedacht: "Nun ja,
Frankreich ist eine liberale Gesellschaft."
Aber ich habe 18 Jahre lang in England gelebt.
Ich habe in Frankreich ungefähr vier gelebt, und tatsächlich fühle ich mich
in Frankreich 20 Jahre zurückversetzt.
Und dann der dritte Ausschnitt. Der dritte Ausschnitt ist für mich die Frage:
Was ist Kino für Sie und was tun Sie mit Kino?
Da ist ein junger Regisseur, Hollywood Regisseur, mit seinen Freunden,
anderen Filmemachern, und sie reden darüber, was Kino bedeutet.
Ich nehme an, das bring mich zu meinem letzten Ausschnitt,
was Kino für mich bedeutet.
Mein Leben hat begonnen als - ich habe 1966 zu leben begonnen,
einige Monate vor dem Biafran-Krieg, der drei Jahre gedauert hat,
und es waren drei Jahre Krieg.
Also diese ganze Sache,
die ganze Kindheit hallt wieder und bringt mich in den nächsten Ausschnitt.
Video: Onicha, ab zur Schule mit deinem Bruder.
Ja, Mama.
Soldaten, ihr werdet in einer Schlacht kämpfen,
also müsst ihr euch bereit machen und willig sein, zu sterben.
Ihr müsst euch?
Bereit machen und willig sein, zu sterben.
Erfolg, die Veränderung kommt nur durch den Lauf des Gewehrs.
Den Lauf des Gewehrs.
Das ist das Gewehr.
Das ist ein AK-47 Gewehr. Das ist euer Leben.
Das ist euer Leben. Das ist ... das ist ... das ist euer Leben.
Sie geben uns eine bestimmte Droge. Wir nennen sie Bubbles.
Amphetamine.
Der Regen kommt, die Sonne kommt, die Soldatenmänner gehen.
Ich sage der Regen kommt, die Sonne kommt, die Soldatenmänner gehen.
Wir sind von einem Dorf ins andere gegangen - drei Dörfer.
Ich erinnere mich nicht, wie wir dorthin gekommen sind.
Wir sind zwei Tage lang gegangen und gegangen.
Wir haben nicht gegessen.
Es gab kein Essen, nur ein bisschen Reis.
Ohne Essen wurde ich krank.
Die Spritze hat uns gedankenlos gemacht.
Gott wird uns vergeben.
Er weiß, wir wussten nicht. Wir wussten nicht!
Erinnern Sie sich an den 6. Januar 1999?
Ich erinnere mich nicht.
Ihr werdet sterben! Ihr werdet sterben! (Geschrei)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
♫ Wir brauchen keine Probleme mehr ♫
♫ Keine Probleme mehr ♫
Sie haben meine Mutter umgebracht.
Die Mende-Hurensöhne.
(Geschrei)
Wer ist sie?
Ich.
Warum gibst du mir das?
Damit du aufhören kannst, mich anzustarren.
Meine Geschichte ist etwas kompliziert.
Ich bin interessiert.
Mariam ist schwanger.
Weißt du, was du bist? Ein Krokodil.
Großes Maul. Kurze Beine.
Vor Rufus bist du Ezra, der Feigling.
Er kümmert sich nicht um seine Truppen.
Truppen, sagt euer letztes Lebewohl. Salutiert.
Mach deine Augen auf, Ezra.
Ein blinder Mann kann sehen, dass die Diamanten in seiner Tasche enden.
♫ Wir brauchen keine Probleme mehr ♫
Holt den Idioten raus!
Sehe ich es richtig, dass Sie einen wichtigen Angriff planen?
Das muss die Mine sein.
Dein Mädchen ist hier.
Gut gemacht, gut gemacht.
Dafür bist du hier, oder?
Du planst also zurückzugehen, um zu kämpfen?
♫ Wir brauchen keine Probleme mehr ♫
♫ Keine Probleme mehr ♫♫
♫ Wir brauchen keine Probleme mehr ♫
♫ Keine Probleme mehr ♫
Aufwachen! Alle aufwachen. Straßensperre!
♫ Wir brauche keine ... ♫
Wir hoffen, dass, mit deiner Hilfe und der Hilfe von anderen, diese Kommission
einen weiten Weg in Richtung des Verständnis des Rebellenkrieges gehen kann.
Mehr als nur das, einen Heilungsprozess zu beginnen und letztendlich -
als einen Schlussstrich für einen fürchterlichen Abschnitt in der Geschichte dieses Landes.
Der Beginn der Hoffnung.
Mr. Ezra Gelehun, bitte stehen Sie auf.
Sagen Sie ihren Namen und ihr Alter für die Kommission.
Mein Name ist Ezra Gelehun.
Ich bin 15 oder 16. Ich weiß es nicht mehr.
Fragen Sie meine Schwester, sie ist die Hexe, sie weiß alles.
16.
Mr. Gelehun, ich würde Sie gerne daran erinnern, dass Ihnen hier nicht für von Ihnen begangene Verbrechen
der Prozess gemacht wird.
Wir haben für unsere Freiheit gekämpft.
Wenn Umbringen im Krieg ein Verbrechen ist,
dann müssen Sie alle Soldaten auf der Welt anklagen.
Krieg ist ein Verbrechen, ja, aber ich habe ihn nicht begonnen.
Sie sind auch ein General im Ruhestand, ist es nicht so?
Ja, korrekt.
Dann müssen auch Sie vor Gericht stehen.
Unsere Regierung war korrupt.
Bildungsmangel war ihr Weg, die Macht zu kontrollieren.
Wenn ich fragen darf, bezahlen Sie in Ihrem Land für Schule?
Nein, tun wir nicht.
Sie sind reicher als wir.
Aber wir zahlen für Schule.
Ihr Land spricht von Demokratie,
aber Sie unterstützen korrupte Regierungen wie meine.
Warum? Weil Sie unsere Diamanten wollen.
Fragen Sie, ob irgendjemand in diesem Raum jemals einen echten Diamanten gesehen hat.
Nein.
Mr. Gelehun, ich möchte Sie daran erinnern, Sie stehen hier heute nicht vor Gericht.
Sie stehen nicht vor Gericht.
Dann lassen Sie mich gehen.
Das kann ich nicht tun, Sohn.
Dann sind Sie ein Lügner.
(Applaus)
NA: Ich danke Ihnen. Ich möchte nur schnell sagen, dass meine Idee hier ist,
dass während wir all diese riesigen Fortschritte machen,
was wir tun, was für mich, wissen Sie, ich finde wir sollten -
Afrika sollte sich vorwärts bewegen, aber wir sollten uns erinnern,
damit wir nicht hierher zurück kommen.
Ich danke Ihnen.
Emeka Okafor: Ich danke Ihnen, Newton.
(Applaus)
Eines der Themen, das in dem gerade gezeigten Ausschnitt sehr stark durchkommt,
ist dieses Gefühl des psychologischen Traumas für die Jungen,
die als Kinder diese Rolle übernehmen müssen - Kindersoldaten zu sein.
Und in Anbetracht Ihrer Herkunft,
und wenn wir berücksichtigen, in welchem Ausmaß es nicht ernst genommen wird
so wie es sollte, was hätten Sie dazu zu sagen?
NA: Im Zuge meiner Nachforschung war ich - ich habe tatsächlich
ein bisschen Zeit in Sierra Leone mit Nachforschung verbracht.
Und ich erinnere mich, ich habe viele Kindersoldaten getroffen,
ehemalige Kämpfer, wie sie gerne genannt werden.
Ich habe psychologische Hilfsarbeiter getroffen, die mit ihnen gearbeitet haben.
Ich habe Psychiater getroffen, die Zeit mit ihnen verbracht haben,
Hilfsarbeiter, NGOs, den ganzen Haufen.
Aber ich erinnere mich, auf dem Rückflug von meiner letzten Reise
bin ich weinend zusammengebrochen und habe gedacht,
wenn diese Kinder, wenn irgendein Kind im Westen, in der westlichen Welt,
einen Tag lang durchstehen müssten, was diese Kinder durchgestanden haben,
dann müssten sie für den Rest ihres Lebens eine Therapie machen.
Für mich also ist der Gedanke, dass wir all diese Kinder haben,
es ist eine Generation, wir haben eine ganze Generation von Kindern,
die so viel psychologisches Trauma oder Schaden durchmachen mussten
und Afrika muss damit leben.
Aber ich sage, man muss das in Relation setzen,
mit all diesen großen Fortschritten,
all diesen Behauptungen großer Errungenschaften.
Das ist wirklich, was ich denke.
EO: Wir danken Ihnen nochmals, dass sie auf die TED Bühne gekommen sind.
Das war ein sehr bewegender Vortrag.
NA: Ich danke Ihnen.
EO: Danke.
(Applaus)
Esto es muy raro para mí, ya que no suelo hacerlo,
normalmente permanezco del otro lado de la luz,
y ahora siento la presión a la que expongo a otras personas, y es difícil.
El ponente anterior ha sido, creo,
realmente ha plasmado muy bien el trasfondo sobre lo que realmente --
el impulso detrás de mi trabajo y lo que me motiva, y mi sensación de pérdida,
y tratar de encontrar la respuesta a las grandes preguntas.
Pero esto, para mí, digo, venir aquí a esto, se siente como,
se siente como -- existe este escultor que me gusta mucho, Giacometti,
quien después de muchos años de vivir en Francia, y aprender, saben,
estudiar y trabajar, regresó a casa y se le preguntó, ¿qué produjiste?
¿Qué has hecho durante tantos años alejado?
y él como que, él mostró un montón de figurillas.
y obviamente fue como, "¿en esto te tardaste años?"
Y esperábamos, saben, obras maestras enormes, ya saben ..."
Pero lo que me impactó fue comprender que en esas pequeñas piezas
estaba la culminación de la búsqueda de la vida de un hombre, su pensamiento y todo.
Sólo que en una versión reducida, pequeña.
De cierta manera, yo me siento así.
Siento como si regresara a casa para hablar sobre
lo que he estado haciendo ya durante 20 años.
Y comenzaré con una pequeña prueba de en qué he estado ocupado.
Un puñado de películas, no mucho --
dos películas importantes y un puñado de cortos.
Así que comenzaremos con la primera pieza
Video: Destruyó vidas, eso dijo mamá.
La amo, tu sabes.
Ni siquiera es mi verdadera mamá.
Mi mamá y papá verdaderos me abandonaron
y se largaron de vuelta a Nigeria.
El demonio está en mí, Court.
Duerme.
¿Alguna vez has estado?
¿Dónde?
Nigeria.
Nunca.
Mi mamá quería,
no le alcanzaba.
Desearía poder.
Tengo la sensación de que sería feliz allá.
¿Por qué todos se deshacen de mí?
Yo no me quiero deshacer de ti.
Tú no me necesitas.
Sólo que eres demasiado ciego para verlo ahora.
¿Qué haces en todo el día?
Leer.
¿No te aburres?
¿Y cómo es que no tienes trabajo, de todos modos?
Estoy jubilado.
¿Y?
Y he hecho mi parte por la Reina y el país, ahora trabajo para mí.
No, ahora te la pasas sentado por ahí como un vago todo el día.
¿Es porque hago lo que me gusta?
Mira hombre, leer no alimenta a nadie.
Y particularmente no alimenta tu hábito por la marihuana.
Alimenta mi mente y mi alma.
Discutir contigo es una pérdida de tiempo, Marcus.
¿Eres un rapero? ¿Estoy en lo correcto?
Sí.
Un poeta de la modernidad.
Sí, se podría decir.
¿Y sobre qué hablas?
¿Qué se supone que significa eso?
Simple. ¿Sobre qué rapeas?
De la realidad, hombre.
¿La realidad de quién?
Mi maldita realidad.
Cuéntame de tu realidad.
Racismo, depresión, personas como yo sin descanso en la vida.
¿Y qué soluciones ofreces? Quiero decir, el trabajo de un poeta no es sólo ...
Hombre, combatir el poder. Simple. Eliminar a los bastardos del cielo.
¿Con una AK-47?
Hombre, si tuviera una, demonios claro que sí.
¿Y cuántos soldados has reclutado para que combatan esta guerra contigo?
Oh, Marcus, sabes a lo que me refiero.
Cuando un hombre recurre a las obscenidades,
es una señal indudable de su incapacidad para expresarse.
Mira hombre, ya me estás haciendo enfurecer.
Las Panteras.
¿Panteras?
Tipos patea traseros que se hartaron de toda esa porquería de supremacía blanca y los poderosos,
y sólo llegaron y patearon el trasero de todos.
Excelente, hombre. Ví la película. ¡Mala! ¿Qué?
Vi su última película.
Epuise, ¿cierto?
Sí.
No fue un mal trabajo, pero fue epuise.
Epuise -- Desganado, agotado, harto.
¿No te puedes callar?
Ahora, háblenme francamente, ¿Qué hay de malo en mis películas?
Vamos.
Apestan.
¿Apestan? ¿Qué hay de las tuyas?
¿Qué, qué, qué, qué tienen, qué?
¿Qué opinas de tu película?
Mis películas, son aceptables, buenas.
Son mejores que hacer documentales que nadie verá.
¿De qué mierda hablas?
¿Alguna vez salió tu trasero de Hollywood
para filmar algo real?
Haces que la gente se adormezca.
Que sueñen con tonterías.
(Aplausos)
Newton Aduaka: Gracias. Sólo tengo -- el primer clip en serio, de estos clips,
de verdad trata totalmente de capturar lo que significa el cine para mí,
y de dónde vengo en términos de cine.
La primera pieza fue, realmente, hay una joven hablando de Nigeria,
de que tiene una sensación de que sería feliz allá.
Estos son los sentimientos de alguien que ha estado alejado de casa,
y que fue algo por lo que pasé, saben, y que aún lo estoy pasando.
No he estado en casa durante un buen tiempo, hace cerca de cinco años.
He estado ausente 20 años en total.
Y es realmente --
es realmente que tan de pronto, saben, esto fue realizado en 1997,
que fue el tiempo de Abacha, la dictadura militar,
la peor parte de la historia nigeriana, esta historia post-colonial.
Así que, el que esta joven tenga esos sueños,
es sólo nuestra forma de preservar la sensación de qué es un hogar.
Como -- y es como, tal vez romántico, pero creo que hermoso,
porque sólo se necesita algo a que aferrarse,
especialmente en una sociedad donde te sientes fuera de lugar.
Lo que nos lleva a la siguiente pieza, donde el joven
habla sobre la falta de oportunidades, al vivir siendo negro en Europa.
El techo de cristal del que todos sabemos, del que todos hablamos, saben.
Y entonces -- saben, y su realidad.
De nuevo, esta era mi -- este era yo hablando sobre --
este era, otra vez, el tiempo del multiculturalismo en el Reino Unido,
y ahí estaba esta palabra de moda y era realmente, para mí, tratar de decir:
¿Qué significa exactamente este multiculturalismo en la vida real de las personas?
Y que sería para un niño,
que piensa un niño como Jaime, el joven,
es decir, con toda esa ira acumulada dentro de él,
y ¿qué... pasa con eso?
lo que, por supuesto, pasa con eso es violencia, qué es --
la que vemos cuando nosotros, ya saben, hablamos sobre los gethos
y hablamos sobre, saben, del centro-sur de Los Ángeles, etc.
La cual eventualmente, cuando se encausa, se vuelve
ya saben, evoluciona y se manifiesta como disturbios violentos,
como el de Francia de hace dos años, donde yo vivo,
el que conmocionó a todos, por que todos creían, "Claro,
Francia es una sociedad liberal".
Pero yo viví en Inglaterra 18 años.
He vivido en Francia alrededor de cuatro, y me siento realmente
proyectado al pasado 20 años, viviendo en Francia.
Y después la tercera pieza. La tercera pieza para mí es la pregunta:
¿Qué es el cine para ti, qué haces con el cine?
Hay un joven -- el director, de Hollywood, con sus amigos,
colegas cineastas, hablando sobre el significado del cine.
Supongo que eso me lleva a mi última pieza,
que significa el cine para mí.
Mi vida comenzó como un -- comencé mi vida en 1966,
pocos meses antes de la guerra de Biafra, que duró tres años,
fueron tres años de guerra.
Así que todo eso,
toda esa infancia resuena y me lleva a la siguiente pieza.
Video: Onicha, a la escuela con tu hermano.
Si, mamá.
Soldados, van a pelear una batalla,
así que deben estar listos y dispuestos a morir.
¿Deben estar?
Listos y dispuestos a morir.
Éxito, el cambio sólo se obtendrá mediante el cañón de la pistola,
El cañón de la pistola.
Esta es la pistola.
Este es un rifle AK-47. Esta es su vida.
Esta es su vida. Esta es ... esta es ... esta es su vida.
Ellos nos dan las drogas especiales. Las llamamos burbujas.
Anfetaminas.
Viene la lluvia, viene el sol, los soldados se van.
Digo viene la lluvia, viene el sol, los soldados se van.
Fuimos de una aldea a otra -- tres aldeas.
No recuerdo como llegamos.
Caminamos y caminamos durante dos días.
No comimos.
No había comida, sólo un poco de arroz.
Sin comida enfermé.
La inyección nos quitó la conciencia.
Dios nos perdonará.
El sabe que no sabíamos. ¡No sabíamos!
¿Recuerdas el 6 de enero de 1999?
No lo recuerdo.
¡Vas a morir! ¡Vas a morir! (Gritando)
¡Ezra! ¡Onicha! ¡Onicha!
♫No necesitamos más problemas♫
♫No más problemas♫
Mataron a mi madre.
Los mende, hijos de bastardos.
(Bullicio)
¿Quién es ella?
Yo.
¿Por qué me das esto?
Para que dejes de verme.
Mi historia es un poco complicada.
Me interesa.
Mariam esta embarazada.
¿Sabes qué eres? Un cocodrilo.
Una gran boca. Piernas cortas.
Frente a Rufus te vuelves Ezra el cobarde.
Él no está cuidando a sus tropas.
Tropa, presente su último honor. Saluden.
Abre los ojos, Ezra.
Hasta un ciego puede ver que los diamantes terminan en su bolsa.
♫No necesitamos más problemas♫
¡Deshazte de ese idiota!
¿Asumo que preparas un ataque mayor?
Esta debe ser la mina.
Tu chica está aquí.
Bien hecho, bien hecho.
Para eso estás aquí, ¿o no?
Estás planeando pelear de nuevo, ¿verdad?
♫ No necesitamos más problemas ♫
♫ No más problemas ♫
♫ No necesitamos más problemas ♫
♫ No más problemas ♫
¡Despierten! Todos despierten. ¡El camino está bloqueado!
♫ No necesitamos más ... ♫
Esperamos que, con tu ayuda y la de otros, que esta comisión
avance mucho hacia el entendimiento de las causas de esta guerra de rebeldes.
Es más, que comience el proceso para sanar y finalmente que --
como el cierre de un período terrible en la historia de este país.
El principio de la esperanza.¥
Sr. Ezra Gelehun, por favor levántese.
Diga su nombre y edad a la comisión.
Mi nombre es Ezra Gelehun.
Tengo 15 ó 16. No lo recuerdo.
Pregunte a mi hermana, ella es la bruja, lo sabe todo.
16.
Sr. Gelehun, Quisiera recordarle que no está siendo juzgado
por ninguno de los crímenes que cometió.
Peleábamos por nuestra libertad.
Si matar en una guerra es un crimen,
entonces debe acusar a todos los soldados del mundo.
La guerra es un crimen, sí, pero yo no la inicié.
Usted también es un general retirado, ¿cierto?
Así es, correcto.
Entonces también debe ser juzgado.
Nuestro gobierno era corrupto.
La falta de educación era su forma de mantener el poder.
Si me permite preguntar, ¿En su país se paga por la escuela?
No, no lo hacemos.
Son más ricos que nosotros.
Pero nosotros pagamos por la escuela.
Su país habla de democracia,
pero apoyan a gobiernos corruptos como el mío.
¿Por qué? Porque quieren nuestros diamantes.
Pregunte si alguien en este salón ha visto alguna vez un diamante real.
No.
Sr. Gelehun, le recuerdo, no está siendo juzgado hoy.
No está en un juicio.
Entonces déjeme ir.
No puedo hacer eso, hijo.
Así que es un mentiroso.
(Aplausos)
NA: Gracias. Muy rápidamente quiero decir cual es mi idea,
es que mientras realizamos estos grandes avances,
lo que estamos haciendo, lo cual para mí, saben, creo que deberíamos--
África debería avanzar, pero deberíamos recordar,
para no regresar a lo mismo.
Gracias.
Emeka Okafor: Gracias, Newton.
(Aplausos)
Uno de los temas que resalta
en la pieza que acabamos de ver es la sensación de trauma psicológico de los jóvenes
que deben realizar este rol de niños -- siendo niños soldados.
Y considerando de dónde vienes,
y cuando consideramos hasta qué grado no se ha tomado seriamente
como debería: ¿Qué tienes que decir al respecto?
NA: Durante mi investigación, fui -- En realidad pasé
un tiempo en Sierra Leona investigando esto.
Y conocí -- recuerdo que conocí a muchos niños soldados,
ex-combatientes, como les gusta ser llamados.
Conocí trabajadores psicosociales que trabajaban con ellos.
Conocí psiquiatras que pasaban tiempo con ellos,
trabajadores de asistencia, ONGs, y muchos otros.
Pero recuerdo que durante el vuelo de regreso de mi último viaje,
recuerdo que rompí en llanto y pensé,
si estos niños, si cualquier niño de Occidente, en el mundo occidental,
tuviera un día como los que cualquiera de esos niños han tenido,
estarían en terapia por el resto de sus vidas naturales.
Así que para mí, el pensar que tenemos todos estos niños,
es una generación, tenemos toda una generación de niños
que han sido expuestos a demasiado trauma o daño psicológico
y África tiene que vivir con ello.
Pero sólo lo digo para resaltarlo,
resaltarlo entre todos estos avances,
todo este pronunciamiento de grandes logros.
Eso es lo que pienso realmente.
EO: Bueno, te agradecemos de nuevo por venir al escenario de TED.
Esa fue una pieza conmovedora.
NA: Gracias.
EO: Gracias a ti.
(Aplausos)
Je n'ai pas l'habitude de cet exercice, c'est très étrange pour moi.
Je suis d'habitude de l'autre côté du rideau,
et maintenant je ressens la pression que j'impose à mes acteurs... c'est vraiment dur.
L'intervenant précédent a, je trouve,
décrit de manière très juste le contexte dans lequel
j'ai commencé mon travail ; ce qui me meut, ainsi que mon sentiment du vide,
et ce désir de chercher une réponse aux questions fondamentales.
Mais le fait venir ici pour cette présentation me fait penser,
me fait penser à un sculpteur que j'aime beaucoup, Giacometti,
qui, après avoir vécu de nombreuses années en France,
et appris, étudié et travaillé, est rentré chez lui et quand on lui a demandé "Qu'avez-vous produit ?
Qu'avez-vous fait durant cette longue absence ?"
Et pour réponse, il a montré une poignée de petites figurines.
Et bien sûr ils ont réagi "C'est tout ce que vous avez fait de toutes ces années ?
Nous attendions des chefs d'oeuvre impressionnants, vous voyez..."
Mais ce qui m'a frappé, c'est lorsque j'ai compris que dans ces petites pièces
était le résultat de la quête de toute une vie d'homme, ses pensées, tout.
Simplement, à une échelle réduite, plus petite.
D'une certaine manière, c'est ce que je ressens.
J'ai l'impression de rentre à la maison
pour parler de ce que j'ai fait à l'étranger depuis maintenant 20 ans.
Je vais donc commencer par un avant-goût de ce qui m'a occupé.
Une poignée de films, pas grand chose -
deux long-métrages et une poignée de court-métrages.
Alors, on va commencer avec ce premier extrait.
-
Qu'est-ce que tu fais toute la journée ?
Je lis.
Tu ne t'ennuies pas ?
Et pourquoi t'as pas de boulot, d'abord ?
je suis retraité.
Et ?
Et donc j'ai fait ma part pour la Reine et pour le pays, et maintenant je travaille pour moi.
Non, maintenant tu zones comme un clochard toute la journée.
Parce que je fais ce que je veux ?
Écoute, la lecture n'a jamais nourri personne.
Et en particulier ne te fournit pas ton joint habituel.
Elle nourrit mon esprit et mon âme.
C'est une perte de temps de discuter avec toi, Marcus.
T'es un rappeur, n'est-ce pas ?
Ouais.
Un poète des temps modernes.
Ouais, on peut dire ça.
Et alors, tu parles de quoi ?
Qu'est-ce que tu veux dire ?
C'est simple. Tu rappes sur quoi ?
La vraie vie, man.
Quelle vraie vie ?
Ma putain de vraie vie.
Parle moi de ta vraie vie.
Le racisme, la récession, les gens comme moi qui n'ont jamais aucun répit.
Et quelles solutions tu proposes ? Je veux dire, le rôle d'un poète, ce n'est pas juste de...
La lutte contre le système. C'est simple. Faut dégager ces enculés.
Avec un AK-47 ?
Si j'en avais un, à fond !
Et combien de soldats as-tu recruté pour aller combattre avec toi ?
Oh Marcus, tu vois ce que je veux dire.
Quand un homme en est réduit à des insanités,
c'est le signe certain de son incapacité à s'exprimer.
Tu vois, tu commence à me faire chier maintenant.
Les Panthers.
Les Panthers ?
Des mecs qui bougeaient leur cul, et qui en avaient ras-le-bol de tous ces partisans du pouvoir blanc, du baratin des puissants,
et qui sont allé là-bas leur botter le cul à tous.
Trop classe, mec. J'ai vu le film. Top ! Ben quoi ?
-
(Applaudissements)
Newton Aduaka : Merci. Dans le premier de ces extraits,
j'ai tenté de capturer ce que le cinéma représente pour moi,
et mes origines, en terme de cinéma.
Dans le premier extrait, il y a cette jeune femme qui parle du Nigéria,
qui imagine qu'elle pourrait y être heureuse.
Ce sont les sentiments éprouvés par ceux qui sont loin de chez eux,
et c'est quelque chose que j'ai enduré, vous savez, et que je continue à endurer.
Je ne suis pas rentré chez moi depuis longtemps, environ cinq ans maintenant.
Je suis à l'étranger depuis 20 ans au total.
C'est donc vraiment sur une impulsion
que ce film a été tourné en 1997,
à l'époque de la dictature militaire d'Abacha,
la pire période de l'Histoire post-coloniale du Nigéria.
Et donc que cette fille ait ce type de rêves,
incarne la manière dont nous préservons le sens de nos origines.
C'est peut-être un peu romantique, mais je trouve ça très beau,
parce que nous avons tous besoin de quelque chose à quoi nous raccrocher,
particulièrement lorsqu'on vit dans une société où l'on se sent étranger.
Ceci nous emmène à l'extrait suivant, où le jeune homme
parle du manque de possibilités pour une personne noire en Europe.
Ce plafond de verre que nous connaissons tous, dont nous discutons tous, vous voyez.
Et aussi de son quotidien.
De nouveau, c'était mon - c'était moi qui parlait là,
à cette période du "multiculturalisme" au Royaume-Uni,
c'était le mot à la mode, et j'ai donc alors tenté d'exprimer
ce que signifiait ce multiculturalisme dans la réalité du quotidien.
Et ce qu'un enfant,
un enfant comme Jamie, le jeune adolescent, pensait,
avec toute cette colère accumulée en lui,
et qu'est-ce que devient tout ça ?
Ce que ça devient, c'est, bien sûr, de la violence,
qui est ce que l'on voit quand on s'intéresse aux ghettos,
quand on s'intéresse à South Central, à Los Angeles, ou à ce genre d'endroit.
Qui finalement, lorsqu'elle est canalisée, devient parfois -
- évolue et se manifeste dans des émeutes,
comme celles d'il y a deux ans, en France, où je vis,
qui ont choqué tout le monde, parce que les gens pensaient,
"Bon, la France est une société généreuse".
Mais j'ai vécu en Angleterre pendant 18 ans,
et en France depuis près de 4 ans, et en réalité,
j'ai l'impression d'avoir reculé de 20 ans en arrière, en vivant en France.
Maintenant le troisième extrait, qui soulève pour moi la question :
Que veut dire le cinéma pour toi ? Qu'est-ce que tu en fais ?
Il y a un jeune réalisateur hollywoodien, avec ses amis,
ses confrères cinéastes, qui discutent du sens que le cinéma a pour eux.
Ceci nous emmène à mon dernier extrait,
ce que le cinéma signifie pour moi.
Ma vie a commencé comme -- j'ai commencé ma vie en 1966,
quelques mois avant la guerre du Biafra, qui a duré 3 ans,
3 années de guerre.
Et tout cela,
toute mon enfance, fait écho et nous amène au prochain extrait.
Vidéo : Onicha, c'est l'heure de partir à l'école avec ton frère.
Oui, maman.
Soldats, vous allez livrer une bataille,
vous devez donc être prêts à mourir.
Vous devez ?
Être prêts à mourir.
Le succès, le changement, ne peuvent venir que par le canon du fusil.
Le canon du fusil.
Voici le fusil.
Voici un AK-47. Voici votre vie.
Voici votre vie. Voici... Voici... Voici votre vie.
Ils nous ont donné ces drogues spéciales. On les appelait les ampoules.
Des amphétamines.
Vienne la pluie, vienne le soleil, le soldat y va.
J'ai dit vienne la pluie, vienne le soleil, le soldat y va.
On est allé d'un village à l'autre -- trois villages.
Je ne me souviens plus comment nous sommes arrivés là.
On a marché et marché pendant deux jours.
On n'a pas mangé.
Il n'y avait rien à manger, juste un peu de riz.
Sans manger, j'étais malade.
Les injections nous faisaient perdre la tête.
Dieu nous pardonnera.
Il sait qu'on ne savait pas ce qu'on faisait. On ne savait pas !
Vous souvenez-vous du 6 janvier 1999 ?
Je ne me souviens pas.
Tu vas mourir ! Tu vas mourir ! (Hurlements)
Onicha : Ezra ! (Ezra : Onicha ! Onicha !)
♫ On n'a pas besoin de plus de problèmes ♫
♫ Plus de problèmes ♫
Ils ont tué ma mère.
Ces fils de p... de Mandès.
(Cris)
Qui est-elle ?
Moi.
Pourquoi tu me donnes ça ?
Pour que t'arrêtes de me fixer comme ça.
Mon histoire est un peu compliquée.
Ca m'intéresse.
Mariam est enceinte.
Tu sais ce que tu es ? Un crocodile.
Grande gueule, petites pattes.
Devant Rufus, tu es Ezra le lâche.
Il ne prend pas soin de ses troupes.
Troupes, rendez les derniers honneurs. Salut !
Ouvre les yeux, Ezra.
Même un aveugle verrait les diamants finir dans sa poche.
♫ On n'a pas besoin de plus de problèmes ♫
Faites sortir ce crétin !
Je comprends que tu prépares une grosse offensive ?
Ce doit être la mine.
Ta nana est là.
Bien joué, bien joué.
C'est pour ça que t'es là, non ?
Tu vas retourner au combat, n'est-ce pas ?
♫ On n'a pas besoin de plus de problèmes ♫
♫ Plus de soucis ♫
♫ On n'a pas besoin de plus de problèmes ♫
♫ Plus de soucis ♫
Debout ! Tout le monde debout ! Un barrage sur la route !
♫ On n'a pas besoin de plus de problèmes ♫
Nous espérons qu'avec votre aide et celle d'autres personnes, cette commission
ira loin dans la compréhension des causes de la rébellion.
Et surtout commencera un processus de guérison, et finalement
mettra le point final à une terrible période de l'Histoire de ce pays.
Le début de l'espoir.
M. Ezra Gelehun, veuillez vous lever.
Déclarez vos noms et âge à la commission.
Je m'appelle Ezra Gelehun.
J'ai 15 ou 16 ans, je ne sais plus.
Demandez à ma soeur, c'est elle la sorcière, elle sait tout.
16 ans.
M. Gelehun, je tiens à vous rappelez que vous n'êtes pas jugé, ici,
pour des crimes que vous auriez commis.
Nous combattions pour notre liberté.
Si tuer en temps de guerre est un crime,
alors il vous faut poursuivre tous les soldats du monde.
La guerre est un crime, oui, mais ce n'est pas moi qui l'ai commencé.
Vous aussi êtes un Général à la retraite, n'est-ce pas ?
Oui, exact.
Alors vous aussi devez subir être jugé.
Notre gouvernement était corrompu.
Le manque d'éducation était leur moyen de contrôler le pouvoir.
Si je puis me permettre cette question : l'école est-elle payante dans votre pays ?
Non.
Vous êtes plus riches que nous.
Mais nous, on doit payer l'école.
Votre pays parle de démocratie.
mais il soutient des gouvernements corrompus comme le mien.
Pourquoi ? Parce que vous voulez nos diamants.
Demandez si une seule personne dans cette pièce a déjà vu un vrai diamant.
Non.
M. Gelehun, je tiens à vous rappeler que vous n'êtes pas jugé ici, aujourd'hui.
Vous n'êtes pas jugé.
Alors laissez-moi partir.
Je ne peux pas faire ça, mon garçon.
Alors vous êtes un menteur.
(Applaudissements)
NA : Merci. Très rapidement, ce que je voulais juste dire là,
c'est que tandis que nous faisons tous ces grands progrès,
ce que nous faisons, à mon sens -
je veux dire, l'Afrique doit avancer, mais elle doit également se souvenir,
afin que jamais cela ne recommence.
Merci.
Emeka Okafor : Merci, Newton.
(Applaudissements)
L'un des thèmes qui ressort très fortement
dans cet extrait que nous venons de voir, est ce sens du traumatisme psychologique
du jeune qui a interprété ce rôle d'enfant-soldat.
Et compte tenu de l'endroit d'où vous venez,
et quand on sait à quel point ce n'est pas pris aussi au sérieux que ce devrait l'être,
qu'auriez-vous à en dire ?
NA : Au cours de mes recherches, j'ai été -
j'ai vraiment passé un certain temps en Sierra Léone pour ces recherches.
Et j'ai rencontré - je me souviens de nombreux enfants-soldats,
des anciens combattants, comme ils aiment à être appelés.
J'ai rencontré des psychologues qui travaillent avec eux,
des psychiatres qui ont passé du temps avec eux,
des travailleurs sociaux, des membres d'ONG, tout le bazar.
Mais je me souviens, dans le vol de retour de mon dernier voyage là-bas,
je me souviens avoir fondu en larmes,
et m'être dit que si ces enfants, si n'importe quel enfant de l'Occident, du monde occidental,
avait enduré ne serait-ce qu'une seule journée comme celles que ces enfants ont enduré,
il serait suivi en thérapie pour le restant de ses jours.
Alors pour moi, de savoir qu'il y a tous ces enfants,
une génération entière, toute une génération d'enfants,
qui ont subi un tel traumatisme psychologique, de tels dégâts ...
et l'Afrique doit maintenant vivre avec.
C'est pour souligner qu'il faut en tenir compte,
quand on parle de tous ces grands progrès,
quand on annonce toutes ces grandes réussites.
Voici ce que je pense profondément.
EO : Merci encore d'avoir répondu à l'invitation de TED.
C'était très émouvant.
NA : Merci.
EO : Merci.
(Applaudissements)
זה מאד מוזר לי, כי אני לא רגיל לכך:
בד"כ אני מאחורי התאורה,
ועכשיו אני מרגיש כמה אני מלחיץ אחרים. זה קשה.
המרצה הקודם, לדעתי
נתן רקע טוב מאד למה שמניע את עבודתי
ודוחף אותי, ולתחושת האובדן שלי
והנסיון למצוא תשובות לשאלות הגדולות.
אבל, בשבילי, במעמד הזה
אני מרגיש כמו-- יש פסל שאני אוהב מאד, ג'יאקומטי,
שלאחר שחי שנים רבות בצרפת,
למד ועבד-- חזר הביתה, ושאלו אותו מה יצרת?
מה עשית בשנים שבהן לא היית כאן?
הוא הראה להם קומץ פסלונים.
והם שאלו, "על זה בזבזת את כל השנים?
אנחנו ציפינו ליצירות-מופת ענקיות!"
מה שהבנתי הוא שהיצירות הקטנות האלה
הן השיא של חייו, מחקרו ומחשבתו של אדם, הכל--
רק בגירסה מצומצמת יותר.
במובן מסוים גם אני מרגיש כך.
אני מרגיש שאני שב הביתה כדי לדבר
על מה שעשיתי כשלא הייתי כאן ב-20 השנים האחרונות.
ואני אתחיל במתאבן קטן של העבודה שלי:
קומץ סרטים-- לא הרבה
שני סרטים עלילתיים וקומץ סרטים קצרים.
אז נתחיל בקטע הראשון
(סרטון) אישה: "אני הורסת חיים." אמא אמרה את זה.
אני אוהבת אותה, אתה יודע.
והיא אפילו לא אימי האמיתית
אימי ואבי האמיתיים זרקו אותי
ואז הסתלקו חזרה לניגריה.
השטן נמצא בתוכי, קורט.
קורט: תישני.
אישה: האם היית שם?
קורט: איפה?
אישה: ניגריה.
קורט: מעולם לא.
אמא שלי רצתה לנסוע לשם,
לא היה לה מספיק כסף.
אישה: הלוואי ויכולתי.
נראה לי שהייתי מאושרת שם.
למה כולם רוצים להיפטר ממני?
קורט: אני לא רוצה להיפטר ממך.
אישה: אתה לא צריך אותי.
אתה פשוט עוד לא יודע את זה.
ילד: מה אתה עושה כל היום?
מרקוס: קורא.
ילד: אתה לא משתעמם?
ואיך זה שאין לך עבודה?
מרקוס: אני בפנסיה.
ילד: אז מה?
מרקוס: עשיתי את חלקי למען המלכה והארץ, ועכשיו אני עובד בשביל עצמי.
ילד: לא, עכשיו אתה יושב כמו בטלן כל היום.
מרקוס: כי אני עושה את מה שאני אוהב?
ילד: תראה, מקריאה לא תשיג אוכל.
ובמיוחד לא תשיג לך ג'וינטים.
מרקוס: זה מזין את השכל והנשמה שלי.
ילד: בזבוז זמן לריב איתך, מרקוס.
מרקוס: אתה ראפר, נכון?
ילד: כן.
מרקוס: משורר בן-זמננו.
ילד: כן, אפשר לומר כך.
מרקוס: אז על מה אתה מדבר?
ילד: מה זה אמור להביע?
מרקוס: שאלה פשוטה. על מה אתה שר?
ילד: על המציאות.
מרקוס: המציאות שלי מי?
ילד: המציאות המחורבנת שלי.
מרקוס: ספר לי על המציאות שלך.
ילד: גזענות, דיכוי, אנשים כמוני שלא מקבלים הזדמנות.
מרקוס: אז מה הפתרונות שלך? כלומר מטרת המשורר היא לא רק--
ילד: להילחם באלה שמחזיקים בכוח! פשוט לפוצץ אותם.
מרקוס: עם קלשניקוב?
ילד: בחיי, אם רק היה לי כזה, נכון מאד!
מרקוס: וכמה חיילים כבר גייסת למלחמה הזאת?
ילד: נו, מרקוס, אתה יודע למה אני מתכוון.
מרקוס: כשמישהו מתחיל לנבל את הפה,
זה סימן ברור לאי-היכולת שלו להביע את עצמו.
ילד: עכשיו אתה מעצבן אותי.
מרקוס: הפנתרים.
ילד: פנתרים?
כסחיסטים שנמאס להם מהזבל של הלבנים הגזעניים,
והם הלכו והרסו להם את הצורה.
מרושע, אחי. ראיתי את הסרט. מרושע, מה?
במאי 1: ראיתי את הסרט האחרון שלו.
אפיוזה , נכון?
אישה 1: כן.
במאי 1: סליחה על הבדיחה הגרועה, אבל זה באמת היה אפיוזה.
אפיוס: עייף, תשוש, נמאס.
במאי 2: אתה לא יודע לשתוק?
עכשיו דבר איתי דוגרי, מה הבעיה בסרטים שלי?
בואו נלך.
אישה 1: הם גרועים.
אישה 2: הם גרועים? ומה עם שלך?
מה, מה, מה, על מה, מה?
מה אתה חושב על הסרט שלך?
במאי 1: הסרטים שלי הם בסדר.
הם יותר טובים מסרטים תיעודיים שאיש לא צופה בהם.
על מה לעזאזל אתה מדבר?
הזזת פעם את התחת שלך מהוליווד
כדי לצלם משהו אמיתי?
אתה מרדים את האנשים!
גורם להם לחלום על שטויות.
[מחיאות כפיים]
נויטון אדוקה: תודה רבה. למעשה, הסרטון הראשון
מנסה להגדיר מהו קולנוע בשבילי,
ומאיפה אני בא במונחים של קולנוע.
בקטע הראשון יש אישה צעירה שמדברת על ניגריה,
ויש לה הרגשה שהיא תהיה מאושרת שם.
אלו רגשות של אדם שהיה רחוק מהבית.
וזה משהו שאני עברתי, ועדיין עובר.
לא הייתי בבית כבר זמן רב, כבר בערך חמש שנים.
בסך הכל הייתי רחוק מהבית עשרים שנה.
אז זה באמת-
זה היה עד כדי כך פתאומי, זה נעשה ב-1997,
התקופה של אבאשה-- הרודנות הצבאית.
התקופה הכי גרועה בתולדות ניגריה מאז הקולוניאליזם.
אז החלומות של הנערה הזאת
זה פשוט האופן בו אנו שומרים על זכר הבית.
ואיך-- זה אולי מעט רומנטי, אבל לדעתי זה יפה,
כי צריך משהו להאחז בו,
במיוחד בחברה שבה מרגישים ניכור.
וזה מביא אותנו לסרטון הבא שבו איש צעיר
מדבר על חוסר ההזדמנויות, כאדם שחור באירופה,
על תקרת הזכוכית שכולנו מכירים ומדברים עליה,
ועל המציאות שלו.
וכאן שוב אני מדבר על--
זה היה, שוב, בתקופה של רב-תרבותיות בבריטניה,
והיה מין דיבור אופנתי כזה, וזה היה נסיון לשאול
מה בדיוק המשמעות של הרב-תרבותיות בחיים האמיתיים?
ומה ילד-
מה ילד כמו ג'יימי-- הנער הצעיר-- חושב,
כלומר, עם כל הכעס שנצבר בתוכו?
מה קורה עם זה?
מה שקורה כמובן הוא אלימות,
שאותה אנו רואים כשאנו מדברים על הגטו,
ואנו מדברים על דרום מרכז לוס אנג'לס, וכו',
וכשמתעלים את זה, בסופו של דבר--
זה מתפתח והופך למהומות--
כמו בצרפת לפני שנתיים, איפה שאני גר
וזה זעזע את כולם, כי כולם חשבו, "נו טוב,
צרפת היא חברה ליברלית."
אבל אני חייתי באנגליה 18 שנה.
ובצרפת בערך ארבע שנים, ואני באמת מרגיש
שחזרתי 20 שנה לאחורה, כשגרתי בצרפת.
הקטע השלישי הוא מבחינתי שאלה:
מהו הקולנוע בשבילך? מה אתה עושה עם הקולנוע?
יש כאן במאי צעיר, מהוליווד, עם החברים שלו--
שותפיו למקצוע-- שמדברים על משמעות הקולנוע.
וזה מביא אותי לסרטון האחרון שלי--
מהו הקולנוע בשבילי.
חיי התחילו ב-1966,
כמה חודשים לפני המלחמה בביאפרה שנמשכה 3 שנים,
שלוש שנות מלחמה.
וכל זה,
כל עניין הילדות מהדהד כאן וזה מביא אותי לקטע הבא.
(סרטון) קול: אונישה, לך לבית הספר עם אחיך.
אונישה: כן, אמא.
מפקד: חיילים, אתם עומדים להילחם בקרב,
ועליכם להתכונן ולהיות מוכנים למות.
אתם חייבים ל--?
חיילים-ילדים: מוכנים למות.
מפקד: בהצלחה. השינוי מושג רק דרך קנה הרובה.
חיילים-ילדים: קנה הרובה!
מפקד: זהו הרובה.
חיילים-ילדים: זהו הרובה!
מפקד: זהו קלשניקוב. זה החיים שלכם.
זה החיים שלכם. זהו ..זהו.. זה החיים שלכם.
עזרא: הם נותנים לנו סמים מיוחדים. אנו קוראים להם "בועות".
אפטמינים.
חיילים: בגשם, בשמש, החיילים ממשיכים.
אמרתי, בגשם, בשמש, החיילים ממשיכים.
הלכנו מכפר לכפר-- שלושה כפרים.
אני לא זוכר איך הגענו לשם.
עדה: הלכנו והלכנו במשך יומיים.
לא אכלנו.
לא היה אוכל, רק קצת אורז.
בלי אוכל-- הייתי חולה.
והזריקה מחקה לנו את השכל.
האל יסלח לנו.
הוא יודע שלא ידענו. לא ידענו!
יו"ר הוועדה: אתה זוכר את השישי בינואר 1999?
עזרא: אני לא זוכר.
קולות רבים: אתה תמות! אתה תמות! (צרחות)
אונישה: עזרא! (עזרא: אונישה! אונישה!)
קולות רבים: אנחנו לא צריכים עוד צרות
לא עוד צרות
הם הרגו את אמא שלי.
המנדה בני זונות.
(צעקות)
מי היא?
אני.
למה אתה נותן לי את זה?
כדי שתפסיק לבהות בי.
הסיפור שלי קצת מורכב.
זה מעניין אותי.
מרים בהריון.
אתה יודע מה אתה? תנין.
פה גדול. רגליים קצרות.
מול רופוס אתה עזרא הפחדן.
הוא לא דואג לחיילים שלו.
חיילים, תנו כבוד אחרון. הצדעה.
פקח את העיניים, עזרא.
אפילו עיוור יכול לראות שהיהלומים מגיעים לכיס שלו.
אנחנו לא צריכים עוד צרות
צא החוצה, אידיוט!
אני מבין שאתה מתכנן התקפה חשובה?
זה בטח המכרה.
הבחורה שלך כאן.
טוב עשית, טוב עשית.
בשביל זה אתה כאן, לא?
אתה מתכנן לחזור ולהילחם? נכון?
אנחנו לא צריכים עוד צרות
לא עוד צרות
אנחנו לא צריכים עוד צרות
לא עוד צרות.
קומו! כולם לקום. מחסום!
אנחנו לא צריכים עוד..
יו"ר הוועדה: אנו מקווים שעם העזרה שלך ושל אחרים, הוועדה הזאת
תגיע להישגים גדולים בדרך להבנת המניעים למרד.
ויותר מכך, להתחיל בתהליך שיקום וסוף סוף ל--
כדי לסיים את התקופה הנוראה בהיסטוריה של המדינה הזאת.
התחלת התקווה.
מר עזרא גלהון, נא לעמוד.
אמור את שמך וגילך לוועדה.
עזרא: שמי עזרא גלהון.
אני בן 15 או 16. אני לא זוכר.
שאל את אחותי, היא המכשפה והיא יודעת הכל.
(אחות: 16)
יו"ר הוועדה: ברצוני להזכיר לך שאתה לא עומד כאן לדין
על פשע כלשהו שביצעת.
עזרא: לחמנו למען החופש.
אם להרוג במלחמה הוא פשע,
אז צריך לתבוע כל חייל בעולם.
מלחמה היא פשע. נכון. אבל לא אני התחלתי בה.
אתה גנרל בדימוס, נכון?
יו"ר הוועדה: כן, נכון.
עזרא: אז גם אתה צריך לעמוד לדין.
הממשלה שלנו היתה מושחתת.
חוסר החינוך היה הדרך שלהם לשלוט.
אם מותר לי לשאול, אתם משלמים תמורת חינוך בארצך?
יו"ר הוועדה: לא, אנחנו לא.
עזרא: אתם עשירים מאיתנו
אבל אנו כן משלמים כדי ללכת לבית הספר.
המדינה שלך מדברת על דמוקרטיה,
אבל אתם תומכים בממשלות מושחתות כמו שלי.
למה? כי אתם רוצים את היהלומים שלנו.
תשאל אם מישהו בחדר הזה אי-פעם ראה יהלום אמיתי?
לא.
יו"ר הוועדה: מר גלהון, עלי להזכיר לך שאתה לא עומד לדין היום.
אתה לא עומד לדין.
עזרא: אז תן לי ללכת.
יו"ר הוועדה: אינני יכול לעשות זאת, בני.
עזרא: אז אתה שקרן.
[מחיאות כפיים]
נ"א: תודה. אומר רק בקצרה את המסר שלי:
לצד כל ההתקדמות העצומה,
מה שאנו עושים, מבחינתי מה שאני חושב שצריך--
אפריקה צריכה להתקדם הלאה, אבל עלינו לזכור,
כדי שלא נחזור לזה.
תודה.
אמיקה אוקפור: תודה לך, ניוטון.
[מחיאות כפיים]
אחד הנושאים הבולטים
בקטע שראינו הוא הטראומה הפסיכולוגית של הילדים
שצריכים לשחק תפקיד של חיילים-ילדים.
ולאור המקום ממנו אתה בא,
ועד כמה זה לא זוכה ליחס רציני
כפי שראוי לכך, מה אתה אומר על זה?
נ"א: במחקר שלי, שהיתי
קצת בסיירה ליאונה כדי לחקור את זה
ואני זוכר שפגשתי המון חיילים-ילדים--
לוחמים-לשעבר, כפי שהם אוהבים להיקרא.
ופגשתי פסיכולוגים שעבדו איתם.
ופסיכיאטרים ששהו במחיצתם,
ועובדים, ומתנדבים, כולם.
אבל אני זוכר שבטיסה חזרה מנסיעתי האחרונה,
פרצתי בבכי וחשבתי לעצמי,
אם איזה ילד במערב, בעולם המערבי,
היה עובר יום אחד ממה שהילדים האלו עברו,
הוא היה בטיפול כל חייו.
ועבורי, המחשבה על כל הילדים האלו--
זה דור שלם, דור שלם של ילדים---
שעברו כל כך הרבה טראומות או נזק,
ואפריקה צריכה לחיות עם זה.
אבל אני רק אומר זאת כדי
שניקח את זה בחשבון, עם כל הקידמה הרבה
כל ההצהרות על ההצלחות הגדולות.
כך אני בעצם חושב.
א"א: שוב, תודה רבה שבאת לבמת TED.
זה היה סרטון מאוד מרגש.
נ"א: תודה.
א"א: תודה
[מחיאות כפיים]
E' molto strano per me, non sono abituato a queste cose,
di solito io rimango dall'altra parte,
e ora posso sentire la stessa pressione che gli altri provano a causa mia, è davvero difficile.
L'ultimo speaker, secondo me,
ha descritto un background perfetto di quello che davvero...
di quello che mi spinge a lavorare e quello che mi manda avanti, il grande senso di perdita,
e la ricerca di una risposta a tante domande importanti.
Vorrei farvi capire cosa significa per me, essere qui e parlare,
vorrei poter spiegare come mi sento... sapete, c'è uno scultore che mi piace molto, Giacometti,
che, dopo molti anni passati in Francia a imparare, capite,
lui studiava e lavorava, è tornato a casa, e quello che gli hanno chiesto tutti è stato: cosa sei riuscito a produrre?
Cosa sei riuscito a fare in tutto questo tempo, lontano?
E lui allora ha mostrato una manciata di figurine.
E ovviamente loro a dire "è per questo che hai buttato via tanti anni?
Ci aspettavamo, sai, dei capolavori maestosi... "
Quello che mi colpisce, comunque, è capire come in quelle piccolissimi immagini
ci fosse il culmine della ricerca della vita di un uomo, di una meditazione e tutto il resto.
Semplicemente, in una forma ridotta, più piccola.
In un certo senso, mi sento allo stesso modo.
E' come se tornassi a casa e dovessi parlare
di cosa ho fatto per quelli che sono, ormai, vent'anni.
Allora ho pensato di iniziare con un assaggio di quello che ho fatto.
Sono solo una manciata di film, niente di più...
due lungometraggi e qualche corto.
E ora, iniziamo con il primo spezzone.
Video: Io distruggo vite, ha detto Mamma.
Sai, io le voglio bene.
E non è neanche la mia vera mamma.
La mia vera mamma e il mio papà si sono liberati di me,
e se ne sono tornati in Nigeria.
Il diavolo è dentro di me, Court.
Dormi.
Ci sei mai stato?
Dove?
In Nigeria.
No, mai.
Mia mamma voleva,
ma non se lo poteva permettere.
Avrei voluto esserci andata.
Ho la sensazione che sarei stata felice, lì.
Perché tutti si liberano di me?
Io non mi voglio liberare di te.
Non hai bisogno di me.
In questo momento sei semplicemente troppo cieco per rendertene conto.
Che fai tutto il giorno?
Leggo.
E non ti annoi?
E come mai non hai un lavoro?
Sono in pensione.
E allora?
E allora ho già dato la mia parte alla Regina e alla patria, quindi ora lavoro per me stesso.
No, ora te ne stai qui tutto il giorno come un barbone.
Solo perché faccio quello che mi piace?
Amico, leggere non ha mai sfamato nessuno.
E soprattutto non ti ci paga il fumo.
Sfama la mia mente e la mia anima.
Discutere con te è solo una perdita di tempo, Marcus.
Tu sei un rapper, giusto?
Sì
Un poeta dei giorni nostri.
Puoi giurarci.
E allora di che cosa parli?
Cosa intendi?
E' semplice, di cosa parli nel tuo rap?
Della realtà, amico.
La realtà di chi?
La mia realtà del cavolo.
Allora dimmi qualcosa sulla tua realtà.
Razzismo, depressione, di quelli come me che non riescono a cambiarsi la vita.
E allora tu che soluzione proponi? Perché il compito di un poeta non è solo...
Amico, l'unica è combattere il sistema. Far calare la cresta a tutti quei figli di puttana.
Usando un AK-47?
Cavolo se lo userei se ne avessi uno, amico.
E quanti altri soldati hai reclutato per combattere questa guerra con te?
Oh, Marcus, sai cosa voglio dire.
Quando un uomo ricorre alla violenza,
è un segno sicuro della sua incapacità di esprimersi.
Attento, amico, non prendermi in giro.
Le Pantere.
Pantere?
Dei ragazzi esasperati dalla supremazia dei bianchi, dalle cavolate sul potere di fatto,
e alla fine sono esplosi e hanno fatto un massacro.
Amico, è disgustoso. Ho visto il film. Che schifo! Cosa?
Ho visto il suo ultimo film.
Epuise, giusto?
Sì.
Non è un brutto film, ma era "epuise"
Epuise... stanco, esausto, esasperato.
Non puoi chiudere il becco?
Allora, sii sincero, cosa c'é che non va nei miei film?
Coraggio.
Fanno schifo.
Fanno schifo? E i tuoi?
Cosa, cosa, cosa i miei?
Cosa ne pensi dei tuoi di film?
I miei film, quelli sono OK, vanno bene.
Comunque meglio di documentari che non vede nessuno.
Di cosa diavolo stai parlando?
Hai mai alzato le chiappe da Hollywood
per andare a filmare qualcosa di reale?
Tu fai dormire la gente.
E sognare cavolate.
(applausi)
Newton Aduaka: Grazie mille. Tutto quello che volevo... in realtà con il primo pezzo,
era tentare di spiegare davvero cosa sia il cinema per me,
e quali siano le mie radici, cinematograficamente parlando.
Nella prima parte vediamo questa giovane donna che parla della Nigeria,
e della sensazione che lì sarà felice.
Questi sono gli stessi sentimenti che tutti quelli che sono lontani da casa provano,
ed è qualcosa che io stesso ho sperimentato, e che sperimento ancora oggi.
Non torno a casa da tanto tempo, ormai da cinque anni.
In tutto, sono via da 20 anni.
Ed è davvero...
è davvero straordinario come tutto accada improvvisamente, capite, il film è stato girato nel 1997,
nel periodo di Abacha, la dittatura militare,
il periodo peggiore nella storia della Nigeria, nella storia del post-colonialismo.
E per questa ragazza, avere ancora questi sogni
è semplicemente un modo per ricordare cosa vuol dire sentirsi a casa.
E'... forse è un po' romantico, ma credo sia anche molto bello,
perché hai davvero bisogno di qualcosa a cui aggrapparti,
soprattutto in una società in cui ti senti alienato.
E questo ci porta al secondo spezzone, in cui il ragazzo
parla della mancanza di vere opportunità per una persona di colore che vive in Europa.
Capite, è il soffitto di vetro che tutti conosciamo, e di cui tutti parliamo.
E in fondo... vedete, è questa la sua realtà.
E di nuovo, è anche la mia... è di me che parla...
era il periodo del multiculturalismo nel Regno Unito,
questa parola era assolutamente di moda ma quello che io tentavo di dire era
cosa significa esattamente multiculturalismo nella vita reale di queste persone?
E cosa potrebbe un ragazzino,
un ragazzino come Jamie, il giovane, pensare,
voglio dire, con tutta quella rabbia che monta dentro di lui,
e soprattutto cosa... potrà accadere?
Ovviamente, va a finire con la violenza, cioè...
cioè quello che vediamo quando, lo immaginate, quando parliamo dei ghetti,
e quando parliamo di South Central L.A. e posti del genere.
E alla fin fine, quando si iniziano a formare dei gruppi,
si organizzano e si manifestano come rivolte,
come quella in Francia, dove vivo io, avvenuta due anni fa,
e che aveva scioccato tutti, perché si pensava "Beh, insomma,
la Francia è una società liberale".
Ma io ho vissuto in Inghilterra per 18 anni,
in Francia per più o meno quattro, ma in realtà mi sento come
se in Francia fossi tornato indietro di 20 anni.
E arriviamo alla terza parte. Per me la terza parte rappresenta la domanda:
cos'è il cinema per te, cosa vuoi ottenere facendo cinema?
E c'è questo ragazzo... un regista, un regista di Hollywood, con i suoi amici,
altri registi, che spiegavano cosa significhi per loro il cinema.
E penso che questo ci introduca direttamente al mio ultimo pezzo,
quello che il cinema significa per me.
La mia vita è cominciata come... è cominciata nel 1996
un paio di mesi prima che incominciasse la guerra del Biafran, che è durata per tre anni,
tre anni di guerra.
E tutto questo,
tutti quei ricordi d'infanzia, ci portano al prossimo spezzone.
Video: Onicha, a scuola con tuo fratello.
Si, mamma.
Soldati, state per combattere una battaglia,
quindi dovete essere pronti e preparati alla morte.
Ce la fate?
Pronti e preparati alla morte.
Il successo, il cambiamento, possono avvenire solo attraverso la canna della pistola.
La canna della pistola.
Questa è la pistola.
Questo è un fucile AK-47. Questa è la vostra vita.
Questa è la vostra vita. Questa... questa... questa è la vostra vita.
Ci danno delle droghe speciali. Le chiamiamo bolle.
Anfetamine.
Viene la pioggia, viene il sole, i soldati se ne vanno.
Ho detto viene la pioggia, viene il sole, i soldati se ne vanno.
Passavamo da un villaggio ad un altro... alla fine erano tre villaggi.
Non mi ricordo come ci siamo arrivati.
Avevamo camminato e camminato per due giorni.
Non mangiavamo.
Non c'era cibo, solo un po' di riso.
Senza cibo stavo male.
Le iniezioni ci facevano perdere la testa.
Dio avrà pietà di noi.
Lui sa che noi non lo sapevamo. Non lo sapevamo!
Si ricorda del 6 gennaio 1999?
Non mi ricordo.
Muori! Muori! (urlando)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
♫ non ci servono altri problemi ♫
♫ altri problemi ♫
Hanno ucciso mia madre.
I Mende, bastardi.
(urlando)
Chi è?
Sono io.
Perché me la stai dando?
Così puoi smettere di fissarmi.
La mia storia è un po' complicata.
Mi interessa.
Mariam è incinta.
Sai cosa sei? Un coccodrillo.
Bocca larga e gambe corte.
Di fronte a Rufus tu sei solo Ezra il codardo.
Non si prende cura delle sue truppe.
Truppa, porgete onore. Saluto.
Apri gli occhi, Ezra.
Anche un cieco riuscirebbe a vedere che i diamanti sono finiti nelle sue tasche.
♫ non ci servono altri problemi ♫
Portate via quell'idiota!
Presumo che tu stia preparando l'assalto?
Questo deve essere il mio.
C'è qui la tua ragazza.
Bene, ben fatto.
E' per questo che sei qui, o no?
Stai pensando di tornare a combattere, giusto?
♫ non ci servono altri problemi ♫
♫ altri problemi ♫
♫ non ci servono altri problemi ♫
♫ altri problemi ♫
Sveglia! Tutti in piedi! La strada è bloccata!
♫ non abbiamo bisogno ♫
Non speriamo che, con il tuo aiuto e quello di tutti gli altri, questa commissione
si faccia strada nella comprensione delle cause della guerra dei ribelli.
E soprattutto, che possa iniziare un processo di guarigione...
che segni la fine di un periodo terribile nella storia di questo paese.
Che sia l'inizio della speranza.
Signor Ezra Gelehun, si alzi, per favore.
Dica il suo nome e la sua età alla commissione.
Il mio nome è Ezra Gelehun.
Ho quindici o sedici anni. Non mi ricordo.
Chiedetelo a mia sorella, è una strega, conosce tutto.
Sedici.
Signor Gelehun, vorrei ricordarle che ora non si trova sotto processo
per nessuno dei crimini che ha commesso.
Stiamo combattendo per la nostra libertà.
Se uccidere in guerra è un crimine,
allora si dovrebbe incriminare ogni soldato al mondo
Sì, la guerra è un crimine, ma non l'ho cominciata io.
Lei stesso è un generale in pensione, o mi sbaglio?
E' corretto.
Allora anche lei dovrebbe stare alla sbarra.
Il nostro governo era corrotto.
E il modo per controllare il potere era privare il popolo di educazione.
Se ve lo posso chiedere, nel suo paese pagate per andare a scuola?
No, non paghiamo.
Voi siete più ricchi di noi.
Ma noi paghiamo per la scuola.
Nel vostro paese si parla di democrazia,
ma sostenete governi corrotti come il mio.
Perché? Perché volete i nostri diamanti.
Chieda se qualcuno in questa stanza ha mai visto un vero diamante in vita sua.
No.
Signor Gelehun, ci tengo a ricordarle che oggi lei non si trova ad un processo.
Lei non è sotto processo.
E allora mi faccia andare via.
Non posso farlo, figliolo.
E allora lei è un bugiardo.
(applausi)
NA: Grazie mille. Vorrei spiegare velocemente che il mio punto di vista, in questo caso,
è che mentre stiamo procedendo con questi enormi cambiamenti,
che è quello che stiamo facendo, per me, sapete, dovremmo...
certo, l'Africa dovrebbe andare avanti, ma dovremmo anche ricordare,
così non torneremo di nuovo al punto che abbiamo appena visto.
Grazie a tutti voi.
Emeka Okafor: Grazie a te, Newton.
(applausi)
Uno dei temi che è emerso con più forza
dallo spezzone che abbiamo appena visto, è il trauma psicologico del giovane
che ha dovuto fare tutto questo da bambino... come bambino soldato.
Considerando da dove vieni,
e anche quanto spesso tutto questo non venga trattato seriamente
come sarebbe giusto, vuoi aggiungere qualcosa?
NA: Durante la mia ricerca, sono andato... in realtà ho trascorso
un po' di tempo in Sierra Leone, per andare avanti con questa indagine.
E ho incontrato... mi ricordo di aver incontrato tantissimi bambini soldato,
o ex-combattenti, come vogliono essere chiamati.
Ho incontrato anche psicologi che hanno lavorato con loro.
E ho incontrato psichiatri che hanno trascorso del tempo con loro,
e volontari, ONG, un sacco di persone.
Ma ricordo che sul volo di ritorno dal mio ultimo viaggio
sono scoppiato a piangere pensando che
se questi ragazzini, i bambini occidentali, dell'ovest,
dovessero trascorrere anche solo un giorno subendo quello che quei bambini avevano dovuto provare,
dovrebbero rimanere in terapia per il resto della vita.
E penso a tutti questi bambini,
sono una generazione, c'é un'intera generazione di bambini
che ha dovuto subire un trauma e un danno psicologico enormi,
e l'Africa deve convivere con questo.
Sto solo dicendo che si dovrebbe prendere tutto questo in considerazione,
ricordarsene anche in questo clima di grande progresso,
di promesse di importanti risultati.
E questo è il mio pensiero.
EO: Ti ringraziamo nuovamente tutti per aver partecipato a TED.
Sono stati dei momenti davvero toccanti.
NA: Grazie.
EO: Grazie.
(applausi)
舞台に立つのはあまり慣れていません
普段はライトの向こう側にいますから
なるほど 舞台の上ではこんなに緊張するんですね
先ほどの方がこちらで
私の経歴を丁寧に説明して下さったように
映画作りの動機は 私の中にある喪失感で
作品を作りながら その答えを探しているのです
ここで話をするのは どのような気分かと言うと
私の大好きなジャコメッティという彫刻家がいます
フランスに何年も滞在して彫刻を学んだ彼は
故郷へ帰って真っ先に尋ねられたのです
長年外国で何を製作していたのかとね
彼が陶製の小物を見せると
人々からは「長年フランスで学んできたのに―
大したものもつくれないで…」と言われました
しかし私は こうした小さな作品の一つ一つが
彼が達成した人生観や考え方の
断片的な表現なのだと思います
今の私も同じです
久しぶりに故郷に帰って
20年間西洋で学んできたことを話す気分です
今日は私がしてきたことを少し紹介するために
2本の長編といくつかの短編から
ごく一部を見ていただきます
それでは一つ目から
あたしのせいだって ママは言ってた
ママは大好きよ
本当のママじゃないけど
両親はあたしを捨てて
ナイジェリアに帰っちゃった
あたしが厄介者だからよ コート
もう寝なよ
行ったことある？
どこに
ナイジェリアよ
いや
母さんは行きたがってたけど
行けなかった
もし行けたら
あたし幸せになれるのに
みんな あたしが邪魔なのよ
僕はきみを離さない
アンタも同じよ
そのうち あたしを捨てるんだ
何してるの
本を読んでる
飽きもせずに
仕事はしないの？
退職した
それで？
これからは自分のために働くのさ
ぐうたらしてるだけじゃないか
好きなことをしているだけだ
読書じゃ腹いっぱいにならないし
葉っぱだって買えないだろ
心は満たされるさ
あんたじゃ 話になんねぇ
お前さんラッパーなんだって
ああ
詩人なんだろう
そんなもんだな
何を歌ってるんだ
何をって
詞の内容さ
今の状況
誰の？
俺の日常さ
ちょっと聞かせてくれ
人種差別や不景気で 活躍の場がないんだよ
で 詩人としては どう解決するんだ
クズ連中をぶっ飛ばすのさ
AK-47でか
ああ 手に入ればな
それで 仲間は何人ぐらい集まった
本気にすんなよ
マトモに言っても聞いてもらえないから
荒っぽいやり方で意思表示するんだろう
俺をおちょくってんのか
パンサー党だな
パンサー党？
白人至上主義が権力を牛耳っているのが嫌んなって
仲間を煽って権力を手に入れた連中か
映画も観たけど 最低だったぜ
最新作を観たよ
『Epuise』だろ
ええ
悪くはないが 文字通りの作品だったな
退屈で うんざりするような ひどい映画だ
その辺にしておけよ
お前は 俺の作品をどう思う
言ってみろ
くだらないわ
お前のはどうなんだい
な…何ですって
あなたは自分の作品をどう思っているの
「ドキュメンタリー」よりは
俺の作品の方がよっぽどいい
よくそんなことが言えるわね
いいかげん ハリウッドから出て
世の中の真実を撮ってきたらどう
あんたの作品じゃみんな
くだらなくて寝ちゃうわよ
（拍手）
ありがとうございます 最初の作品は
私にとって映画とは何かということと
映画を作るときの私の立場を描いています
ナイジェリアに行って幸せな生活をしたがる
作品中の少女の気持ちは
故郷を離れている人には共感できるでしょう
私も彼女と同じ郷愁を感じています
最後に里帰りしてから5年もたっています
最初に外国へ来て20数年
その後 故郷では
1997年に突然軍部が政権を握り
アバチャ将軍の独裁が始まりました
植民地時代以降で最悪の時代です
少女が抱く夢は
誰もが感じる故郷への思いなのです
故郷の現実はもっと厳しいかもしれませんが
それでも 孤独を感じる状況にいる人には
何か心のよりどころが必要なのです
次の作品の若い男性は
ヨーロッパで黒人にはチャンスがないと言っています
いわゆるガラスの天井によって
活躍の場がないと思っている
これも私の気持ちです
多文化時代を迎えた英国で
普通の人たちが感じている
多文化時代の意味を提起しようとしたのです
ジェイミーという
この作品に出てくる少年は
心の中の苛立ちを抑えきれず
我慢も限界に近い
そのはけ口に暴力を使うのは
私たちがよく見聞きする
L.A.のゲットーなどと同じです
そして こうした暴力が
最終的には暴動に発展するのです
2年前フランスで暴動が起きたときは
自由国家フランスに
幻滅しました
18年英国にいて
4年前にフランスに来たのに
故郷にいたころを思い出しました
最後の作品は私自身への問いかけです
自分は映画で何がしたいのか
ここではハリウッドの若手映画監督が仲間と
映画談義をしています
最新作は私にとっての
映画の意味です
私は1966年の生まれです
3年間続く内戦が始まる
数ヶ月前でした
こうした状況が
私の子供時代や次の作品に反映されています
弟と学校へ行きなさい
はい ママ
いいか お前らは兵士になって戦うんだ
死ぬ覚悟はできているな
いつでも
命をささげます
勝つためには 銃がたくさん必要だ
たくさんの銃を
これが銃だ
これが銃
このAK-47ライフルで命を守る
これで命を守る これは…お前の…命綱だ
僕達は薬を飲まされました
覚せい剤だな
雨が降っても 暑くても
兵士は進む どこまでも
私達はいくつかの村を
連れ回されました
2日間何も食べずに
歩き続けました
少しのお米を食べただけで
とても辛かった
注射されて どうかしていました
神は許してくださる
私達は何も知らなかったのです
1999年1月6日のことは
覚えていません
エズラ！
オニチャ！
♫もう戦争はまっぴらだ♫
♫これ以上の無駄死にはたくさんだ♫
母さんを殺したな
このクズ野郎
（叫び声）
この写真は
私よ
どうして
私をじっと見てた
話せば長くなるわ
聞かせてよ
子供ができた
アンタって ワニと同じよ
口ばっかりで グズグズしてて
上官に逆らえない臆病者
アイツは部下を捨てたのよ
みんな 別れのあいさつを
目を覚まして エズラ
ダイヤモンドはアイツの懐に入っているの
♫もう戦いはたくさんだ♫
どけバカ野郎
これから攻撃ですか
これは私のものだ
女はここだ
よくやったぞ
協力に感謝する
戻って戦うんでしょう
♫争いごとはもうたくさんだ♫
起きろ 道路が封鎖されている
♫これからは戦いはやめて♫
♫静かに過したい♫
♫平和な世の中で 生きるんだ♫
♫こんな事はもう...♫
これから皆さんの協力の下で
当委員会で反政府活動の真実を明らかにし
一連の手続きを経て
この国の歴史的暗部に 終止符を打とうと思います
それでは
エズラ ゲラーさん ご起立を
お名前と年齢を
エズラ ゲラー
たぶん 15か16だと思います
姉に聞いて下さい 彼女なら何でもわかる
16歳です
ゲラーさん ここであなたの罪を
裁く気はありません
僕達は自由になるために戦った
戦争で人を殺すのが罪なら
世界中の兵士はみんな罪人だ
戦争は犯罪だけど 始めたのは僕じゃない
あなたは退役将軍でしたね
ええ そうです
ならば あなたも同罪だ
政府は腐敗しきっていた
権力維持のために 教育もおざなりだった
あなたの国で学費は払いますか
いいえ 払いません
僕らは貧乏なのに
学費を払わないと勉強できない
あなたの国は民主主義国家なのに
僕の国の政府の腐敗を支えているんだ
そんなにダイヤモンドが欲しいのか
この中で 実物のダイヤを見た人なんて
いやしない
ゲラーさん これはあなたの裁判ではありません
ですから
では出て行きます
それはだめです
やはりあなたは噓つきだ
（拍手）
手短に要点をご説明します
この作品の製作を通して
エズラと同時に私も成長しました
アフリカが前進するために 過去を記録し
繰り返さないことが必要です
ありがとう
ありがとうございます
（拍手）
あなたの作品の中で印象深かったのが
子ども兵にならざるを得ない若者たちが
抱えているトラウマです
ナイジェリア出身である貴方から見て
このような事実が それほど重大視されていないのは
どのようにお感じですか
リサーチ段階で
実際にシエラ レオネに滞在し
たくさんの子ども兵に会いました
「元闘士」と言っていました
彼らのそばにいる
心理的なケアをする人たち
慈善活動家なども取材しました
帰りの飛行機の中で考えて
思わず泣いてしまったのですが
もしも「西洋社会」にいる子どもが
一日でもアフリカの子どもの体験をしたら
一生 心理的治療が必要になるでしょう
私達はこうした子どもを抱えているのです
一世代分の子どもが
心に何らかの大きな傷を抱えながら
アフリカで生きています
それでも
アフリカは前進し
発展を遂げると
私は思っています
今日は来て頂いてありがとうございました
とても感動しました
どうも
こちらこそ
（拍手）
여긴 저한테 매우 낯설군요. 제가 이런 것에 익숙하지 않아서요.
저는 보통 조명 반대편에 서 있거든요.
이제서야 제가 사람들한테 주는 압박감이 느껴지네요. 참 어렵네요.
제 생각에 좀 전에 강연하신 분이
제 작업에 깔린 동기, 원동력, 제가 느끼는 상실감
그리고 이런 어려운 질문에 대한 해답을 구하고자 하는
제 영화의 배경을 아주 잘 설명해주신 것 같습니다.
하지만 저에게, 음, 여기 와서 이런 걸 하는 건.. 이런 느낌이죠.
제가 매우 좋아하는 '쟈코메티'라는 조각가가 있는데요.
프랑스에서 수년간 살고, 배우고, 음, 공부하고 일하고
그리고 고향에 돌아갔더니 사람들이 이렇게 물었다고 합니다. 뭘 만들었냐고요.
집에서 떠나 있는 몇 해 동안 뭘 해왔냐고요.
그래서 쟈코메티는 작은 조각상 몇 개를 사람들한테 보여줬죠.
물론 사람들 반응은, "이런 거 하느라 몇 년을 보냈다고요?" 라는 거였습니다.
사람들이 기대한 건, 그런 거 있잖아요. 엄청난 대작 같은 거요.
하지만 저에게 감동을 준 부분은 그 작은 조각상 안에는
인생에 대한 탐구, 생각, 모든 것의 정점에 대한 이해가 담겨있다는 점이었죠.
그 축소된 작은 형상안에 말이죠.
지금 저도 같은 느낌입니다.
20년 동안 나가서 뭘 했는지 얘기하기 위해
고향에 돌아온 것 같은 느낌이요.
그래서 저의 간단한 맛보기 작품으로 시작해보려 합니다.
영화 몇 편인데요, 대단한 건 아니고요.
두 편의 장편과 몇 편의 단편 영화입니다.
첫 작품부터 가보죠.
비디오: 내가 내 인생을 망쳤다고, 엄마가 그랬지.
너도 알잖아, 내가 엄마 사랑하는 거.
진짜 우리 엄마가 아니지만 말야.
진짜 엄마, 아빠는 나를 버렸지.
그리고는 나이지리아로 꺼져버린 거야.
악마가 내 안에 있는 것 같아, 코트.
자.
가본 적 있어?
어디?
나이지리아.
아니.
엄마가 가고 싶어 하셨지.
근데 돈이 없었어.
가 봤으면 좋겠다.
거기 가면 행복할 것 같다는 느낌이 들어.
왜 모두들 날 버릴까?
난 널 버리고 싶지 않아.
넌 날 필요로 하지 않잖아.
지금은 네가 못 보는 것일 뿐야.
하루 종일 뭐해요?
독서.
지루하지도 않아요?
그리고 도대체 왜 일은 안 하는 거에요?
난 은퇴했어.
그래서요?
여왕과 나라(영국)를 위해 내 몫을 다 했고, 이제 나를 위해 사는 거라고.
아니, 온종일 백수같이 앉아만 있잖아요.
내 하고 싶은대로 하는건데?
이봐요, 책이 밥 먹여 주지는 않아요.
그런다고 댁이 좋아하는 마리화나 피울 돈이 나오는 게 아니라고요.
독서는 내 마음과 영혼을 살찌우지.
마쿠스, 댁이랑 논쟁하는 게 시간 낭비지.
너 랩퍼라며? 맞아?
네.
현대판 시인이군.
뭐, 그렇게 말할 수도 있죠.
그래서 넌 뭐에 관해 얘기하는데?
그게 뭔 말이에요?
간단해. 뭐에 관해서 랩 하냐고?
현실에 대해서요.
누구의 현실?
내 거지같은 현실이요.
그래 너의 현실에 대해 말해봐
인종차별, 불경기, 인생에 있어서 휴식이라곤 없는 나 같은 인간들에 관해서요.
그래서 넌 어떤 해결책을 주니? 내 말은, 시인의 일은 단순히...
이봐요, 권력과 싸우는 거라고요. 단순해요. 엿 같은 것들을 확 날려버리는 거죠.
AK-47로? (주: 1947년에 구소련의 주력 돌격소통으로 제식 채용된 자동소총)
이봐요, 그런거라도 있으면 짱이죠.
그럼 너랑 같이 싸울 전사는 몇 명이나 모았어?
아, 마쿠스, 내가 뭔 말하는지 알잖아요.
욕설 따위에 의지하는 건
그건 자기주장을 할 능력이 없다는 확실한 증거지.
이봐요, 지금 나 화나게 하려고 놀려 먹고 있는 거죠.
팬서스를 보라구. (주: 1966-82년 무렵 왕성하게 활동한 좌익 성향의 아프리칸 아메리칸 해방 단체)
팬서스요?
백인우월주의자들이 망할놈의 권력을 휘두르는 게 신물난다고 하더니
결국 그놈들에 섞여서 모두를 배신하고 나대는 것들이죠.
사악한 것들! 나 그 영화 봤다고요. 거지 같은! (마쿠스: 웃음) 왜요?
나 쟤 최신 영화 봤어.
'에쀠제' 맞지?
응.
그렇게 나쁘진 않았는데, 제목 그대로 별로였어.
에쀠제 -- 지루하고, 지쳐버리고, 신물난다는 뜻이지.
입 좀 닥칠래?
그래 말 한번 잘 했다. 내 영화가 뭐가 잘못 됐는데?
얘기 해봐.
거지 같아.
거지 같다고? 네 건 어떻고?
뭐, 뭐, 뭐, 뭐에 관해서? 뭐?
네 영화는 어떻길래?
내 영화는 괜찮아. 괜찮다고.
아무도 안 보는 다큐멘터리 만드는 것보단 낫지.
뭐라고 지껄이는 거야?
이 새끼야, 너 헐리우드 말고 다른 데서
진짜 영화를 찍어보기나 해봤어?
넌 사람을 쳐 자게나 만들고
개소리 같은 꿈이나 꾸게 만들잖아.
(박수)
뉴턴 애둬카: 감사합니다. 첫 번째 영화는, 저에게 있어서
영화가 뭔지를 정말로, 정말로 한 번 기록해보고 싶었던 시도고요.
영화를 통해서 고향의 의미를 담고자 했습니다.
첫 번 째 영화에서, 젊은 여성이 나이지리아에 대해 얘기하는 게 나오죠.
거기 가면 행복할 것 같다고 말하면서요.
이건 고향에서 멀리 떠나온 사람이 느끼는 감정입니다.
제가 거쳐온 감정이기도 하고, 음, 지금도 경험하고 있죠.
저는 꽤 오랫동안 고향에 가보지 못했는데요. 한 5년 정도 됐네요.
다 따져보면 한 20 년 정도 고향을 떠나와 있었어요.
그러니까 이건 정말로,
정말로, 음, 갑작스럽게 만들어진 건데요. 1997년에요.
아바차의 군사독재 시절이었죠.
나이지리아 역사 중에 최악의 시절이죠. 탈식민지 역사에서요.
그래서 그 여자아이가 품고 있는 꿈은
단순히 우리 모두가 품은 고향에 대한 느낌과 같은 것입니다.
어떻게--- 음, 그건 아마도 좀 로맨틱하지만, 제 생각엔 아름다운 거죠.
왜냐면 사람들은 기댈 무언가가 필요하잖아요.
특히 자신이 소외되었다고 느껴지는 사회에선 더욱 그렇죠.
그 주제는 다음 영화로 이어지는데요. 다음 영화에선 한 청년이
유럽에 사는 흑인에게는 충분한 기회가 주어지지 않는 현실을 얘기하죠.
다들 아시다시피, 말 그대로 눈에 보이지 않는 장벽같은 거죠.
그리고 되돌아오는 건, 아시다시피, 그의 현실이죠.
다시 말하지만, 이건, 제가 얘기하려고 했던 건
영국의 다문화주의 시대였던 겁니다.
잡음이 많았죠. 제가 정말로 얘기하려고 했던 건
사람들의 실제 삶에 있어서 다문화주의란 뭘 의미하는가 였습니다.
어린 아이가,
제이미 같은 어린 아이, 어린 소년이 생각하는
제 말은, 제이미 안에 쌓여진 분노같은 것이
그런 것 때문에 무슨 일이 벌어지는가 하는 것이었죠.
물론 그런 분노로 생기는 것은 폭력이죠.
즉, 우리가 빈민가에 대해 얘기할 때 떠올리게 되거나
LA 중남부같은 지역에서 볼 수 있는 그런 폭력들이요.
그런 폭력성은 결국 한 데 모아져서
가끔은 폭동으로 발전되어 표출됩니다.
제가 살았던 프랑스에서 2년 전에 벌어진 일 처럼요.
그일로 모두가 경악했었습니다. 왜냐면 모두들
"어 이런, 프랑스는 자유국가잖아." 라고 생각했거든요.
전 영국에서 18년 동안 살았습니다.
프랑스에서는 4년째 살고 있고요, 사실 저는
프랑스에 살면서 20년 정도 전의 과거로 돌아간 것 같아요.
그리고 세 번째 작품은요, 저에게 이런 질문을 던진 작품이죠.
나에게 영화란 뭔가, 내가 영화로 하려는 것은 무엇인가? 하는 것이죠.
헐리우드의 젊은 영화 감독이 그의 친구들과 동료 영화제작가들과
영화가 뭘 의미하는지 얘기하는 내용입니다.
이 주제는 저의 최근작으로 이어지는데요.
영화가 저에게 어떤 의미인가를 다루었습니다.
제 삶의 시작은... 전 1966년에 태어났습니다.
3년간 지속되었던 비아프란 전쟁이 시작되기 몇 달 전이었죠. (주: 비아프란 전쟁, 나이지리아 내전)
그건 3년 간의 전쟁이었죠.
그래서 그 모든 것
제 어린시절의 모든 게 반향되어서 저를 다음 작품으로 이끌었습니다.
비디오: 오니차, 학교 마치고 동생이랑 와라.
네, 엄마.
제군들, 그대들은 전쟁에서 싸우게 될 것이다.
그러니 모두 죽을 준비를 하고, 기꺼이 죽을 수 있어야 한다.
알겠나?
기꺼이 죽을 준비가 되어 있습니다!
성공, 그 변화는 오직 총으로부터 온다.
총으로부터 온다.
이것이 총이다.
이건 AK-47 소총이다. 이게 너의 생명이다.
이게 너의 생명이다. 이게... 이게... 이게 너의 생명이다.
그 사람들은 우리한테 특별한 약을 주지. 우린 그걸 버블 이라고 해.
암페타민이지. (주: 중추 신경을 자극하는 각성제)
비가 온다. 태양이 뜬다. 군인들은 행진한다.
비가 온다, 태양이 뜬다. 군인들은 행진한다.
우리는 이 마을에서 저 마을로 다녔죠. 마을 세 개를 돌았어요.
어떻게 갔는지 기억나진 않아요.
우리는 이틀 동안 걷고 또 걸었습니다.
먹지도 않고요.
음식이라곤 없었어요. 쌀 조금 정도 밖에.
음식을 못 먹으니까 저는 아팠죠.
그 주사는 우리가 기억하지 못하게 만들었죠.
신께서 우릴 용서하실 겁니다.
그는 우리가 몰랐다는 걸 알았어요. 우린 몰랐다고요!
1999년 1월 6일을 기억합니까?
기억나지 않습니다.
죽을 거야! 죽을 거라고! (절규)
오니차: 에즈라! (에즈라: 오니차! 오니차!)
♫ 우린 더 이상의 혼란을 원치 않아요 ♫
♫ 혼란은 이제 그만 ♫
그들이 우리 엄마를 죽였어요.
그 멘데 개새끼들이요. (멘데: 시에라 리온의 지역)
(아우성)
이게 누군데?
나야.
이걸 왜 나한테 줘?
네가 나를 그만 쳐다봤으면 해서.
내 얘기는 좀 복잡해.
한번 듣고 싶은데.
매리엄이 임신했어.
넌 네가 뭔지 알아? 넌 악어야.
입은 크고, 다리는 짧고.
루퍼스 앞에서, 넌 그냥 겁쟁이 에즈라라고.
그는 자기 부대원을 돌보지 않아.
제군들, 마지막 예를 갖춰라. 경례!
정신 차려, 에즈라.
다이아몬드는 결국 그의 차지가 될 게 뻔하다구.
♫ 우린 더 이상의 혼란을 원치 않아요 ♫
그 바보 녀석 내보내!
대규모 공격에 대비하라고 널 데리고 온 거다.
이건 내꺼야.
그 여자애 여깄어.
잘 했어, 잘 했어.
그게 네가 여기 있는 이유잖아, 아냐?
넌 다시 돌아가서 싸울 계획이잖아, 그렇지?
♫ 우린 더 이상의 혼란을 원치 않아요 ♫
♫ 혼란은 이제 그만 ♫
♫ 우린 더 이상의 혼란을 원치 않아요 ♫
♫ 혼란은 이제 그만 ♫
일어나! 모두들 일어나. 길이 막혔어!
♫ 우린 더 이상의 혼란을 원치 않아요 ♫
여러분 모두의 도움으로 본 위원회는
반란 전쟁의 원인을 밝히기 위한 먼 길을 가볼까 합니다.
무엇보다도, 아픔을 치유하는 과정을 시작하여
이 나라 역사의 끔찍한 시기에 종지부를 찍고
희망의 시작에 도달하기 바랍니다.
에즈라 겔레훈 씨, 일어나세요.
위원회 앞에서 이름과 나이를 말하세요.
제 이름은 에즈라 겔레훈입니다.
15 살인가, 16 살인가, 기억이 잘 안 납니다.
누나한테 물어보세요. 누나는 무당이에요. 모든 걸 다 알아요.
16 살이요.
겔레훈씨, 당신이 어떤 범죄를 지었던 간에 그 때문에
재판에 회부된 게 아니란 걸 상기시켜 드리고 싶습니다.
우리는 자유을 위해 싸웠습니다.
전쟁 중에 사람을 죽이는 것이 범죄라면
당신은 전 세계의 모든 군인에게 책임을 물어야 할 겁니다.
전쟁은 범죄죠, 맞아요. 하지만 전쟁은 제가 시작한게 아니에요.
당신도 퇴역한 장군이죠, 그죠?
네, 맞습니다.
그렇다면 당신도 법정에 서야겠군요.
우리 정부는 부패했어요.
교육을 말살시키는 게 그들이 통치하는 방법이었죠.
당신 나라에서는 학교에 돈을 내는지 물어봐도 될까요?
아니요, 내지 않습니다.
당신 나라는 우리 나라보다 부자일 텐데요.
하지만 우린 학교에 돈을 내죠.
당신 나라는 민주주의를 주장하면서도
우리나라처럼 부패한 정부를 지지하죠.
왜냐고요? 당신은 우리 다이아몬드를 원하니까요.
여기 있는 사람들 아무에게나 진짜 다이아몬드를 본 적이 있냐고 물어봐요.
없어요.
겔레훈씨, 당신은 여기 재판에 회부되어 온 것이 아닙니다.
재판에 회부된 게 아니라고요.
그렇다면 보내주시죠.
그럴 순 없습니다.
그럼 당신은 거짓말쟁이군요.
(박수)
NA: 감사합니다. 여기서 제 요지를 간단히 말씀드리면,
우리가 이런 위대한 발전을 이뤄내는 동안에
우리가 할 일은, 저에게는 말이죠. 제 생각에는 우리는 반드시,
아프리카도 전진해야 한다는 거였습니다. 하지만 우리가 기억해야 하는 건
과거를 반복해서는 안된다는 것입니다.
감사합니다.
에메카 오카포: 뉴턴씨 감사합니다.
(박수)
방금 본 이 작품에서 매우 강렬하게 전달된 주제 중에 하나는
소년병의 역할을 해야 했던 어린 아이들의
심리적 트라우마 감정입니다.
나이지리아 출신인 애둬카씨의 입장에서 볼 때,
이 사안이 그 중요성에 비해 심각하게 다뤄지지는 않았는데요.
그 점에 대해서 뭔가 하실 말씀이 있으신가요?
NA: 답사 과정 중에서, 저는 실제로 시에라 리온에 가서
이에 대해 조사하느라 시간을 보냈습니다.
그리고 저는 수많은 소년병을 만난 걸 기억합니다.
그들은 소년병 대신 "과거의 투사"로 불리우길 바라죠.
그 소년병들을 보살피는 심리사회 치료사도 만났구요.
소년병들을 치료했던 정신과 의사들,
구호단체 직원, NGO분들, 그런 분들을 많이 만났습니다.
하지만 마지막 여정에서 돌아오는 길에
이런 생각을 하며 울음을 터뜨리고 말았습니다.
만약에 이 아이들이, 서구권의, 서구 세계의 어떤 아이가
이 소년병 아이들이 보내는 삶의 하루라도 겪는다면
그 아이는 아마 평생 동안 치료를 받아야 할 겁니다.
그러니까 제 생각은, 그 아이들 모두가,
한 세대, 그러니까 이 아이들 전체 세대가
엄청난 심리적 트라우마와 상처를 받아왔다는 겁니다.
아프리카는 그걸 안고 살아가야 하는 것이죠.
하지만 제가 얘기하려는 건 이런 위대한 전진,
이런 위대한 전진을 선언하는 것에
내재된 요소였습니다.
그게 제가 생각하는 겁니다.
EO: 테드 강연회에 와주셔서 감사합니다.
정말 감동적인 작품이었습니다.
NA: 감사합니다.
EO: 감사합니다.
(박수)
Dit is erg vreemd voor me, want ik ben niet gewend om dit te doen.
Meestal sta ik aan de andere kant van het licht,
en nu voel ik de druk waaronder ik andere mensen zet. Het is zwaar...
De vorige spreker heeft, denk ik,
een goede achtergrond geschilderd van
de impuls achter mijn werk en wat me drijft, en mijn gevoel van verlies,
antwoorden proberen te vinden op de grote vragen.
Maar om hierheen te komen om dit te doen,
voelt als -- er is een beeldhouwer waar ik erg van houd: Giacometti,
die na jaren in Frankrijk te hebben geleefd -- waar hij leerde,
studeerde en werkte -- naar huis terugkeerde, waar hem gevraagd werd:
"Wat heb je gemaakt in al die jaren dat je weg was?"
Hij liet daarop een handvol beeldjes zien.
Uiteraard zei men: "Is dit waaraan je jarenlang hebt gewerkt?
We verwachtten grote meesterwerken!"
Wat me raakte, is het begrip dat die kleine stukken de culminatie waren
van de man zijn leven, zijn zoektocht, gedachten, alles...
maar in een gereduceerde vorm.
In zekere zin voel ik me zo.
Het voelt alsof ik thuiskom om te praten
over wat ik elders 20 jaar lang gedaan heb.
Ik begin met een korte impressie van wat ik gedaan heb:
een handvol films -- niet erg veel,
twee speelfilms en een handvol korte films.
Hier komt het eerste stuk.
(Video) Vrouw: Ik verwoest levens... zei mam.
Ik hou van haar, weet je.
Ze is niet eens mijn echte moeder.
Mijn echte mam en pap dumpten me
en knepen er tussenuit naar Nigeria.
De duivel zit in me, Court.
Court: Slaap.
Vrouw: Ben jij er ooit geweest?
Court: Waar?
Vrouw: Nigeria.
Court: Nooit.
Mijn moeder wilde terug, maar
kon het zich niet veroorloven.
Vrouw: Ik wou dat ik het kon.
Ik heb het gevoel dat ik er gelukkig zou zijn.
Waarom dumpt iedereen me?
Court: Ik ga je niet dumpen.
Vrouw: Je hebt me niet nodig.
Je bent alleen te blind om het al te zien.
Jongen: Wat doe je de hele dag?
Marcus: Lezen.
Jongen: Raak je niet verveeld?
En waarom heb je trouwens geen baan?
Marcus: Ik ben met pensioen.
Jongen: Dus..?
Marcus: Dus ik heb mijn steentje bijgedragen, nu werk ik voor mezelf.
Jongen: Nee, nu voer je de hele dag geen zak uit.
Marcus: Omdat ik doe wat ik leuk vind?
Jongen: Luister man, lezen brengt geen brood op de plank.
En je jointjes al helemaal niet.
Marcus: Het voedt mijn geest en ziel.
Jongen: Bekvechten met jou is verspilde moeite, Marcus.
Marcus: Jij bent een rapper, toch?
Jongen: Ja man.
Marcus: Een hedendaagse dichter.
Jongen: Ja, dat zou je kunnen zeggen.
Marcus: Dus waar heb je het over?
Jongen: Wat bedoel je daar nou mee?
Marcus: Simpel. Waar rap je over?
Jongen: De werkelijkheid, man.
Marcus: Wiens werkelijkheid?
Jongen: Mijn verdomde werkelijkheid!
Marcus: Vertel me over jouw werkelijkheid.
Jongen: Racisme, verdrukking, mensen zoals ik die kansloos zijn.
Marcus: Welke oplossingen draag je aan? De taak van een dichter is niet alleen --
Jongen: Man, vecht tegen het gezag! Simpel: haal die klootzakken allemaal neer.
Marcus: Met een AK-47?
Jongen: Man, als ik er eentje had...
Marcus: Hoeveel soldaten heb je opgetrommeld om met jou te strijden?
Jongen: O, Marcus, je weet wat ik bedoel.
Marcus: Als een man gaat schelden,
bewijst dat zijn onvermogen zichzelf uit te drukken.
Jongen: Zie je, je steekt de draak met me.
Marcus: De Panters.
Jongen: Panters?
Keiharde jongens die het blanke racistische machthebberszootje beu waren
en ze eens flink op hun flikker gaven.
Totaal wreed, man. Heb de film gezien. Vet! ..Wat?
Regisseur 1: Ik heb zijn laatste film gezien.
Épuisé, toch?
Vrouw: 1: Ja.
R1: Niet om een slechte grap te maken, maar het was echt épuisé.
Épuisé -- moe, uitgeput, het zat.
R2: Kun je even je kop houden?
Nou, zonder geintjes, wat is er mis met mijn films?
Kom op.
V1: Erg slecht.
Vrouw 2: Erg slecht? En die van jou?
Wat, wat, wat, wat nou... slecht?
Wat vind je van je eigen film?
R1: Mijn films zijn oké, prima.
Beter dan documentaires maken die niemand ooit ziet.
Waar heb je het verdomme over?
Ben je in Hollywood ooit van je reet gekomen
om ergens iets echts te filmen?
Je wiegt mensen in slaap.
Dromen over bullshit.
(Applaus)
Newton Aduaka: Dank je. Het eerste fragment probeert
te vangen wat cinema is voor mij, en waar ik
vandaan kom wat film betreft.
In het eerste was een jonge vrouw aan het woord over Nigeria,
dat ze het gevoel had dat ze er gelukkig zou zijn.
Dit zijn de sentimenten van iemand die van thuis weg is geweest.
Dat was iets waar ik doorheen ging, en nog steeds.
Ik ben al een hele tijd niet thuis geweest, ongeveer vijf jaar.
Ik ben in totaal 20 jaar weggeweest.
Dus het is echt --
het is hoe opeens -- dit is gemaakt in 1997,
de tijd van Abacha -- de militaire dictatuur,
het ergste deel van de Nigeriaanse geschiedenis, deze post-koloniale geschiedenis.
Dus de dromen van dit meisje
zijn simpelweg hoe we het thuisgevoel bewaren.
Het is misschien romantisch, maar volgens mij ook mooi,
want je hebt houvast nodig, zeker in een maatschappij
waarin je je buitenstaander voelt.
Dat brengt ons bij het volgende stuk, waarin de jongeman
praat over gebrek aan kansen: als zwarte in Europa.
Het glazen plafond dat we allemaal kennen, waarover we praten,
en zijn werkelijkheid.
Weer was dit mijn -- ik was aan het woord --
het was de tijd van multiculturalisme in het Verenigd Koninkrijk,
het was een modewoord -- het wilde zeggen,
wat betekent multiculturalisme precies in het leven van echte mensen?
Wat zou een kind --
wat denkt een kind als Jamie -- de jongen --
met al die opgekropte woede in hem?
Wat gebeurt daarmee?
Wat daarmee uiteraard gebeurt, is geweld,
wat we zien als we praten over de ghetto's
en we praten over South Central L.A. en dat soort dingen,
dat uiteindelijk, gekanaliseerd
evolueert en zich manifesteert als rellen --
zoals in Frankrijk twee jaar geleden, waar ik woon.
Dat shockeerde iedereen, want iedereen dacht: "O nouja,
Frankrijk is een liberale samenleving."
Maar ik woonde 18 jaar in Engeland.
Ik woon zo'n vier jaar in Frankrijk, en ik voel me
20 jaar teruggeworpen, in Frankrijk.
Dan het derde stuk. Dat is voor mij de vraag:
Wat is cinema voor jou? Wat doe je met cinema?
Daar is een jonge Hollywood-regisseur, met zijn vrienden --
collega-filmmakers -- ze praten over wat cinema betekent.
Dat brengt me bij mijn laatste stuk --
wat cinema voor me betekent.
Mijn leven begon in 1966,
enkele maanden voor de Biafraoorlog, die drie jaar duurde;
drie jaar oorlog.
Dus dat hele verhaal,
die hele kindertijd zindert na en brengt me bij het volgende stuk.
(Video) Stem: Onicha, naar school met je broer.
Onicha: Ja, mama.
Commandant: Soldaten, jullie gaan een strijd leveren,
dus jullie moeten bereid zijn te sterven.
Jullie moeten...?
Kindsoldaten: Bereid zijn om te sterven.
C: Succes, de verandering komt door de loop van het geweer.
KS: De loop van het geweer!
C: Dit is het geweer.
KS: Dit is het geweer.
C: Dit is een AK-47 geweer. Dit is je leven.
Dit is je leven. Dit is ... dit is ... dit is je leven.
Ezra: Ze geven ons speciale drugs. We noemen ze bubbels.
Amfetaminen.
Soldaten: Regen komt, zon komt, soldaten die gaan door.
Ik zeg regen komt, zon komt, soldaten die gaan door.
We gingen van dorp tot dorp -- drie dorpen.
Ik herinner me niet hoe we er kwamen.
Getuige: We liepen en liepen twee dagen lang.
We aten niet.
Er was geen eten, alleen een beetje rijst.
Zonder eten was ik ziek.
Door de injectie konden we niet denken.
God zal ons vergeven.
Hij weet dat we het niet wisten. We wisten het niet!
Voorzitter: Herinner je je 6 januari 1999?
Ezra: Ik weet niet meer.
Jongen: Je gaat sterven! Je gaat sterven! (Schreeuwen)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
Stemmen: ♫We hebben genoeg ellende gehad♫
♫Genoeg ellende♫
Ze vermoordden mijn moeder.
Stelletje schoften van Mende.
(Geschreeuw)
Wie is zij?
Ik.
Waarom geef je me die?
Dan kun je ophouden me aan te gapen.
Mijn verhaal is een beetje ingewikkeld.
Ik ben geïnteresseerd.
Mariam is zwanger.
Weet je wat je bent? Een krokodil.
Grote mond. Korte benen.
Bij Rufus ben je Ezra de lafaard.
Hij zorgt niet voor zijn troepen.
Soldaten, bewijs de laatste eer. Saluut.
Open je ogen, Ezra.
Een blinde kan zien dat hij de diamanten achteroverdrukt.
♫We hebben genoeg ellende gehad♫
Haal die idioot eruit!
Ik neem aan dat je een grote aanval voorbereidt?
Dit moet de mijn zijn.
Je meisje is hier.
Goed zo, goed zo.
Dit is waarvoor je hier bent, niet?
Wil je teruggaan om te vechten?
♫We hebben genoeg ellende gehad♫
♫Genoeg ellende♫
♫We hebben genoeg ellende gehad♫
♫Genoeg ellende♫
Wakker worden! Iedereen wakker worden! Wegversperring!
♫We hebben genoeg ... ♫
Voorzitter: We hopen dat met jullie hulp en de hulp van anderen, deze commissie
stappen kan zetten in de richting van begrip voor de oorzaken van de burgeroorlog.
Bovendien: een helingsproces te starten en
als afsluiting van een vreselijke periode in de geschiedenis van dit land.
Het begin van hoop.
Meneer Ezra Gelehun, gaat u staan.
Uw naam en leeftijd graag voor de commissie.
Ezra: Mijn naam is Ezra Gelehun.
Ik ben 15 of 16. Weet het niet meer.
Vraag maar aan mijn zus, ze is heks, ze weet alles.
(Zus: 16.)
V: Meneer Gelehun, ik herinner u eraan dat u hier niet terecht staat
voor misdaden die u gepleegd hebt.
E: We vochten voor onze vrijheid.
Als moorden in een oorlog een misdaad is,
zul je elke soldaat ter wereld moeten aanklagen.
Oorlog is een misdaad, ja, maar ik ben hem niet begonnen.
U bent ook een generaal met pensioen, niet?
V: Ja, dat klopt.
E: Dan moet u ook terechtstaan.
Onze regering was corrupt.
Gebrek aan opleiding was hun manier de macht te houden.
Mag ik vragen of u voor school betaalt in uw land?
V: Nee, dat doen we niet.
V: U bent rijker dan wij.
Maar wij betalen voor school.
Uw land praat over democratie,
Maar u steunt corrupte regimes als deze.
Waarom? Omdat u onze diamanten wil.
Vraag of iemand in deze ruimte ooit een echte diamant heeft gezien...
Nee!
V: Meneer Gelehun, zoals ik al zei: u staat niet terecht vandaag.
U staat niet terecht.
E: Dan laat me gaan.
V: Dat kan ik niet doen, jongen.
E: Dan bent u een leugenaar.
(Applaus)
NA: Dank je. Nog even om te zeggen dat mijn boodschap hier
is dat terwijl we al die
enorme vooruitgang boeken --
Afrika moet vooruitgaan, maar we moeten dit onthouden,
zodat we het nooit meer laten gebeuren.
Dank je wel.
Emeka Okafor: Dank je, Newton.
(Applaus)
Een van de thema's die naar voren komen
in het stuk dat we net zagen, is het idee van psychologisch trauma van de jongeren
die de rol van kindsoldaten moeten spelen.
In aanmerking nemend waar je vandaan komt,
en als we zien hoezeer dit allemaal niet zo serieus wordt genomen
als zou moeten, wat heb je daarover te zeggen?
NA: Tijdens mijn onderzoek bracht ik
wat tijd door in Sierra Leone.
Ik heb veel kindsoldaten ontmoet --
ex-strijders, zoals ze genoemd willen worden.
Ik ontmoette psychosociale werkers die met hen gewerkt hadden.
Ik ontmoette psychiaters die tijd met hen hadden doorgebracht,
hulpverleners, ngo's, enzovoort.
Maar op de terugvlucht van mijn laatste reis,
brak ik in tranen uit en dacht bij mezelf:
als een westers kind, in de westerse wereld,
één dag zou meemaken wat deze kinderen hebben meegemaakt,
dan zouden ze voor de rest van hun leven in therapie zijn.
Dus voor mij is de gedachte dat we al deze kinderen --
het is een generatie, we hebben een hele generatie kinderen --
die psychologisch zo getraumatiseerd en beschadigd zijn.
Afrika moet daarmee leven.
Ik zeg dus dat we dat moeten
incalculeren bij alle grote vooruitgang,
alle verkondiging van grote prestaties.
Dat is wat ik denk.
EO: Nogmaals hartelijk dank dat je naar TED kwam.
Dat was een zeer aangrijpend stuk.
NA: Dank je.
EO: Dank je.
(Applaus)
ਇਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਬਹੁਤ ਅਜੀਬ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਇਸਦੀ ਆਦਤ ਨਹੀਂ ਹੈ:
ਆਮ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਮੈਂ ਰੌਸ਼ਨੀ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ,
ਤੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਉਹ ਦਬਾਅ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਿਹਾਂ ਜੋ ਮੈਂ ਹੋਰ ਲੋਕਾਂ ਉੱਤੇ ਪਾਉਂਦਾ ਹਾਂ।
ਇਹ ਬਹੁਤ ਔਖਾ ਹੈ ...
ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਪਿਛਲੇ ਬੁਲਾਰੇ ਨੇ
ਮੇਰੇ ਪਿਛੋਕੜ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੱਸਿਆ ਹੈ
ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਕੰਮ ਨੂੰ ਕਹਿੜੀ ਤਾਕਤ ਤੋਰੀ ਰੱਖਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਘਾਟੇ ਦਾ ਵਿਵੇਕ
ਅਤੇ ਵੱਡੇ ਸਵਾਲਾਂ ਦੇ ਜਵਾਬ ਲੱਭਣ ਦੀ ਮੇਰੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼।
ਪਰ ਮੇਰੇ ਲਈ, ਇੱਥੇ ਆਕੇ ਇਹ ਕਰਨਾ
ਇੱਦਾਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ -- ਇੱਕ ਮੂਰਤੀਕਾਰ ਹੈ ਜੋ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਸੰਦ ਹੈ, ਜਿਆਕੋਮੇਟੀ
ਜੋ ਕਈ ਸਾਲ ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿੱਚ ਰਿਹਾ -- ਸਿੱਖਦਾ ਰਿਹਾ
ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ -- ਜਦ ਉਹ ਘਰ ਵਾਪਿਸ ਆਇਆ ਤਾਂ
ਉਸਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਗਿਆ, ਤੂੰ ਕੀ ਬਣਾਇਆ ਹੈ ?
ਇੰਨੇ ਸਾਲ ਦੂਰ ਰਹਿਕੇ ਤੂੰ ਕੀ ਕੀਤਾ ਹੈ ?
ਤੇ ਉਹਨੇ ਕੁਝ ਛੋਟੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਮੂਰਤੀਆਂ ਦਿਖਾਈਆਂ
ਜ਼ਾਹਰਾ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਉਹਨਾਂ ਕਿਹਾ, "ਤੂੰ ਇੰਨੇ ਸਾਲਾਂ ਵਿੱਚ ਆਹ ਕੀਤਾ ?
ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਸ਼ਾਹਕਾਰ ਮੂਰਤੀਆਂ ਦੀ ਆਸ ਕਰਦੇ ਸੀ!"
ਪਰ ਮੈਂ ਇਹ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਉਹ ਛੋਟੀਆਂ ਕਿਰਤਾਂ
ਬੰਦੇ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ, ਖੋਜ, ਵਿਚਾਰ, ਸਭ ਕੁਝ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਸੀ
ਬੱਸ ਉਸਦਾ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਰੂਪ ਸੀ।
ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ,
ਮੈਂ ਵੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾਂ।
ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ
ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਘਰ ਆਕੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵਾਂ
ਕਿ ਪਿੱਛਲੇ 20 ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।
ਤੇ ਜੋ ਮੈਂ ਕੀਤਾ ਉਸ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਹੀ ਥੋੜ੍ਹਾ ਦਿਖਾਵਾਂਗਾ।
ਗਿਣਤੀ ਦੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ -- ਕੁਝ ਜ਼ਿਆਦਾ ਨਹੀਂ,
ਦੋ ਫ਼ੀਚਰ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਤੇ ਕੁਝ ਲਘੂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ
ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਰਚਨਾ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਾਂਗਾ।
(ਵੀਡੀਓ) ਔਰਤ: ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ, "ਮੈਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀਆਂ ਤਬਾਹ ਕਰਦੀ ਹਾਂ"।
ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ, ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਹਾਂ।
ਉਹ ਮੇਰੀ ਅਸਲੀ ਮਾਂ ਨਹੀਂ ਹੈ।
ਮੇਰੇ ਅਸਲੀ ਮਾਪਿਆਂ ਨੂੰ ਮੈਨੂੰ ਛੱਡਤਾ ਸੀ
ਤੇ ਆਪ ਨਾਈਜੀਰੀਆ ਵਾਪਸ ਚਲੇ ਗਏ ਸੀ।
ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਸ਼ੈਤਾਨ ਹੈ, ਕੋਰਟ
ਕੋਰਟ: ਤੂੰ ਸੌਂਜਾ
ਔਰਤ: ਤੂੰ ਕਦੇ ਗਿਆ ਹੈ ?
ਕੋਰਟ: ਕਿੱਥੇ ?
ਔਰਤ: ਨਾਈਜੀਰੀਆ।
ਕੋਰਟ: ਕਦੇ ਨਹੀਂ।
ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ,
ਪਰ ਇੰਨੇ ਪੈਸੇ ਇਕੱਠੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੀ।
ਔਰਤ: ਕਾਸ਼ ਮੈਂ ਜਾ ਸਕਾਂ।
ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਉੱਥੇ ਖੁਸ਼ ਰਹਾਂਗੀ।
ਸਭ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਖਹਿੜਾ ਕਿਉਂ ਛੁਡਾ ਲੈਂਦੇ ਹਨ ?
ਕੋਰਟ: ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਖਹਿੜਾ ਛੁਡਾਉਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ
ਔਰਤ: ਤੈਨੂੰ ਮੇਰੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ।
ਤੂੰ ਇਹ ਦੇਖ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ।
ਮੁੰਡਾ: ਤੂੰ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਕੀ ਕਰਦਾ ਹੈਂ ?
ਮਾਰਕਸ: ਪੜ੍ਹਾਈ।
ਮੁੰਡਾ: ਤੂੰ ਅੱਕਦਾ ਨਹੀਂ ?
ਤੇ ਤੂੰ ਕੋਈ ਨੌਕਰੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ?
ਮਾਰਕਸ: ਮੈਂ ਸੇਵਾਮੁਕਤ ਹਾਂ।
ਮੁੰਡਾ: ਫਿਰ ?
ਮਾਰਕਸ: ਮੈਂ ਦੇਸ਼ ਲਈ ਕੰਮ ਕਰ ਚੁੱਕਿਆ ਹਾਂ, ਹੁਣ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਲਈ ਕੰਮ ਕਰਦਾਂ
ਮੁੰਡਾ:ਨਾ, ਤੂੰ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਵਿਹਲਾ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦੈਂ।
ਮਾਰਕਸ: ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਉਹ ਕਰਦਾਂ ਜੋ ਮੇਰਾ ਜੀ ਕਰਦਾ
ਮੁੰਡਾ: ਦੇਖੋ, ਪੜ੍ਹਨ ਨਾਲ ਰੋਟੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਣੀ।
ਤੇ ਖ਼ਾਸ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਤੇਰੀ ਸੂਟੇ ਦੀ ਆਦਤ।
ਮਾਰਕਸ: ਇਹ ਮੇਰੀ ਮਨ ਤੇ ਰੂਹ ਦੀ ਭੁੱਖ ਮਿਟਾਉਂਦੀ ਹੈ।
ਮੁੰਡਾ: ਤੇਰਾ ਨਾਲ ਬਹਿਸ ਕਰਨੀ, ਸਮਾਂ ਖ਼ਰਾਬ ਕਰਨਾ ਹੈ, ਮਾਰਕਸ।
ਮਾਰਕਸ: ਤੂੰ ਰੈਪਰ ਹੈਂ, ਹਨਾ ?
ਮੁੰਡਾ: ਹਾਂ।
ਮਾਰਕਸ: ਹੁਣ ਦਾ ਕਵੀ।
ਮੁੰਡਾ: ਹਾਂ, ਕਹਿ ਸਕਦੈਂ
ਮਾਰਕਸ: ਤੂੰ ਕਾਹਦੇ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰਦੈਂ ?
ਮੁੰਡਾ: ਕੀ ਮਤਲਬ ?
ਮਾਰਕਸ: ਮਤਲਬ, ਤੂੰ ਕਾਹਦੇ ਬਾਰੇ ਰੈਪ ਕਰਦੈਂ ?
ਮੁੰਡਾ: ਅਸਲੀਅਤ ਬਾਰੇ।
ਮਾਰਕਸ: ਕੀਹਦੀ ਅਸਲੀਅਤ ?
ਮੁੰਡਾ: ਮੇਰੀ ਅਸਲੀਅਤ
ਮਾਰਕਸ: ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਅਸਲੀਅਤ ਬਾਰੇ ਦੱਸ।
ਮੁੰਡਾ: ਨਸਲਵਾਦ, ਸ਼ੋਸ਼ਣ, ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਮੌਕਾ ਨਾ ਮਿਲਣਾ।
ਮਾਰਕਸ: ਤੂੰ ਕੀ ਹੱਲ ਦੱਸਦੈਂ? ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ, ਕਵੀ ਦਾ ਕੰਮ ਸਿਰਫ--
ਮੁੰਡਾ: ਸੱਤਾ ਦਾ ਵਿਰੋਧ ਕਰਨਾ! ਬਹੁਤ ਸੌਖਾ: ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਧੱਜੀਆਂ ਉਡਾ ਦਿਓ।
ਮਾਰਕਸ: ਏਕੇ-47 ਨਾਲ ?
ਮੁੰਡਾ: ਹਾਂ, ਜੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹੁੰਦੀ।
ਮਾਰਕਸ: ਇਸ ਲੜਾਈ 'ਚ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਕਿੰਨੇ ਯੋਧੇ ਜੁੜੇ ਨੇਂ?
ਮੁੰਡਾ: ਮਾਰਕਸ, ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਮੇਰਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਆ।
ਮਾਰਕਸ: ਜਦ ਬੰਦਾ ਗਾਲਾਂ ਕੱਢਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦੈਂ,
ਤਾਂ ਮਤਲਬ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਜ਼ਾਹਰ ਨਹੀਂ ਕਰ ਪਾ ਰਿਹਾ
ਮੁੰਡਾ: ਤੂੰ ਤਾਂ ਹੁਣ ਬਸ ਮੇਰਾ ਮਜ਼ਾਕ ਉਡਾ ਰਿਹੈਂ।
ਮਾਰਕਸ: ਦ ਪੈਂਥਰਜ਼।
ਮੁੰਡਾ: ਪੈਂਥਰਜ਼
ਉਹ ਘੈਂਟ ਬੰਦੇ ਜੋ ਗੋਰਿਆਂ ਦੇ ਵਿਤਕਰੇ ਤੋਂ ਤੰਗ ਆ ਗਏ ਸੀ,
ਤੇ ਜਿਹਨਾਂ ਨੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਵਿਪਤਾ ਪਾਕੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ ਸੀ।
ਬਾਹਲਾ ਸਿਰਾ ਕੰਮ ਸੀ। ਮੈਂ ਫ਼ਿਲਮ ਦੇਖੀ ਹੋਈ ਆ।
ਕੀ ?
ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ 1: ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਆਖਰੀ ਫ਼ਿਲਮ ਦੇਖੀ ਸੀ।
ਏਪੂਈਜ਼ੇ, ਹਨਾ ?
ਔਰਤ 1: ਹਾਂ।
ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ 1: ਮੈਂ ਮਜ਼ਾਕ ਨਹੀਂ ਉਡਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਪਰ ਹਾਂ ਉਹ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਏਪੂਈਜ਼ੇ ਹੀ ਸੀ।
ਏਪੂਈਜ਼ੇ -- ਥੱਕੀ ਹੋਈ, ਅਕਾਉਣ ਵਾਲੀ।
ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ 2: ਤੂੰ ਚੁੱਪ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ?
ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸਿੱਧੀ ਗੱਲ ਕਰ, ਕੀ ਖ਼ਰਾਬੀ ਹੈ ਮੇਰੀ ਫਿਲਮਾਂ ਵਿੱਚ ?
ਚੱਲੋ ਚੱਲੀਏ।
ਔਰਤ 1: ਫੁੱਦੂ ਨੇਂ।
ਔਰਤ 2: ਫੁੱਦੂ ਨੇਂ? ਤੇ ਤੇਰੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ?
ਕੀ, ਕੀ, ਕੀ, ਉਹਨਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀ?
ਤੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀ ਸੋਚਦੈਂ ?
ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ 1: ਮੇਰੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ, ਠੀਕ ਨੇਂ, ਵਧੀਆ।
ਉਹ ਦਸਤਾਵੇਜ਼ੀ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਨੇਂ ਜਿਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਦੇਖਦਾ।
ਤੂੰ ਕੀ ਬਕਵਾਸ ਮਾਰ ਰਿਹੈਂ ?
ਤੂੰ ਕਦੇ ਹਾਲੀਵੁੱਡ 'ਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ ਹੈਂ
ਅਸਲੀਅਤ ਬਾਰੇ ਫ਼ਿਲਮ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ?
ਤੇਰੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਵੇਖਕੇ ਨੀਂਦ ਆਉਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦੀ ਆ।
ਘਟੀਆ ਜਿਹੇ ਸੁਪਨੇ ਆਉਂਦੇ ਆ।
(ਤਾੜੀਆਂ)
ਨਿਊਟਨ ਆਦੂਆਕਾ: ਸ਼ੁਕਰੀਆ, ਪਹਿਲਾ ਕਲਿੱਪ ਅਸਲ ਵਿੱਚ
ਉਹ ਸਭ ਫੜ੍ਹਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਜੋ ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਿਨੇਮਾ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ।
ਅਤੇ ਸਿਨੇਮਾ ਦੇ ਪੱਖ ਤੋਂ ਮੈਂ ਕਿੱਥੋਂ ਆ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।
ਉਸ ਵਿੱਚ, ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਔਰਤ ਸੀ ਜੋ ਨਾਈਜੀਰੀਆ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ
ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਇਹ ਲਗਦਾ ਕਿ ਉਹ ਉੱਥੇ ਜਾਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਵੇਗੀ।
ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਨੋਭਾਵ ਨੇਂ ਜੋ ਘਰ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੁੰਦੇ ਨੇਂ।
ਤੇ ਮੈਂ ਇਸ ਵਿੱਚੋਂ ਗੁਜ਼ਰਿਆ ਅਤੇ ਗੁਜ਼ਰ ਰਿਹਾਂ।
ਘਰ ਗਏ ਮੈਨੂੰ ਮੈਨੂੰ ਲਗਭਗ 5 ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਨੇਂ।
ਮੈਂ ਕੁੱਲ 20 ਸਾਲ ਘਰ ਤੋਂ ਦੂਰ ਰਿਹਾਂ।
ਤੇ ਇਹ ਸੱਚ-ਮੁੱਚ --
ਕਿਵੇਂ ਅਚਾਨਕ, ਮਤਲਬ, ਇਹ 1997 ਵਿੱਚ ਬਣਾਈ ਸੀ,
ਜੋ ਆਬਾਚਾ ਦਾ ਸਮਾਂ ਸੀ -- ਮਿਲਟਰੀ ਡਿਕਟੇਟਰਸ਼ਿਪ
ਨਾਈਜੀਰੀਆ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਮਾੜਾ ਵੇਲਾ, ਉੱਤਰ-ਬਸਤੀਵਾਦੀ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿੱਚ।
ਇਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਇਹ ਸੁਪਨੇ ਹੋਣਾ
ਘਰ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲੀ ਰੱਖਣਾ ਹੈ।
ਕਿਵੇਂ -- ਸ਼ਾਇਦ, ਇਸ ਵਿੱਚ ਰੁਮਾਂਸ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਲਗਦੈ ਕਿ ਇਹ ਖੂਬਸੂਰਤ ਇਸ ਲਈ ਹੈ
ਕਿਉਂਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਚਾਹੀਦੈ ਜਿਸਦਾ ਤੁਸੀਂ ਸਹਾਰਾ ਲੈ ਸਕੋਂ,
ਖ਼ਾਸ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਇਸ ਬੇਗਾਨਗੀ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸ ਵਾਲੇ ਸਮਾਜ ਵਿੱਚ।
ਹੁਣ ਆਪਾਂ ਅਗਲੇ ਕਲਿੱਪ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਦੇ ਹਾਂ, ਜਿੱਥੇ ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ
ਯੂਰਪ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਕਾਲੇ ਮਨੁੱਖ ਵਜੋਂ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋਏ, ਮੌਕਿਆਂ ਦੀ ਘਾਟ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰਦਾ ਹੈ।
ਉਹ ਅਦਿੱਖ ਰੁਕਾਵਟ ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਹਾਂ,
ਤੇ ਉਸਦੀ ਅਸਲੀਅਤ
ਇਹ ਮੇਰਾ ਅੰਦਾਜ਼ ਹੈ -- ਇਸ ਵਿੱਚ ਮੈਂ
ਯੂਕੇ ਵਿੱਚ ਬਹੁਸਭਿਆਚਾਰਵਾਦ ਦੇ ਵੇਲੇ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾਂ।
ਉਦੋਂ ਇਹ ਬਹੁਤ ਮਸ਼ਹੂਰ ਸ਼ਬਦ ਸੀ -- ਇਸ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਕਹਿਣ ਚਾਹ ਰਿਹਾਂ ਕਿ,
ਬਹੁਸਭਿਆਚਾਰਵਾਦ ਦਾ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅਸਲੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕੀ ਅਰਥ ਹੈ ?
ਤੇ ਇੱਕ ਮੁੰਡਾ
ਜੇਮੀ ਵਰਗਾ ਇੱਕ ਮੁੰਡਾ -- ਨੌਜਵਾਨ ਮੁੰਡਾ -- ਕੀ ਸੋਚ ਰਿਹੈ ?
ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਇੰਨਾ ਗੁੱਸਾ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ।
ਤੇ ਗੁੱਸਾ ਦਾ ਕੀ ਹੁੰਦੈ ?
ਇਸ ਨਾਲ ਯਕੀਨਨ ਹਿੰਸਾ ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ
ਜੋ ਅਸੀਂ ਦੇਖਦੇ ਆਂ, ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚਲੀਆਂ ਬਸਤੀਆਂ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਦੇ ਆਂ
ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਦੱਖਣ ਕੇਂਦਰੀ ਐਲ.ਏ. ਦੀ ਕਰਦੇ ਆਂ ਤੇ ਅਜਿਹਾ ਹੋਰ ਵੀ ਬਹੁਤ ਕੁਝ
ਤੇ ਜੋ ਆਖ਼ਰਕਾਰ
ਦੰਗਿਆਂ ਦਾ ਰੂਪ ਅਖ਼ਤਿਆਰ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ --
ਜਿਵੇਂ ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿੱਚ ਦੋ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ, ਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਰਹਿੰਦਾਂ,
ਜਿਸਨੇ ਸਭ ਨੂੰ ਹੈਰਾਨ ਕਰ ਦਿੱਤਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਸਾਰੇ ਸੋਚਦੇ ਸੀ, ਕਿ
"ਫ਼ਰਾਂਸ ਇੱਕ ਅਜ਼ਾਦ ਖ਼ਿਆਲ ਸਮਾਜ ਹੈ।"
ਪਰ ਮੈਂ ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ 18 ਸਾਲ ਰਿਹਾਂ।
ਮੈਂ ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿੱਚ 4 ਸਾਲ ਤੋਂ ਰਹਿ ਰਿਹਾਂ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ
ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਿਆਂ 20 ਸਾਲ ਪਿੱਛੇ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਹੋਵਾਂ।
ਤੇ ਤੀਜਾ ਕਲਿੱਪ। ਇਹ ਤੀਜਾ ਕਲਿੱਪ ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਵਾਲ ਹੈ:
ਤੇਰੇ ਲਈ ਸਿਨੇਮਾ ਕੀ ਹੈ ? ਤੂੰ ਸਿਨੇਮਾ ਨਾਲ ਕੀ ਕਰਦੈਂ ?
ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ, ਹਾਲੀਵੁੱਡ ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ, ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਦੋਸਤ --
ਹੋਰ ਫ਼ਿਲਮਕਾਰ -- ਸਿਨੇਮਾ ਦੇ ਅਰਥਾਂ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇਂ।
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਇਸ ਆਖ਼ਰੀ ਕਲਿੱਪ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰਦਾਂ
ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਿਨੇਮਾ ਦੇ ਕੀ ਅਰਥ ਨੇਂ।
ਮੇਰਾ ਜੀਵਨ -- ਮੇਰਾ ਜੀਵਨ 1966 'ਚ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ,
ਬਿਆਫਰਾਨ ਬਣਨ ਤੋਂ ਕੁਝ ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ, ਜੋ 3 ਸਾਲ ਰਿਹਾ
ਤੇ ਉਹ ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਦੀ ਜੰਗ ਸੀ।
ਉਹ ਸਾਰਾ ਕੁੱਛ,
ਉਹ ਸਾਰਾ ਬਚਪਨ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਬੋਲਦਾ ਰਹਿੰਦੈ ਤੇ ਹੁਣ ਆਪਾਂ ਅਗਲਾ ਕਲਿੱਪ ਦੇਖਦੇ ਆਂ।
(ਵੀਡੀਓ) ਆਵਾਜ਼: ਓਨੀਚਾ, ਆਪਣੇ ਭਾਈ ਨਾਲ ਸਕੂਲ ਜਾ।
ਓਨੀਚਾ: ਹਾਂ, ਮੰਮੀ।
ਕਮਾਂਡਰ: ਫ਼ੌਜੀਓ, ਤੁਸੀਂ ਇੱਕ ਜੰਗ ਲੜਨ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ,
ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਣਾ ਪਵੇਗਾ।
ਤੁਹਾਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ -- ?
ਛੋਟੇ ਫ਼ੌਜੀ: ਮਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ।
ਕਮਾਂਡਰ: ਤਬਦੀਲੀ ਬੰਦੂਕ ਦੀ ਨਾਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਆਵੇਗੀ।
ਛੋਟੇ ਫ਼ੌਜੀ: ਬੰਦੂਕ ਦੀ ਨਾਲੀ ਵਿੱਚੋਂ!
ਕਮਾਂਡਰ: ਇਹ ਬੰਦੂਕ ਹੈ।
ਛੋਟੇ ਫ਼ੌਜੀ: ਇਹ ਬੰਦੂਕ ਹੈ।
ਕਮਾਂਡਰ: ਇਹ ਏਕੇ-47 ਹੈ। ਇਹ ਤੁਹਾਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ।
ਇਹ ਤੁਹਾਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ। ਇਹ ਤੁਹਾਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ।
ਐਜ਼ਰਾ: ਇਹ ਸਾਨੂੰ ਖ਼ਾਸ ਨਸ਼ਾ ਦਿੰਦੇ ਨੇਂ। ਅਸੀਂ ਇਸਨੂੰ ਬਬਲਜ਼ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ।
ਐਮਫੇਟਾਮੀਨ।
ਫ਼ੌਜੀ: ਮੀਂਹ ਆਵੇ, ਸੂਰਜ ਆਵੇ, ਫ਼ੌਜੀ ਚਲਦਾ ਜਾਵੇ।
ਸਾਰੇ ਬੋਲੋ ਮੀਂਹ ਆਵੇ, ਸੂਰਜ ਆਵੇ, ਫ਼ੌਜੀ ਚਲਦਾ ਜਾਵੇ।
ਅਸੀਂ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਕਰਕੇ ਤਿੰਨ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਗਏ।
ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਯਾਦ ਅਸੀਂ ਇੱਥੇ ਕਿਵੇਂ ਆਏ।
ਗਵਾਹ: ਅਸੀਂ ਦੋ ਦਿਨ ਬੱਸ ਚਲਦੇ ਹੀ ਰਹੇ।
ਅਸੀਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਖਾਇਆ।
ਖਾਣ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਬੱਸ ਥੋੜ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਚਾਵਲ।
ਖਾਣੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ -- ਮੈਂ ਬਿਮਾਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ।
ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਨੇ ਸਾਡੇ ਦਿਮਾਗ ਬੁੱਜ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਸੀ।
ਰੱਬ ਸਾਨੂੰ ਮੁਆਫ਼ ਕਰੇ।
ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਸੀ। ਸਾਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਸੀ!
ਕਮੇਟੀ ਚੇਅਰਮੈਨ: ਕੀ ਤੁਹਾਨੂੰ 6 ਜਨਵਰੀ 1999 ਯਾਦ ਹੈ?
ਐਜ਼ਰਾ: ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਯਾਦ।
ਕਈ ਆਵਾਜ਼ਾਂ: ਤੁਸੀਂ ਮਰੋਂਗੇ! ਤੁਸੀਂ ਮਰੋਂਗੇ! (ਚੀਕਾਂ)
ਓਨੀਚਾ: ਐਜ਼ਰਾ! (ਐਜ਼ਰਾ: ਓਨੀਚਾ! ਓਨੀਚਾ!)
ਕਈ ਆਵਾਜ਼ਾਂ: ♫ ਸਾਨੂੰ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦੀ ♫
♫ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ♫
ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ।
ਮੈਂਡੇ (Mende) ਹਰਮਜ਼ਾਦੇ
(ਚੀਕਾਂ)
ਇਹ ਕੌਣ ਹੈ ?
ਮੈਂ।
ਇਹ ਕਿਉਂ ਦੇ ਰਹੀ ਹੈਂ ?
ਤਾਂ ਕਿ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਘੂਰਨਾ ਬੰਦ ਕਰੇਂ।
ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਉਲਝੀ ਹੋਈ ਹੈ।
ਮੈਨੂੰ ਦਿਲਚਸਪੀ ਹੈ।
ਮਰੀਅਮ ਦਾ ਪੈਰ ਭਾਰੀ ਹੈ।
ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਤੂੰ ਕੀ ਹੈ ? ਮਗਰਮੱਛ।
ਵੱਡਾ ਮੂੰਹ। ਛੋਟੀਆਂ ਲੱਤਾਂ।
ਤੂੰ ਰੂਫ਼ਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਨੂੰ ਐਜ਼ਰਾ ਡਰਪੋਕ ਹੈਂ।
ਉਹ ਆਪਣੀ ਸੈਨਾ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਨਹੀਂ ਰੱਖਦਾ।
ਸੈਨਾ, ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਆਖ਼ਰੀ ਵਾਰ ਸਲੂਟ ਕਰੋ।
ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹ, ਐਜ਼ਰਾ
ਅੰਨ੍ਹਾ ਵੀ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਕਿ ਉਹ ਸਾਰਾ ਫ਼ਾਇਦਾ ਚੁੱਕ ਰਿਹਾ।
♫ ਸਾਨੂੰ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦੀ ♫
ਉਸ ਝੱਲੇ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਕੱਢੋ!
ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਤੁਸੀਂ ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਹਮਲੇ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ ?
ਇਹ ਮੇਰਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ।
ਤੇਰੀ ਸਹੇਲੀ ਇੱਥੇ ਹੀ ਹੈ।
ਬਹੁਤ ਵਧੀਆ, ਬਹੁਤ ਵਧੀਆ।
ਤੂੰ ਇੱਥੇ ਉਸਦੇ ਲਈ ਹੀ ਆਇਆ ਹੈਂ, ਹਨਾ ?
ਤੂੰ ਲੜਾਈ ਵਿੱਚ ਦੁਬਾਰਾ ਜਾਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰ ਰਿਹੈਂ ?
♫ ਸਾਨੂੰ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦੀ ♫
♫ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ♫
♫ ਸਾਨੂੰ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦੀ ♫
♫ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ♫
ਉੱਠੋ! ਸਾਰੇ ਉੱਠੋ। ਸਭ ਰੋਕ ਦੇਵੋ!
♫ ਹੋਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ♫
ਕਮੇਟੀ ਚੇਅਰਮੈਨ: ਸਾਨੂੰ ਉਮੀਦ ਹੈ ਕਿ ਤੁਹਾਡੀ ਅਤੇ ਹੋਰਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਨਾਲ ਇਹ ਕਮੀਸ਼ਨ
ਵਿਦਰੋਹ ਦੇ ਕਾਰਨਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਵਿੱਚ ਕਾਫ਼ੀ ਹੱਦ ਸਫ਼ਲ ਹੋਵੇਗਾ।
ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸਾਡਾ ਕੰਮ ਇਸਨੂੰ ਠੀਕ ਕਰਨਾ ਹੈ
ਤੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ -- ਦੇਸ਼ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਇਸ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਦੌਰ ਨੂੰ ਸਮੇਂਟਣ ਦਾ ਹੈ।
ਉਮੀਦ ਦੀ ਸ਼ੁਰੂਆਤ।
ਐਜ਼ਰਾ ਗੇਲੋਨ, ਖੜ੍ਹੇ ਹੋ ਜਾਓ।
ਕਮੀਸ਼ਨ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਅਤੇ ਉਮਰ ਦੱਸੋ।
ਐਜ਼ਰਾ: ਮੇਰਾ ਨਾਮ ਐਜ਼ਰਾ ਗੇਲੋਨ ਹੈ।
ਮੇਰੀ ਉਮਰ 15 ਜਾਂ 16 ਸਾਲ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਨਹੀਂ।
ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਨੂੰ ਪੁੱਛੋ, ਉਹ ਜਾਦੂਗਰਨੀ ਹੈ, ਉਹ ਸਭ ਜਾਣਦੀ ਹੈ।
(ਭੈਣ:16।)
ਕ. ਚੇ: ਗੇਲੋਨ ਸਾਹਿਬ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੱਸ ਦੇਵਾਂ
ਜੋ ਤੁਸੀਂ ਜੁਰਮ ਕੀਤੇ ਨੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿੱਚ
ਕਿ ਤੁਹਾਡੇ ਉੱਤੇ ਮੁਕੱਦਮਾ ਨਹੀਂ ਚੱਲ ਰਿਹਾ।
ਐਜ਼ਰਾ: ਅਸੀਂ ਆਪਣੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਲੜ ਰਹੇ ਸੀ।
ਜੇ ਜੰਗ ਵਿੱਚ ਕਤਲ ਕਰਨਾ ਜੁਰਮ ਹੈ ਤਾਂ,
ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਹਰ ਫ਼ੌਜੀ ਦੋਸ਼ੀ ਹੈ।
ਹਾਂ, ਜੰਗ ਇੱਕ ਜੁਰਮ, ਪਰ ਇਹ ਮੈਂ ਸ਼ੁਰੂ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ।
ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਇੱਕ ਸੇਵਾਮੁਕਤ ਜਰਨੈਲ ਹੋ, ਹਨਾ ?
ਕਮੇਟੀ ਚੇਅਰਮੈਨ: ਹਾਂ।
ਐਜ਼ਰਾ: ਤੁਹਾਡੇ ਖ਼ਿਲਾਫ਼ ਵੀ ਮੁਕੱਦਮਾ ਚੱਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।
ਸਾਡੀ ਸਕਰਾਰ ਭ੍ਰਿਸ਼ਟ ਸੀ।
ਸੱਤਾ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਤਰੀਕਾ ਸੀ ਸਾਨੂੰ ਚੰਗੀ ਸਿੱਖਿਆ ਨਾ ਦੇਣਾ
ਜੇ ਮੈਂ ਪੁੱਛਾਂ, ਕੀ ਤੁਹਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਵਿੱਚ ਸਕੂਲ ਲਈ ਪੈਸੇ ਦੇਣੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇਂ?
ਕਮੇਟੀ ਚੇਅਰਮੈਨ: ਨਹੀਂ।
ਐਜ਼ਰਾ: ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੇ ਤੋਂ ਅਮੀਰ ਹੋ।
ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਸਕੂਲ ਲਈ ਪੈਸੇ ਦੇਣੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇਂ।
ਤੁਹਾਡਾ ਦੇਸ਼ ਜਮਹੂਰੀਅਤ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਦਾ ਹੈ,
ਪਰ ਤੁਹਾਡੀ ਮਦਦ ਨਾਲ ਹੀ ਸਾਡੇ ਵਰਗੀਆਂ ਸਰਕਾਰਾਂ ਭ੍ਰਿਸ਼ਟ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇਂ।
ਕਿਉਂ? ਕਿਉਂਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਾਡੇ ਹੀਰੇ ਚਾਹੀਦੇ ਨੇਂ।
ਇਸ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਪੁੱਛੋ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਕਦੇ ਅਸੀਂ ਵਿੱਚ ਹੀਰਾ ਦੇਖਿਆ ਹੈ ?
ਨਹੀਂ।
ਕਮੇਟੀ ਚੇਅਰਮੈਨ: ਗੇਲੋਨ ਸਾਹਿਬ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਵਾਉਣਾ ਚਾਹਵਾਂਗਾ ਕਿ
ਤੁਹਾਡਾ ਉੱਤੇ ਅੱਜ ਮੱਕਦਮਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਰਿਹਾ।
ਤੁਹਾਡੇ ਉੱਤੇ ਮੱਕਦਮਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਰਿਹਾ
ਐਜ਼ਰਾ: ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਜਾਣ ਦਿਓ।
ਕਮੇਟੀ ਚੇਅਰਮੈਨ: ਮੈਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਪੁੱਤ।
ਐਜ਼ਰਾ: ਫਿਰ ਤੁਸੀਂ ਝੂਠੇ ਹੋ।
(ਤਾੜੀਆਂ)
ਨਿ. ਆਦੂਆਕਾ: ਸ਼ੁਕਰੀਆ, ਮੈਂ ਇੱਥੇ ਦੱਸਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ
ਅਸੀਂ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀਆਂ ਤਰੱਕੀਆਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਾਂ,
ਅਸੀਂ ਕੀ ਕਰ ਰਹੇ ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਮੁਤਾਬਕ ਸਾਨੂੰ --
ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਤੁਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਭੁੱਲਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦਾ,
ਤਾਂਕਿ ਆਪਾਂ ਇਹ ਗਲਤੀ ਦੁਬਾਰਾ ਨਾ ਕਰੀਏ।
ਸ਼ੁਕਰੀਆ।
ਐਮੇਕਾ ਓਕਾਫੋਰ: ਸ਼ੁਕਰੀਆ, ਨਿਊਟਨ
(ਤਾੜੀਆਂ)
ਇੱਕ ਥੀਮ ਜੋ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਉੱਭਰ ਕੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਉਂਦੀ ਹੈ
ਉਹ ਹੈ ਉਹਨਾਂ ਛੋਟੇ ਬੱਚਿਆਂ ਉੱਤੇ ਗੁਜ਼ਰਿਆ ਮਾਨਸਿਕ ਤਰੱਦਦ
ਜਿਹਨਾਂ ਨੂੰ ਛੋਟੇ ਫ਼ੌਜੀ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ।
ਇਹ ਦੇਖਦੇ ਹੋਏ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਆ ਰਹੇ ਹੋ,
ਤੇ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਸੋਚਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਇਸਨੂੰ ਉਤਨਾ ਗੰਭੀਰ ਨਹੀਂ ਲਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ
ਜਿੰਨਾਂ ਲੈਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਬਾਰੇ ਤੁਹਾਡੇ ਕੀ ਵਿਚਾਰ ਨੇਂ ?
ਨਿਊਟਨ: ਮੇਰੀ ਖੋਜ ਦੇ ਦੌਰਾਨ, ਮੈਂ ਅਸਲ ਵਿੱਚ
ਇਸਦੀ ਖੋਜ ਕਰਨ ਲਈ ਸੀਏਰਾ ਲਿਓਨ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਬਿਤਾਇਆ
ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਮੈਂ ਕਈ ਛੋਟੇ ਫ਼ੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ --
ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸਾਬਕਾ ਘੁਲਾਟੀਏ ਕਹਿਣਾ ਪਸੰਦ ਕਰਦੇ ਸੀ।
ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਮਨੋਸਮਾਜਿਕ ਕਾਮਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਜੋ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰ ਰਹੇ ਸੀ।
ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਮਨੋਵਿਗਿਆਨੀਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਜੋ ਇਹਨਾਂ ਨਾਲ ਸਮਾਂ ਬਿਤਾਉਂਦੇ ਸਨ,
ਸਮਾਜ ਸੇਵਕਾਂ, ਗ਼ੈਰ-ਸਰਕਾਰੀ ਸੰਸਥਾਵਾਂ, ਸਭ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ।
ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੀ ਵਾਪਸੀ ਦੀ ਫ਼ਲਾਈਟ ਦੌਰਾਨ,
ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਰੋਇਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿੱਚ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ
ਜੇ ਪੱਛਮ ਵਿੱਚ, ਪੱਛਮੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ
ਇੱਕ ਦਿਨ ਲਈ ਵੀ ਇਸ ਸਭ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਣਾ ਪਵੇ ਜੋ ਇਹਨਾਂ ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲ ਹੋਇਆ ਹੈ,
ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਬਾਅਦ ਦੀ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਮਾਨਸਿਕ ਇਲਾਜ ਕਰਵਾਉਣਾ ਪਵੇਗਾ।
ਮੇਰੇ ਲਈ, ਇਹ ਵਿਚਾਰ ਕਿ ਇਹ ਸਾਰੇ ਬੱਚੇ --
ਇਹ ਸਾਰੀ ਪੀੜ੍ਹੀ, ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਇਹ ਸਾਰੀ ਪੀੜ੍ਹੀ --
ਜਿਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇੰਨਾ ਮਾਨਸਿਕ ਤਰੱਦਦ ਹੋਇਆ ਹੈ,
ਤੇ ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਨੂੰ ਇਸ ਨਾਲ ਜਿਉਣਾ ਪੈਣਾ ਹੈ।
ਪਰ ਮੈਂ ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ,
ਕਿ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਇਹ ਸਾਰੀ ਤਰੱਕੀ, ਵੱਡੀਆਂ ਪ੍ਰਾਪਤੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ
ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਇਹਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਰੱਖ ਕੇ ਵੀ ਸੋਚਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।
ਇਹੀ ਮੇਰੀ ਸੋਚਣੀ ਹੈ।
ਐਮੇਕਾ ਓਕਾਫੋਰ: ਟੈਡ ਮੰਚ ਉੱਤੇ ਆਉਣ ਲਈ ਬਹੁਤ ਬਹੁਤ ਸ਼ੁਕਰੀਆ।
ਇਹ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪ੍ਰਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਰਚਨਾ ਸੀ।
ਨਿਊਟਨ ਆਦੂਆਕਾ: ਸ਼ੁਕਰੀਆ।
ਐਮੇਕਾ ਓਕਾਫੋਰ: ਸ਼ੁਕਰੀਆ।
(ਤਾੜੀਆਂ)
Jest to dla mnie bardzo dziwne, ponieważ nie jestem do tego przyzwyczajony
Z reguły stoję po drugiej stronie światła,
a teraz sam czuję tę presję, pod którą stawiam innych ludzi i to jest ciężkie.
Poprzedni mówca, wydaje mi się,
stworzył bardzo dobre tło pod to, co naprawdę...
ten impuls napędzający moją pracę, moje poczucie zagubienia,
i szukanie odpowiedzi na wielkie pytania.
Ale dla mnie przyjście tutaj jest jak,
jest jak... jest pewien rzeźbiarz, którego bardzo lubię, Giacometti,
który po wielu latach spędzonych we Francji, po nauce,
studiowaniu i pracownaiu, powrócił do domu, gdzie zapytano go: Co stworzyłeś?
Co zrobiłeś z tyloma latami spędzonymi za granicą?
A on pokazał garść figurek.
Oni oczywiście zdumieni zapytali: "Takie rzeczy robiłeś przez tyle lat?
A my oczekiwaliśmy wielkich dzieł!"
Ale to, co mnie uderzyło, to zrozumienie, że w tych małych rzeczach
było skumulowane całe życie człowieka, jego poszukiwania, przemyślenia, wszystko.
Po prostu w pomniejszonej wersji.
W pewien sposób, tak właśnie się czuję.
Czuję jakbym wracał do domu rozmawiać
o tym co robiłem przez 20 lat.
Zacznę od krótkich prezentacji tego czym się zajmowałem.
Garść filmów, nic wielkiego
dwa filmy pełnometrażowe i garść krótkich filmików.
Zaczniemy od pierwszej pozycji.
Video: Niszczę życia, powiedziała mi mama.
Kocham ją, wiesz.
Ona nawet nie jest moją prawdziwą matką.
Moi prawdziwi rodzice porzucili mnie
i spierdolili do Nigerii.
We mnie jest diabeł, Court.
Śpij.
Byłeś tam kiedyś?
Gdzie?
W Nigerii.
Nigdy.
Moja mama chciała,
ale nie było jej stać.
Też bym chciała.
Wydaje mi się, że byłabym tam szczęśliwa.
Dlaczego każdy się mnie pozbywa?
Ja nie chcę się ciebie pozbyć.
Nie potrzebujesz mnie.
Jesteś po prostu zbyt ślepy aby to teraz dostrzec.
Co robisz całymi dniami?
Czytam.
Nie nudzi cię to?
I czemu w ogóle nie masz pracy?
Jestem emerytowany.
No i?
No i zrobiłem swoje dla królowej i dla kraju, teraz pracuję dla siebie.
Nie, teraz siedzisz całymi dniami jak menel.
Bo robię to co lubię?
Człowieku, czytanie nikogo nie nakarmi.
Szczególnie nie nakarmi twojego nałogu palenia skrętów.
To karmi mój umysł i duszę.
Kłótnia z tobą to strata czasu, Marcus.
Jesteś raperem, prawda?
Tak.
Współczesny poeta.
Tak, można tak powiedzieć.
Więc o czym gadasz?
Co to ma znaczyć?
Proste. O czym rapujesz?
O rzeczywistości, człowieku.
Czyjej rzeczywistości?
Mojej pierdolonej rzeczywistości.
Opowiedz mi o twojej rzeczywistości.
O rasizmie, ucisku, o tym, że ludzie tacy jak ja nie mają lekko w życiu.
Więc jakie rozwiązania oferujesz? Wiesz, zadaniem poety nie jest tylko...
Człowieku, walcz z władzą. Proste. Rozwal skurwysynów.
Kałasznikowem?
Człowieku, gdybym miał jednego... zbyt prawdziwe.
A ilu żołnierzy zebrałeś już by walczyć w tej wojnie?
Oj, Marcus, wiesz o co mi chodzi.
Gdy człowiek sięga po wulgaryzmy,
jest to jasny znak, że nie potrafi się wyrazić.
Człowieku, czepiasz się.
Pantery.
Pantery?
Ekipa twardzieli, którzy mieli dosyć białej supremacji, władzy,
po prostu poszli i skopali wszystkim tyłki.
Zajebiste, człowieku. Widziałem film. Masakra! Co?
Widziałem jego ostatni film.
"Epuise", prawda?
Tak.
Nie chodzi o złą robotę, ale to było "epuise".
Epuise -- zmęczony, wykończony, mający dosyć.
Nie możesz się zamknąć?
Mów wprost, co jest nie tak z moimi filmami?
Dawaj.
Są słabe.
Są słabe? A twoje?
Co, co, co, co co?
Co myślisz o swoich filmach?
Moje filmy są OK, dobre.
Są lepsze od dokumentów których nikt nie zobaczy.
O czym ty, kurwa, gadasz?
Ruszyłeś kiedyś swój pierdolony tyłek z Hollywood
by sfilmować coś prawdziwego?
Usypiasz ludzi.
Każesz im śnić o gównie.
(Aplauz)
Newton Aduaka: Dziękuję. Pierwszy z tych klipów
naprawdę oddaje to czym dla mnie jest kino,
i to skąd pochodzę jako filmowiec.
Pierwszy klip przedstawił młodą kobietę, mówiącą o Nigerii,
o tym, że czułaby się tam szczęśliwa.
To są odczucia osób będących z dala od domu,
to jest coś przez co przechodziłem i, w zasadzie, wciąż przechodzę.
W domu nie było już mnie około 5 lat.
Ogólnie jestem za granicą już 20 lat.
I to jest naprawdę...
wiecie, film powstał w 1997 roku,
w tym czasie rządził dyktator Abacha,
jest to najgorszy okres w historii postkolonialnej Nigerii.
Dla tej dziewczyny te marzenia
są tym jak postrzegamy pojęcie domu.
I to jest nieco romantyczne, myślę, że piękne,
ponieważ potrzebujemy czegoś, czego moglibyśmy się chwycić,
szczególnie w społeczeństwie, w którym czujemy się wyobcowani.
I to zabiera nas do drugiego klipu, w którym młody człowiek
rozmawia o braku perspektyw, żyjąc jako czarny w Europie.
Szklany sufit, o którym wszyscy wiemy i rozmawiamy -
jego rzeczywistość.
To było moje... to byłem ja mówiący o...
to były czasy wielokulturowości w Wielkiej Brytanii,
i to hasło, które dla mnie było...
co dokładnie oznacza wielokulturowość w codziennym życiu społeczeństwa?
Co na to dziecko,
co ma sobie myśleć ktoś tak młody jak Jamie, mały chłopiec -
chodzi mi o cały gniew który się w nim zbierał,
i o to co się z tym stanie.
To co się stanie, to oczywiście przemoc, która jest...
którą widzimy rozmawiając o gettach
czy też o centrum południowego LA i tego typu rzeczach.
Przemoc która niekiedy przeradza się,
ewoluuje w zamieszki,
jak te dwa lata temu we Francji, gdzie żyję,
które wszystkich zszokowały, bo każdy myślał "No,
Francja jest liberalnym społeczeństwem."
Ja żyłem w Anglii przez 18 lat,
we Francji około cztery i czuję
jakbym cofnął się o 20 lat żyjąc we Francji.
A trzeci klip... trzeci klip przedstawia pytanie:
Czym jest dla ciebie kino, jak wykorzystujesz kino?
Mamy młodego reżysera - hollywoodzkiego reżysera ze znajomymi,
filmowcami, rozmawiającymi o tym, czym jest kino.
To nas zabierze do ostatniego klipu,
czym dla mnie jest kino.
Moje życie zaczęło się w 1966 roku,
parę miesięcy przed wojną domową w Nigerii, która trwała 3 lata,
to były 3 lata wojny.
Więc ogólnie,
całe dzieciństwo się odzywa i zabiera mnie do kolejnego klipu.
Video: Onicha, idź z bratem do szkoły.
Tak mamo.
Żołnierze, czeka was walka,
musicie się przygotować i być gotowym umrzeć.
Co musicie?
Przygotować się i być gotowym umrzeć.
Sukces, zmiana przychodzi tylko przez lufę broni.
Lufę broni.
To jest broń.
To jest AK-47. To jest wasze życie.
To jest wasze życie. To jest... to jest... to jest wasze życie.
Dają nam specjalne prochy. Nazywamy je bąbelkami.
Amfetamina.
Przychodzi deszcz, słońce, przychodzi czas żołnierza.
Mówię, że przychodzi deszcz, słońce, przychodzi czas żołnierza.
Szliśmy od wioski do wioski... trzy wioski.
Nie pamiętam jak się tam dostaliśmy.
Szliśmy i szliśmy przez dwa dni.
Nie jedliśmy.
Nie było jedzenia, tylko trochę ryżu.
Bez jedzenia chorowałam.
Zastrzyk pozbawił nas umysłu.
Bóg nam przebaczy.
On wie, że nie wiedzieliśmy. Nie wiedzieliśmy!
Pamiętasz 6. stycznia, 1999 roku?
Nie.
Umrzesz! Umrzesz! (Krzyki)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
♫ Nie potrzebujemy więcej problemów ♫
♫ Więcej problemów ♫
Oni zabili moją matkę.
Gnoje z Mende.
(Okrzyki)
Kto to?
Ja.
Po co mi to dajesz?
Żebyś przestał się na mnie gapić.
Moja historia jest nieco skomplikowana.
Jestem zainteresowany.
Mariam jest w ciąży.
Wiesz czym jesteś? Krokodylem.
Duża gęba, krótkie nogi.
Przed Rufusem jesteś Ezrą-tchórzem.
On nie dba o swoje oddziały.
Oddział, oddajcie ostatni honor. Salut.
Otwórz oczy, Ezra.
Ślepiec potrafi zauważyć jak diamenty trafiają do jego kieszeni.
♫ Nie potrzebujemy więcej problemów ♫
Wyciągnijcie tego idiotę!
Rozumiem, że przygotowujesz wielki atak?
To musi być kopalnia.
Twoja dziewczyna jest tutaj.
Świetnie, świetnie.
Po to tutaj jesteś, prawda?
Chcesz wrócić i walczyć, tak?
♫ Nie potrzebujemy więcej problemów ♫
♫ Więcej problemów ♫
♫ Nie potrzebujemy więcej problemów ♫
♫ Więcej problemów ♫
Obudźcie się! Wszyscy wstawać. Blokada drogowa!
♫ Nie potrzebujemy więcej... ♫
Mamy nadzieję, że z twoją pomocą i z pomocą innych, ta komisja
pójdzie w stronę zrozumienia przyczyn wojny rebelianckiej.
Mało tego, będzie procesem odbudowującym, aż w końcu...
aktem zamykającym okropny okres w historii tego kraju.
Początkiem nadziei.
Panie Ezra Gelehun, proszę wstać.
Proszę podać komisji imię i nazwisko, oraz wiek.
Nazywam się Ezra Gelehun.
Mam 15 lub 16 lat. Nie pamiętam.
Zapytajcie moją siostrę, ona jest wiedźmą, ona wie wszystko.
16.
Panie Gelehun, chciałbym Panu przypomnieć, że to nie jest proces
za zbrodnie przez Pana popełnione.
Walczyliśmy o naszą wolność.
Jeśli zabijanie na wojnie jest przestępstwem,
to musicie pozwać każdego żołnierza na świecie.
Wojna to przestępstwo, owszem, ale ja tego nie zacząłem.
Ty też jesteś emerytowanym generałem, prawda?
Tak, prawda.
Więc ty też musisz stanąć przed sądem.
Nasz rząd był skorumpowany.
Brak edukacji był ich sposobem kontrolowania władzy.
Jeśli mogę zapytać, wy płacicie za edukację w swoim kraju?
Nie.
Jesteście bogatsi od nas.
Ale my płacimy za szkołę.
Wasz kraj mówi o demokracji,
ale wspieracie skorumpowane władze jak nasza.
Czemu? Bo chcecie naszych diamentów.
Zapytaj czy ktokolwiek w tym pomieszczeniu widział diamenty.
Nie.
Panie Gelehun, chciałbym Panu przypomnieć, to nie jest proces.
To nie jest proces.
W takim razie wypuście mnie.
Nie mogę tego zrobić, synu.
Więc jesteś kłamcą.
(Aplauz)
NA: Dziękuję. Chciałbym powiedzieć, że tutaj naprawdę chodzi mi o to,
że podczas gdy robimy wielkie postępy,
które dla mnie są... wiecie... myślę że powinniśmy...
Myślę że Afryka powinna iść na przód, ale pamiętajmy o tym,
żeby już do tego nie wracać.
Dziękuję.
Emeka Okafor: Dziękuję Newton.
(Aplauz)
Jednym z tematów który mocno się uwidacznia
w klipie, który przed chwilą widzieliśmy, jest uczucie psychologicznej traumy młodych
odgrywających rolę dzieci... dzieci będących żołnierzami.
Biorąc pod uwagę to skąd pochodzisz,
i gdy weźmiemy pod uwagę, że to nie jest brane na tyle poważnie
na ile powinno być, co byś na to odpowiedział?
NA: Podczas moich badań, spędziłem
trochę czasu w Sierra Leone badając to.
I spotkałem... pamiętam, że spotkałem wiele żołnierzy-dzieci
eks-kombatanci, jak lubili siebie nazywać.
Spotkałem pracowników społecznych, psychologów, którzy z nimi pracowali.
Spotkałem psychiatrów, którzy spędzali z nimi czas,
organizacje pozarządowe i wiele innych.
Ale pamiętam w locie powrotnym z mojej ostatniej podróży,
pamiętam jak się rozpłakałem i myślałem sobie,
jeśli te dzieci, jeśli jakiekolwiek dzieci na zachodzie,
przeżyły dzień taki jak te dzieci,
trafiłyby na terapię do końca swego życia.
Więc dla mnie, myśl, że mając te dzieci,
to pokolenie, mamy całe pokolenie dzieci
które przeszły przez tyle psychologicznej traumy,
a Afryka musi z tym żyć.
Ale ja tylko chcę żeby brać to pod uwagę,
brać to pod uwagę przy tych wspaniałych postępach,
tych opisach wspaniałych osiągnięć.
Tak właśnie myślę.
EO: Dziękuję ponownie za przybycie na scenę TED.
To było bardzo poruszające.
NA: Dziękuję.
EO: Dziękuję.
(Aplauz)
Isso é muito estranho para mim, porque não é uma coisa que estou acustumado a fazer
Normalmente estou sentado do outro lado,
agora sinto a pressão que coloco nos outros, é difícil.
O palestrante anterior foi, eu acho,
realmente descreveu muito bem o background do que realmente --
o que impulsiona o meu trabalho, o que me compele, e a sensação de perda
e tentar achar as respostas para as grandes perguntas.
Mas isso, para mim, digo, vir aqui para fazer isso, parece...
parece... tem esse escultor que eu gosto muito, Giacometti,
que depois de muitos anos vivendo na França, e aprendendo,
estudando e trabalhando, voltou para casa e lhe perguntaram, o que você produziu?
O que você fez depois de tantos anos em que esteve longe?
E ele meio que, ele mostrou um punhado de pequenas esculturas.
E obviamente a atitude deles foi, "O que você ficou fazendo todos esses anos?
Esperávamos obras de artes imensas, entende..."
Mas fiquei impressionado ao entender que naquelas pequenas peças
estavam a culminação da vida de um homem, a busca, os pensamentos e tudo mais.
Só que numa versão reduzida.
De certa forma, é assim que me sinto.
Sinto que estou voltando para casa para falar sobre
o que estive fazendo por 20 anos.
E vou começar com uma pequena amostra do que tenho feito.
Um punhado de filmes, nada de mais...
dois longas-metragens e alguns curtas.
Então começaremos com a primeiro deles.
Vídeo: Minha mãe disse que destruo vidas.
Eu a amo, você sabe.
Ela nem é a minha verdadeira mãe.
Meus pais verdadeiros me largaram
e voltaram para a Nigéria.
O diabo está em mim, Court.
Durma.
Você já esteve lá?
Onde?
Nigéria.
Nunca.
Minha mãe queria,
mas não tinha como pagar.
Eu queria poder ir.
Sinto que seria feliz lá.
Por que todos se livram de mim?
Eu não quero me livrar de você.
Você não precisa de mim.
Você só está muito cego agora.
O que você faz o dia inteiro?
Leio.
Você não fica entediado?
E por que você não tem um emprego?
Estou aposentado.
E daí?
Fiz a minha parte para a Rainha e o país, agora trabalho para mim.
Agora você fica sem fazer nada o dia inteiro como um vagabundo.
Só porque faço o que quero?
Olha cara, ler não enche a barriga de ninguém.
E não sustenta o seu vício em maconha.
Alimenta a minha mente e alma.
Discutir com você é um perda de tempo, Marcus.
Você é um rapper? Certo?
Sim.
Um poeta moderno.
É, pode se dizer isso.
Então do que você fala?
Como assim?
Simples. Sobre o que você fala no rap?
Realidade, cara.
Realidade de quem?
A minha realidade.
Conte-me sobre a sua realidade.
Racismo, depressão, pessoas como eu não tendo oportunidade na vida.
Então quais são as soluções que você oferece? O trabalho de um poeta não é apenas...
Cara, lutar contra o poder. Simples. Explodir os filhos da puta para fora desse mundo.
Com uma AK-47?
Cara, se eu tivesse uma, pode apostar.
E quantos soldados você recrutou para lutar essa guerra com você?
Ah, Marcus, você sabe o quero dizer.
Quando um homem apela para a profanidade,
fica claro a sua falta de capacidade de se expressar.
Cara, agora você só está me irritando.
Os Panteras.
Panteras?
Uns caras irados que estavam fartos da supremacia dos brancos e toda essa porcaria,
e foram lá e arrebentaram com todos.
Irado, cara! Eu vi o filme. Irado! Que foi?
Eu vi seu último filme.
Epuise, certo?
Sim.
Não quer dizer que foi ruim, mas foi epuise.
Epuise -- cansativo, maçante, entediante.
Você pode calar a boca?
Agora, seja sincero, qual é o problema com meus filmes?
Vamos
Eles são uma porcaria
Porcaria? E os seus?
O que, que, que o que tem eles?
O que você acha dos seus filmes?
Meus filmes, são bons, aceitáveis.
São melhores que fazer documentários que ninguém nunca vê.
De que porra você está falando?
Você já saiu da porra de Hollywood
para filmar algo de vedade?
Você faz as pessoas dormirem.
Sonhar sobre besteira.
(Aplausos)
Newton Aduaka: Obrigado. Eu só peguei o primeiro clipe, desses clipes,
tetando realmente capturar o que é o cinema para mim,
e de onde venho em termos de cinema.
O primeiro clipe foi, tem essa jovem falando sobre a Nigéria,
que sente que será feliz lá.
Esses são sentimentos de alguém que está londe de casa,
e foi algo pelo que passei, e ainda estou passando.
Estou longe de casa já faz um tempo, uns cinco anos agora.
Estou a 20 anos fora de casa.
Então é realmente--
é o quão repentinamente, sabe, isso foi feito em 1997,
na época do Abacha, a ditadura militar,
a pior época da história da Nigéria, da história pós-colonial.
Então, para essa garota ter esses sonhos,
é simplemente como preservamos a percepção do que é o lar.
Como -- é meio que, talvez romântico, eu acho lindo,
porque precisamos nos agarrar em algo,
especialmente em uma sociedade em que nos sentimos alienados.
O que nos leva ao próximo clipe, onde um jovem
fala sobre a falta de oportunide, vivendo como uma pessoa negra na Europa.
O teto de vidro que todos conhecemos, que falamos a repeito.
E o futuro -- sabe, e sua realidade.
De novo, esse era eu falando sobre --
era, de novo, a época do multiculturalismo no Reino Unido,
e todos falavam sobre isso e para mim, estava tentado dizer,
o que multiculturalismo realmente significa na vida real das pessoas?
E o que uma criança,
o que uma criança como Jamie, o jovem garoto, pensa,
quero dizer, com toda a raiva que se desenvolveu nele,
e o que acontece com isso?
O que acontece com isso é violência,
que vemos quando, você sabe, falamos sobre os guetos
e falamos sobre o centro-sul de L.A. e esse tipo de coisa.
Que quando canalizado se torna algumas vezes,
você sabe, evolui e se manifesta através dos distúrbios,
como aquele na França há dois anos, onde vivo,
o que chocou a todos, porque todos pensavam, "Puxa,
França é uma sociedade liberal."
Mas eu vivi na Inglaterra por 18 anos,
eu vivo na França faz uns quatro anos, e na verdade eu sinto
voltei no tempo 20 anos, vivendo na França.
E o terceiro clipe. Para mim o terceiro clipe é uma indagação:
O que é o cinema para você, o que você faz com o cinema?
Há um jovem diretor de Hollywood, com seus amigos,
colegas, falando sobre o significado do cinema.
Eu acho que isso me levará ao meu último clipe,
o que o cinema significa para mim.
Minha vida começou como um -- minha vida começou em 1966,
alguns meses antes da guerra Biafran que durou uns três anos,
e foram três anos de guerra.
Então toda aquela coisa,
toda aquela infância ecoa e me leva ao próximo clipe.
Vídeo: Onicha, já para escola com seu irmão.
Sim, mamãe
Soldados, vocês vão lutar uma batalha,
então devem se preparar e estar dispostos a morrer.
Vocês devem estar...
Prontos e dispostos a morrer.
Sucesso, a mudança só virá com o cano do fuzil.
O cano da arma.
Esta é a arma.
Este é um fuzil AK-47. Ele é a sua vida.
Ele é a sua vida. Ele é... ele é... ele é a sua vida.
Eles nos dão drogas especiais. Chamamos de borbulhas.
Anfetaminas.
A chuva vem, o sol vem, e os soldados continuam.
Eu disse a chuva vem, o sol vem, e os soldados continuam.
Fomos de um vilarejo para outro -- três vilarejos.
Eu não lembro como chegamos lá.
Andamos e andamos por dois dias.
Não comíamos.
Não havia comida, só um pouco de arroz.
Sem comida fiquei doente.
As injeções faziam a gente não pensar.
Deus nos perdoará.
Ele sabia que não sabíamos. Nós não sabíamos!
Você se lembra do dia 6 de janeiro de 1999?
Eu não lembro.
Você vai morrer! Você vai morrer! (Gritando)
Ezra! Onicha! Onicha!
♫ Não precisamos de mais problemas ♫
♫ Nada de problemas ♫
Eles mataram a minna mãe.
Os Mende filhos de bastardos.
(Gritos)
Quem é ela?
Eu.
Por que está dando isto para mim?
Para que pare de olhar para mim.
Minha história é um pouco complicada.
Estou interessado.
Mariam está grávida.
Você sabe o que você é? Um crocodilo.
Boca grande. Pernas curtas.
Na frente de Rufus você é Ezra, o covarde.
Ele não está cuidado de suas tropas.
Tropas, preste sua última honra. Continência.
Abra seus olhos, Ezra.
Um cego pode ver que os diamantes vão parar em seu bolso.
♫ Não precisamos de mais problemas ♫
Tire esse idiota daqui!
Presumo que está preparando um grande ataque?
Isso deve ser meu.
Sua garota está aqui.
Muito bem, muito bem.
É para isso que você está aqui, não é?
Você está planejando voltar para lutar, não está?
♫ Não precisamos de mais problemas ♫
♫ Nada de problemas ♫
♫ Não precisamos de mais problemas ♫
♫ Nada de problemas ♫
Acordem! Acordem todos. Estrada bloqueada!
♫ Não precisamos de mais... ♫
Esperamos que, com a sua ajuda e a ajuda de outros, essa comissão
poderá entender as causas da guerra dos rebeldes.
Mais que isso, começar um processo cicatrização e finalmente --
e encerrar esse período horrível da história deste país.
O começo da esperança.
Sr. Ezra Gelehun, levante-se por favor.
Diga seu nome e sua idade para o comitê
Meu nome é Ezra Gelehun.
Eu tenho 15 ou 16 anos. Eu não me lembro.
Pergunte a minha irmã, ela é a feiticeira, ela sabe de tudo.
16.
Sr. Gelehun, eu gostaria de lembrá-lo que não está sendo julgado
por qualquer crime que tenha feito.
Estamos lutando por nossa liberdade.
Se matar em uma guerra for crime,
então terá acusar todos os soldados do mundo.
A guerra é um crime, mas não fui eu que comecei.
Você também é um general aposentado, não é?
Correto.
Então você teria que ser julgado.
O nosso governo era corrupto.
Falta de educação era o seu jeito de controlar o poder.
Se eu puder perguntar, você paga para estudar em seu país?
Não, não pagamos.
Você é mais rico que a gente.
Mas nós pagamos para estudar.
Seu país fala sobre democracia,
mas vocês ajudam governos como o nosso.
Por quê? Porque querem os nossos diamantes.
Pergunte a qualquer um aqui nesta sala se já viram um diamante de verdade antes?
Não.
Sr. Gelehun, eu gostaria de lembrá-lo que o não está sendo julgado.
Você não está sendo julgado.
Então deixe-me ir.
Eu não posso fazer isso, filho.
Então você é um mentiroso.
(Aplausos)
NA: Obrigado. Queria dizer rapidamente que o meu objetivo aqui,
é que estamos fazendo esses grandes progressos,
o que estamos fazendo, que para mim, acredido que devemos --
a África deve seguir em frente, mas devemos nos lembrar,
para que não voltemos para este estado.
Obrigado.
Emeka Okafor: Obrigado, Newton.
(Aplausos)
Um tema bem impactante
no clipe que acabamos de ver no sentido do trauma psicológico dos jovens
que têm este papel -- serem soldados-criança.
E considerendo de onde você vem,
e quando consideramos que isso não é levado a sério como deveria,
o que você teria a dizer sobre isso?
NA: No processo de pesquisa, eu na verdade passei
um tempo em Serra Leoa pesquisando.
E eu lembro de ter conhecido muitos soldados-criança,
ex-combatentes, como preferem ser chamados.
Conheci assistentes psico-sociais que trabalhavam com eles.
Conheci psiquiatras que passavam tempo com eles,
pessoas da ajuda humanitária, ONGs...
Mas lembro que no voo de volta da última viagem,
lebro ter chorado muito e de pensar comigo mesmo
se esses garotos, se qualquer criança no oeste, no mundo ocidental,
vivesse um dia de suas vidas como esses garotos vivem,
eles fariam terapia pelo resto de suas vidas.
Então para mim, pensar que temos todas essas crianças,
é uma geração, temos toda uma geração de crianças
que passaram por tantos traumas psicológicos ou danos,
e a África tem que viver com isso.
Só estou dizendo para incluir isso,
incluir isso com todos os grandes avanços,
todo o pronunciamento de grandes avanços.
Isso é o que eu penso.
EO: bem, agradecemos novamente por vir ao palco do TED.
Foi um clipe muito tocante.
NA: Obrigado.
EO: Obrigado.
(Aplausos)
E foarte ciudat pentru mine, pentru că nu sunt obişnuit să fac asta.
Eu stau de obicei de cealaltă parte a reflectoarelor,
iar acum sunt presiunea pe care o pun asupra altor persoane. Şi e greu...
Vorbitorul anterior, după opinia mea,
a prezentat un fundal potrivit despre
impulsul din spatele muncii mele, ceea ce mă motivează şi senzaţia că sunt pierdut
şi încercarea de a găsi răspunsurile la marile întrebări.
Dar asta pentru mine... să vin aici, să fac asta,
pare... Este un sculptor pe care îl apreciez foarte mult, Giacometti,
care, după mulţi ani trăiţi în Franţa, a învăţat,
a studiat şi a muncit, s-a întors acasă şi a fost întrebat ce a produs de fapt.
Ce ai făcut în atâţia ani petrecuţi departe?
El a arătat câteva figurine.
Şi, desigur, ei au spus: "Ţi-ai petrecut atâţia ani făcând asta?"
"Noi ne aşteptam la capodopere uriaşe!"
M-a uimit să înţeleg că în acele mici piese
era împletirea vieţii, căutărilor, gândurilor unui om, totul...
dar la o scară redusă, mică.
Într-un fel, aşa mă simt şi eu.
Simt că mă întorc acasă să vorbesc
despre ce am făcut în 20 de ani petrecuţi departe.
Şi voi începe cu o mică mostră din ceea ce am făcut:
câteva filme... nu-i mare lucru,
două filme artistice şi câteva scurtmetraje.
Voi începe cu primul material.
(Video) Femeia: "Distrug vieţi", spunea mama.
O iubesc, să ştii.
Nici măcar nu e mama mea naturală.
Mama şi tatăl meu naturali m-au părăsit
şi s-au tirat înapoi în Nigeria.
E diavolul în mine, Court.
Court: Dormi!
Femeia: Ai fost vreodată?
Court: Unde?
Femeia: În Nigeria.
Court: Niciodată.
Mama îşi dorea,
dar nu şi-a permis.
Femeia: Îmi doresc să mă pot duce.
Simt că aş fi fericită acolo.
De ce toată lumea se descotoroseşte de mine?
Court: Eu nu vreau să mă descotorosesc de tine.
Femeia: Nu ai nevoie de mine.
Dar eşti prea orb să observi asta acum.
Băiatul: Ce faci toată ziua?
Marcus: Citesc.
Băiatul: Şi nu te plictiseşti?
Şi de ce nu ai nicio slujbă?
Marcus: M-am pensionat.
Băiatul: Şi?
Marcus: Mi-am făcut datoria faţă de Regină şi patrie, acum muncesc pentru mine.
Băiatul: Nu, acum stai ca un vagabond toată ziua.
Marcus: Pentru că fac ce îmi place?
Băiatul: Uite ce e, omule! Cititul nu-ţi dă de mâncare.
Şi, mai ales, nu hrăneşte obiceiul de a fuma marijuana.
Marcus: Îmi hrăneşte mintea şi sufletul.
Băiatul: Să mă cert cu tine e pierdere de timp, Marcus.
Marcus: Eşti rapper, nu-i aşa?
Băiatul: Da.
Marcus: Un poet al timpurilor moderne.
Băiatul: Da, se poate spune şi aşa.
Marcus: Şi despre ce vorbeşti?
Băiatul: Ce vrea să-nsemne asta?
Marcus: Simplu. Despre ce cânţi?
Băiatul: Despre realitate, omule.
Marcus: A cui realitate?
Băiatul: Nenorocita mea de realitate.
Marcus: Vorbeşte-mi despre realitatea ta.
Băiatul: Rasism, opresiune, oameni ca mine care nu au nicio şansă în viaţă.
Marcus: Şi ce soluţii oferi? Treaba poetului nu e doar să...
Băiatul: Omule, luptă cu puterea! Simplu: aruncă-i pe nemernici până la cer.
Marcus: Cu un AK-47?
Băiatul: Dacă aşa avea unul, omule. Sigur că da!
Marcus: Câţi soldaţi ai recrutat să lupte în acest război cu tine?
Băiatul: Marcus, ştii la ce mă refer.
Marcus: Când cineva recurge la blasfemii
este un semn sigur al inabilităţii de a se exprima.
Băiatul: Vezi, mă enervezi la culme acum, omule!
Marcus: Panterele...
Băiatul: Panterele?
Nişte tipi tari care se săturaseră de supremaţia albilor şi prostiile lor
şi s-au dus să ardă pe cineva.
Ce tare, omule! Am văzut filmul. Şmecher! Ce?
Regizor 1: Am văzut ultimul lui film.
Épuise, nu?
Femeia 1: Da.
R1: Nu vreau să fac o glumă proastă, dar e de fapt épuisé.
Epuisé - obosit, extenuat, sătul.
Regizor 2: Nu poţi să taci?
Spune-mi drept, ce au filmele mele?
Să mergem!
F 1: Sunt varză.
Femeia 2: Sunt varză? Dar ale tale?
Cum, cum? Ce zici?
Ce părere ai despre filmele tale?
R1: Filmele mele sunt în regulă, merg.
Mai bune decât să fac documentare pe care nu le vede nimeni.
Ce naiba tot spui acolo?
Ţi-ai mişcat vreodată fundul de la Hollywood,
să mergi să filmezi ceva real?
Adormi oamenii.
Visează la prostii.
(Aplauze)
Newton Aduaka: Mulţumesc! Primul clip chiar
încearcă să capteze ce este cinematograful pentru mine
şi de unde provin în ceea ce priveşte cinematografia.
În prima parte este o tânără care vorbeşte despre Nigeria,
despre faptul că acolo ar fi fericită.
Acestea sunt sentimentele cuiva care a fost departe de casă.
Am trecut şi eu prin asta şi încă mai trec prin aşa ceva.
Am fost plecat de acasă de ceva timp, de vreo cinci ani.
În total, am fost plecat 20 de ani.
Şi este foarte...
şi brusc... acesta a fost făcut în 1997,
aceea e perioada Abacha, dictatura militară,
cea mai urâtă parte din istoria Nigeriei, istoria post-colonială.
Pentru ca această fată să aibă asemenea vise
este pur şi simplu cum păstrăm ideea despre ce reprezintă acasă.
Este întrucâtva romantic, dar mi se pare frumos,
pentru că ai nevoie să te sprijini de ceva,
mai ales într-o societate în care te simţi înstrăinat.
Asta ne duce la următorul fragment, în care un tânăr
vorbeşte despre lipsa oportunităţilor, să trăieşti, ca negru, în Europa,
tavanul de sticlă despre care ştim cu toţii, despre care vorbim toţi
şi realitatea lui.
Din nou, a fost a mea.. eu gândindu-mă la...
era, iarăşi, timpul multiculturalismului în Marea Britanie
şi era un termen la modă... Încercam să spun
ce înseamnă mai exact acest multiculturalism în viaţa de zi cu zi a oamenilor.
Şi ce ar face un copil...
Ce ar crede un copil ca Jamie, tânărul,
cu toată această furie acumulată în interiorul lui?
Ce se întâmplă cu ea?
Desigur, ceea ce se întâmplă e violenţa
pe care o vedem când vorbim despre ghetouri
şi vorbim de South Central L.A. şi astfel de lucruri
şi, până la urmă, când sunt canalizate,
evoluează şi se manifestă sub formă de revolte,
cum a fost cea de acum doi ani din Franţa, unde trăiesc eu,
care a şocat pe toată lumea, căci toţi s-au gândit:
"Franţa este o societate liberală."
Dar am locuit în Anglia timp de 18 ani.
Am trăit în Franţa vreo 4 ani şi mă simt
ca aruncat 20 de ani în trecut, trăind în Franţa.
Apoi, al treilea fragment este pentru mine întrebarea:
Ce este cinematograful pentru tine? Ce faci cu cinematografia?
Este un tânăr regizor de la Hollywood, cu prietenii lui,
colegi creatori de film, discutând despre ce înseamnă cinematografia.
Presupun că asta mă duce la ultimul fragment,
ce înseamnă cinematografia pentru mine.
Am început viaţa în 1966,
cu câteva luni înainte de Biafran, care a durat 3 ani
şi au fost 3 ani de război.
Totul,
întreaga copilărie duce la următorul fragment.
(Video) Voce: Onicha, fugi la şcoală cu fratele tău!
Onicha: Da, mamă.
Comandantul: Soldaţi, veţi lupta într-o bătălie,
aşa că trebuie să fiţi pregătiţi şi gata să muriţi.
Trebuie să fiţi...
Copii-soldaţi: Pregătiţi şi gata să murim.
C: Succesul, schimbarea nu vine decât prin ţeava armei.
CS: Ţeava armei!
C: Asta e arma.
CS: Asta e arma.
C: Asta e o puşcă AK-47. Asta e viaţa voastră.
Asta e viaţa voastră. Asta... e... viaţa voastră.
Ezra: Ne-au dat drogul special. Noi îi spunem himera.
Amfetamine.
Soldaţi: Vine ploaia, vine soarele, soldaţii se duc.
Am spus vine ploaia, vine soarele, soldaţii se duc.
Am mers dintr-un sat în altul... trei sate.
Nu îmi amintesc cum am ajuns acolo.
Martor: Am mers şi mers timp de două zile.
Nu am mâncat.
Nu era mâncare, doar puţin orez.
Fără mâncare... mi s-a făcut rău.
Injecţia ne făcea să nu mai gândim.
Dumnezeu ne va ierta.
Ştie că nu ştiam. Nu ştiam!
Preşedintele comitetului: Îţi aminteşti ziua de 6 iulie 1999?
Ezra: Nu îmi amintesc.
Diferite voci: Vei muri! Vei muri! (Ţipete)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
Diferite voci: ♫ Nu ne trebuie alte necazuri♫
♫Gata cu necazurile♫
Mi-au omorât mama.
Nenorociţii de Mende.
(Ţipete)
Ea cine este?
Eu.
De ce îmi dai astea?
Ca să nu te mai holbezi la mine.
Povestea mea este cam complicată.
Interesant.
Miriam e însărcinată.
Ştii ce eşti? Un crocodil.
Gură mare, picioare scurte.
În faţa lui Rufus eşti Ezra laşul.
Nu are grijă de trupele lui.
Trupe, aduceţi ultimul omagiu. Salut!
Deschide ochii, Ezra!
Şi un orb vede că diamantele ajung în buzunarul lui.
♫ Nu ne trebuie alte necazuri♫
Scoate idiotul ăsta afară!
Să înţeleg că pregăteşti un atac major?
Trebuie să fie mina.
Fata ta este aici.
Foarte bine, foarte bine!
Pentru asta ai venit, nu?
Ai de gând să te întorci la luptă, nu?
♫ Nu ne trebuie alte necazuri♫
♫ Gata cu necazurile ♫
♫ Nu ne trebuie alte necazuri♫
♫ Gata cu necazurile ♫
Treziţi-vă! Toată lumea, trezirea! Blocaj rutier!
♫ Nu ne trebuie alte... ♫
Preşedintele comisiei: Sperăm, cu ajutorul tău şi al celorlalţi, că această comisie
va ajunge departe cu înţelegerea cauzelor războiului rebelilor.
Mai mult, să înceapă un proces de vindecare şi, în final...
ca act de încheiere a unei perioade groaznice din istoria acestei ţări.
Începutul speranţei.
Dle Ezra Gelehun, ridicaţi-vă, vă rog!
Spuneţi acestei comisii numele şi vârsta.
Ezra: Mă numesc Ezra Gelehun.
Am 15 sau 16 ani. Nu îmi amintesc.
Întrebaţi-o pe sora mea. E vraci. Ea ştie tot.
(Sora: 16)
PC: Dl. Gelehun, vă amintesc că nu sunteţi judecat aici
pentru crimele comise.
E: Luptam pentru libertatea noastră.
Dacă uciderea într-un război este o crimă,
atunci trebuie să acuzaţi toţi soldaţii din lume.
Într-adevăr, războiul este o crimă, dar nu eu l-am pornit.
Sunteţi general în retragere, nu-i aşa?
PC: Da, e corect.
E: Atunci şi dv. ar trebui să fiţi judecat.
Guvernul nostru era corupt.
Lipsa educaţiei era metoda lor de control al puterii.
Dacă îmi permiteţi, la dv. în ţară se plăteşte educaţia?
PC: Nu, nu plătim.
E: Sunteţi mai bogaţi decât noi.
Dar noi plătim pentru şcoală.
Ţara dv. vorbeşte despre democraţie,
dar susţineţi guverne corupte ca al nostru.
De ce? Pentru că ne vreţi diamantele.
Întrebaţi dacă a văzut cineva din această sală un diamant veritabil înainte.
Nu.
PC: Dle Gelehun, vă amintesc că nu sunteţi judecat aici, azi.
Nu sunteţi în proces.
E: Atunci daţi-mi drumul.
PC: Nu pot face asta, fiule.
E: Atunci sunteţi mincinos.
(Aplauze)
NA: Mulţumesc! Vreau să vă spun repede că ideea mea de aici
este că, deşi facem nişte progrese enorme,
pe care le consider oportune...
Africa ar trebui să avanseze, dar trebuie să ţinem minte,
ca să nu ne mai întoarcem aici.
Mulţumesc!
Emeka Okafor: Mulţumesc, Newton!
(Aplauze)
O temă care iese puternic în evidenţă
în fragmentul privit este sentimentul de puternică traumă psihologică a tânărului
care trebuie să joace acest rol de copil-soldat.
Având în vedere locul de unde provii
şi când ne gândim că nu este luat în serios
atât cât ar trebui, ce ai de spus în legătură cu asta?
NA: De-a lungul cercetărilor mele, chiar am petrecut
ceva timp în Sierra Leone studiind asta.
Îmi amintesc că am cunoscut mulţi copii-soldaţi,
foşti combatanţi, cum le place să fie numiţi.
Am cunoscut activişti psiho-sociologi care au lucrat cu ei.
Am cunoscut psihiatri care şi-au petrecut timpul cu ei,
activişti, ONG-uri, de toate.
Dar îmi amintesc, în cursul zborului înapoi după ultima călătorie,
am început să plâng şi m-am gândit
că dacă orice copil din vest, occidental,
ar trece o singură zi prin ce au trecut aceşti copii,
ar face terapie tot restul vieţii lor.
Pentru mine, gândul că îi avem pe toţi aceşti copii...
este o generaţie, avem o întreagă generaţie de copii
care au trecut prin atâtea traume psihologice sau vătămări,
iar Africa trebuie să trăiască cu asta.
Dar spun să luăm în seamă
şi toate aceste progrese mari,
toate aceste declaraţii de mari progrese.
Asta cred eu.
EO: Îţi mulţumim din nou că ai apărut pe scena TED.
A fost un fragment foarte impresionant.
NA: Mulţumesc!
EO: Mulţumesc!
(Aplauze)
Немного необычно быть здесь, непривычно.
Обычно я по другую сторону прожектора.
И теперь я вижу, каково это, быть по ту сторону. Это сложно...
В предыдущем выступлении, по-моему,
было хорошо описано,
какими импульсами была движима моя работа, что меня влечёт, моё чувство потери
и попытка найти ответы на самые важные вопросы.
И для меня быть здесь — это...
Был такой скульптор, Джакометти.
После долгих лет, проведённых во Франции —
он учился, работал — он вернулся домой, и его спросили, что он сотворил.
Что ты создал за все эти многие годы за границей?
И он показал несколько маленьких фигурок.
И тогда все, конечно, удивились: «Как, и это всё?
Мы ожидали величественных произведений искусства!»
Но что меня поразило — я понял, что эти маленькие статуэтки
были кульминацией его жизни, поисков, мысли, всего,
но только в уменьшенной форме.
В некоторой степени я чувствую то же самое.
Мне кажется, что я вернулся домой,
чтобы рассказать, что я делал эти 20 лет.
Я начну с коротких вырезок в качестве обзора:
несколько фильмов, всего лишь
два полнометражных и пару короткометражных.
Начнём с первого.
(Видео) Женщина: Я разрушаю жизни, так сказала мне мама.
Я её люблю, ты это знаешь.
Но она мне даже не родная.
Мои настоящие родители бросили меня
и свалили обратно в Нигерию.
Корт, в меня вселился бес.
Корт: Спи.
Ж: Ты когда-нибудь был?
К: Где?
Ж: В Нигерии.
К: Никогда.
Мама хотела поехать,
но нам это не по карману.
Ж: Я бы хотела.
У меня чувство, что я бы была там счастлива.
Почему все хотят от меня избавиться?
К: Я не хочу.
Ж: Я тебе не нужна.
Ты просто слеп и не видишь этого сейчас.
Парень: Чем ты занимаешься весь день?
Маркус: Читаю.
П: Не скучно?
И вообще, почему у тебя нет работы?
М: Я на пенсии.
П: Ну и что?
М: Я достаточно поработал на благо королевы и страны, теперь работаю на себя.
П: И теперь сидишь, как бомж, целый день.
М: Потому что делаю то, что мне нравится?
П: Слушай, но чтением никого не прокормишь.
А особенно не купишь столько косяков, сколько ты куришь.
М: Это пища для разума и души.
П: С тобой спорить — тратить время, Маркус.
М: Ты рэпер, правда?
П: Да.
М: Поэт нашего времени.
П: Можно и так сказать.
М: И о чём ты пишешь?
П: На что ты намекаешь?
М: О чём! Ты! Поёшь!
П: О реальности.
М: Чьей реальности?
П: Моей чёртовой реальности.
М: Расскажи мне о твоей реальности.
П: Расизм, угнетение, пою о таких, как я, у которых нет передышки.
М: И что ты предлагаешь? Поэт, как профессия — это не только...
П: Борьба с властью! Просто! На фиг их всех взорвать!
М: С калашниковым в руках, значит?
П: Вот если бы у меня был один, я бы им показал.
М: И сколько у тебя солдат, готовых воевать?
П: Маркус, ты знаешь, что я имею в виду.
М: Когда человек начинает сквернословить,
это значит, он не в состоянии выразить свою мысль.
П: Ну, клёво, теперь ты просто меня выводишь из себя.
М: Прямо Партия чёрных пантер.
П: Пантеры?
Да, они задали жару. Их достали эти белые супер-властители, долбаные власть имущие.
Они просто пришли и надавали всем под зад.
Офигенно. Я видел этот фильм. Улёт, правда?
Режиссёр 1: Я видел его последний фильм.
«Epuisé», да?
Женщина: Да.
Р1: Не хочу никого обидеть, но это точно было «epuisé».
«Epuisé» с французского — усталый, измождённый, сытый по горло.
Режиссёр 2: Ты не можешь заткнуться?
Говори прямо. Чем плохи мои фильмы?
Давай!
Ж1: Они дерьмо.
Женщина 2: Дерьмо? А твои?
Что, что, что мои?
Что ты думаешь о своих фильмах?
Р1: Мои фильмы нормальные.
Лучше, чем документальные фильмы, которые никто не смотрит.
Ты что за бред несёшь?
Ты когда-нибудь был за пределами Голливуда?
Снял что-нибудь настоящее?
От них люди засыпают.
И мечтают о фигне.
(Аплодисменты)
Ньютон Адуака: Благодарю. Первый отрывок показывает,
что означает для меня кино,
и как сформировались мои киноидеи.
В отрывке девушка говорит о Нигерии
и о том, что ей кажется, что она была бы там счастлива.
Это чувство знакомо людям, живущим вдали от родного дома.
Это чувство знакомо и мне, и я всё ещё вдали от дома.
Я не был дома вот уже пять лет.
В общем — 20 лет.
И это просто...
Этот фильм был снят в 1997,
во время правления Сани Абача, военного диктатора Нигерии.
Самая ужасная часть нигерийской истории, постколониальной истории.
И эта девушка, мечтая,
просто пытается сохранить чувство дома.
Это, может, немного романтично, но, мне кажется, красиво,
так как нам всем нужно что-то любимое,
особенно в обществе, где мы чувствуем себя немного чужими.
Что переносит нас в следующий отрывок, где парень говорит
о безвыходности: быть чёрным в Европе,
дискриминация на работе — все мы знаем, все об этом говорят.
Это его реальность.
Это было моей... Здесь я говорил
о временах мультикультурализма в Великобритании.
Это слово было у всех на слуху. И я пытался показать,
что действительно это «мультикульти» означает в реальной жизни людей.
И что крутится в голове
этого ребёнка, Джейми, из эпизода,
с этой ненавистью, которая накопилась в нём?
Что из этого получается?
Конечно, это превращается в насилие,
которое мы наблюдаем в гетто,
например, во всем известном южном Лос-Анджелесе.
Если насилие немного направить в русло,
оно превратится в протесты,
как во Франции два года назад, там, где я живу.
Это потрясло всех, так как все думали:
«Ах, Франция — либеральная страна».
Я жил в Англии 18 лет.
Во Франции — четыре года. И мне кажется,
жизнь во Франции отбросила меня на 20 лет в прошлое.
И третий эпизод. Третий эпизод — это вопрос:
что для тебя кино? Что ты создаёшь?
Главный герой — режиссёр из Голливуда. А вокруг — его друзья,
коллеги по кинематографу, рассуждающие о том, что такое кино.
И на этом мы переходим к последнему эпизоду:
что кино значит для меня.
Моя жизнь началась в 1966 году,
несколько месяцев до рождения республики Биафра, существовавшей 3 года;
и все эти три года длилась война.
И это всё,
всё моё детство откликается в следующем фильме.
(Видео) Голос: Онича, давай в школу вместе с братом!
Онича: Да, мама.
Командир: Солдаты! Вы идёте в бой!
Вы должны быть готовы к бою и готовы умереть.
Вы должны...?
Дети-солдаты: Готовы умереть.
К: Успех, перемены возможны только с оружием в руках.
Д: С оружием в руках!
К: Это оружие.
Д: Это оружие.
К: Это калашников. Это ваша жизнь.
Это ваша жизнь. Это...это... ваша жизнь.
Эзра: Они дают нам специальные наркотики. Мы называем их «пузырьки».
Амфетамин.
Солдаты: Дождь ли, солнце ли, а солдаты в бой.
Дождь ли, солнце ли, а солдаты в бой.
Мы шли от одной деревни к другой, три деревни.
Я не помню, как мы туда попали.
Свидетельница: Мы шли и шли два дня.
Мы не ели.
Еды не было. Лишь немного риса.
Из-за этого я заболела.
Укол избавил нас от потребности думать.
Да простит нас Бог.
Он знает, что мы не ведали. Мы не знали!
Председатель комитета: Вы помните 6 января 1999?
Эзра: Я не помню.
Голоса: Вы умрёте! Вы умрёте! (Крик)
Онича: Эзра! (Эзра: Онича! Онича!)
Голоса: [Песня Боба Марли] ♫ Не нужны нам проблемы ♫
♫ Нам проблемы ♫
Они убили мою мать.
Ублюдки Менде.
(Крик)
Кто это?
Я.
Зачем ты мне это даёшь?
Чтобы ты перестал на меня таращиться.
У меня всё немного сложно.
Рассказывай.
Мариам беременна.
Знаешь, кто ты? Крокодил!
Большой рот — короткие ноги.
Перед Руфусом ты — Эзра-трус.
Ему наплевать на солдат.
Солдаты! Отдать честь!
Эзра, открой глаза!
Даже слепой увидит, что алмазы идут ему в карман.
♫ Не нужны нам проблемы ♫
Заберите оттуда этого идиота!
Как я понял, Вы готовите главный удар?
Кажется, это рудник.
Твоя девушка здесь.
Молодцы, молодцы.
Ты же здесь за этим, не так ли?
Ты, надеюсь, не собираешься снова воевать?
♫ Не нужны нам проблемы ♫
♫ Нам проблемы ♫
♫ Не нужны нам проблемы ♫
♫ Нам проблемы ♫
Просыпайтесь! Все просыпайтесь! Контроль!
♫ Не нужны нам проблемы ♫
Председатель комитета: Мы надеемся с Вашей помощью и помощью других
дойти до истины и понять причину повстанческой войны.
И более того, начать процесс заживления
как заключительный акт этому ужасному периоду в истории страны.
Это начало надежд.
Мистер Эзра Гелехун, пожалуйста, встаньте.
Сообщите комиссии Ваше имя и возраст.
Эзра: Меня зовут Эзра Гелехун.
Мне 15 или 16 лет. Я не помню.
Спросите мою сестру. Она ведьма, она всё знает.
(Сестра: 16.)
П: Мистер Гелехун, хочу Вам напомнить, Вы здесь не подсудимый
по делу преступлений, совершённых Вами.
Э: Мы боролись за свободу.
Если убийство на войне — преступление,
тогда Вы должны судить каждого солдата на земле.
Война — преступление, да. Но я её не начинал.
Вы ведь тоже отставной генерал, не так ли?
П: Да, это так.
Э: Значит и Вы должны быть на скамье подсудимых.
Наше правительство было коррумпированным.
Их стратегия — отнять у нас образование, чтобы нас контролировать.
Простите, Вы платите за школы в Вашей стране?
П: Нет.
Э: Вы богаче нас.
А мы платим за школы.
Ваша страна говорит о демократии,
но поддерживает такие коррумпированные страны, как моя.
Почему? Потому что Вам нужны наши алмазы.
Спросите любого в этом зале, видели ли они настоящий алмаз.
Нет.
П: Мистер Гелегун, напоминаю, сегодня Вы здесь не подсудимый.
Вы не подсудимый.
Э: Тогда я хочу уйти.
П: Я не могу тебя отпустить, сынок.
Э: Значит Вы лжёте.
(Аплодисменты)
НА: Спасибо. Я хочу коротко разъяснить главную мысль.
Несмотря на то, что мы продвигаемся, развиваемся,
и для меня это... Да, это правильно.
Африка должна развиваться, но мы должны помнить и о прошлом,
чтобы снова там не оказаться.
Благодарю.
Эмека Окафор: Спасибо, Ньютон.
(Аплодисменты)
Самый сильный сюжет фильма,
который мы посмотрели — психологическая травма детей,
которые вынуждены быть солдатами.
И, принимая во внимание твоё происхождение
и факт, что эта проблема не достаточно серьёзно рассматривается в мире,
что бы ты мог по этому поводу сказать?
НА: В процессе подготовки к съёмкам
я провёл некоторое время в Сьерра-Леоне для исследований.
Я повстречал множество детей-солдат —
«бывших бойцов», как они себя называют —
а также психологов, работавших с ними.
Я говорил с психиатрами, работавшими с ними,
помощниками, общественными организациями, со всеми.
Но я помню, как по пути домой, в самолёте,
я начал рыдать и думал,
что если бы дети Запада
пережили хоть день тех испытаний, которые пережили те дети,
они, наверняка, провели бы оставшуюся жизнь в психиатрической больнице.
И для меня страшна мысль о том, что есть дети,
целое поколение детей,
испытавших такую страшную психологическую травму,
и что Африка должна с этим жить.
Я хочу, чтобы это было принято во внимание,
со всеми достижениями,
со всем, чего мы достигли.
Вот, что я бы сказал.
ЭО: Спасибо ещё раз, что ты пришёл к нам на TED.
Мы очень тронуты твоим фильмом.
НА: Спасибо.
ЕО: Благодарю.
(Аплодисменты)
Bu benim için biraz garip, bunu yapmaya pek alışkın değilim,
Genellikle ışıkların diğer tarafında dururum.
ve şimdi diğer insanlara yaptığım baskıyı hissedebiliyorum, bu zor birşey.
Bir önceki konuşmacı, sanırım,
bazı konuların ne olduğuna dair gerçekten çok iyi bir zemin çizdi.
Özellikle de çalışmalarımı yapmamı sağlayan itici güç ve kaybetme hissime dair
ve önemli sorulara cevap bulmaya çalışmam hakkında.
Fakat bu, benim için, yani, buraya gelip bunu yapmak,
öyle bir his ki -- çok beğendiğim bir heykeltraş var, Giacometti,
yıllarca Fransa'da yaşadıktan ve öğrendikten sonra, bilirsiniz
okuduktan ve çalıştıktan sonra, eve dönünce "ne ürettin?" diye sormuşlar
yıllarca uzakta yaşadın, neler yaptın demişler.
o da onlara bir avuç dolusu heykelcik göstermiş.
onlar da doğal olarak "Yıllarını bunun için mi harcadın?" diye sormuşlar.
"Biz kocaman şaheserler görmeyi beklemiştik!"
Fakat beni etkileyen, o küçük parçalarda
bir adamın yaşam arayışının, düşüncelerinin, her şeyinin sonuçlarının olduğunu anlamaktır.
Sadece biraz daha küçültülmüş bir versiyon olarak.
Bir şekilde, ben de böyle hissediyorum.
Eve, 20 yıldır uzakta neler yaptığımı
anlatmaya gelmiş gibi hissediyorum şimdi.
Ve buna benim ne hakkında çalıştığımı gösteren kısa bir tanıtım ile başlayacağım.
Bir avuç film, çok fazla birşey değil,
İki uzun metrajlı film ve birkaç kısa metrajlı film.
Öyleyse, ilk parça ile başlayalım.
Video: Ben insanların hayatlarını yıkıyormuşum, annem öyle dedi.
Onu seviyorum, biliyorsun.
Gerçek annem bile değil.
Gerçek anne babam beni terketti.
ve Nijerya'ya defolup gittiler.
İçimde şeytan var, Court.
Court: Uyu.
Kadın: Hiç gittin mi?
Court: Nereye?
Kadın: Nijerya'ya.
Court: Hiç gitmedim.
Annem istemişti
ama parası yetmedi.
Kadın: Keşke gidebilsem.
Orada mutlu olacakmışım gibi bir his var içimde.
Niye herkes benden kurtulmak istiyor?
Court: Ben senden kurtulmak istemiyorum.
Kadın: Bana ihtiyacın yok.
Sadece şimdi bunu göremeyecek kadar körsün.
Çocuk: Bütün gün ne yaparsın?
Marcus: Okurum.
Çocuk: Hiç sıkılmıyor musun?
Nasıl oluyor da çalışmıyorsun ki sen?
Marcus: Emekliyim ben.
Çocuk: Yani?
Marcus: Yani Kraliçe için ve bu ülke için kendi payıma düşeni yaptım, şimdi kendim için çalışıyorum.
Çocuk: Hayır, şimdi bütün gün aylak aylak oturuyorsun.
Marcus: İstediğim şeyi yaptığım için mi?
Çocuk: Bak adamım, okumak kimseyi doyurmuyor.
Ve özellikle de senin şu esrar alışkanlığını doyurmaz.
Marcus: Benim aklımı ve ruhumu doyuruyor ama.
Çocuk: Seninle tartışmak zaman kaybı, Marcus.
Marcus: Sen rapçisin, doğru mu?
Çocuk: Evet.
Marcus: Modern zamanların şairi
Çocuk: Evet, öyle de denebilir.
Marcus: Peki ne hakkında konuşuyorsun?
Çocuk: O ne demek oluyor?
Marcus: Basit. Ne hakkında rap yaparsın?
Çocuk: Gerçekler, adamım.
Marcus: Kimin gerçeği.
Çocuk: Benim lanet olası gerçeğim.
Marcus: Senin gerçeğinden bahset bana.
Çocuk: Irkçılık, depresyon, benim gibi insanların hayatta hiçbir yere gelememesi.
Marcus: Peki ne gibi çözümler öneriyorsun? Yani, bir şairin işi sadece bu değildir...
Çocuk: Adamım, güçlülerle savaş. Basit. Orospu çocuklarını havaya uçur.
Marcus: AK-47 ile mi?
Çocuk: Adamım, bende ondan bi tane olsa, hemen yapardım.
Marcus: Peki bu savaşı birlikte yürütmek için kaç tane asker topladın?
Çocuk: Aman, Marcus, ne demek istediğimi biliyorsun.
Marcus: Bir adam çareyi küfürde ararsa
bu kendini ifade etmekteki acizliğinin göstergesidir.
Çocuk: Gördün mü adamım, sen sadece benle dalga geçiyorsun.
Marcus: Panterler
Çocuk: Panterler?
Beyaz üstünlükçü, yetkileri elinde tutanların saçmalıklardan bıkmış, onların canına okuyan adamlardı.
ve sadece oraya gittiler ve herkese günlerini gösterdiler.
Çok kötü adamım. Filmi izledim. Berbat! Ne?
Yönetmen 1: Son filmini gördüm.
Epuise, değil mi?
Kadın 1: Evet.
Y1: Kötü bir espri olacak ama hakikaten epuise idi.
Epuise -- yorgun, bitkin, bezgin.
Yönetmen 2: Bir susar mısın?
Şimdi benimle adam gibi konuş, filmlerimin nesi var?
Hadi gidelim.
K1: Berbatlar.
Kadın 2: Berbat mı? Peki ya seninkiler?
Ne, ne, ne, peki ama, ne?
Sen filmin hakkında ne düşünüyorsun?
Y1: Filmlerim, fena değil, iyiler.
Kimsenin izlemeyeceği belgeseller yapmaktan iyidir.
Neden bahsediyorsun?
Hollywood'un oradan hiç kıçını kaldırıp
gerçek bir film izlemeye gittin mi?
İnsanları uyutuyorsun.
Boş laflarla uyutuyorsun.
(Alkış)
Newton Aduaka: Teşekkürler. İlk kesit hakikaten
sinemanın benim için anlamını yakalıyor
ve benim sinemaya nereden geldiğimi anlatıyor.
Bu parçada, Nijerya'dan bahseden genç bir kadın var
orada mutlu olacağını düşünen bir kadın.
Bu hisler, evinden uzaklarda olan birinin yaşayacağı şeyler.
Ve bu benim yaşadığım bir şeydi, hala yaşadığım bir şey.
Ben uzun zamandır eve gitmedim, beş sene kadardır.
Toplam olarak 20 senedir uzaktayım.
Ve işte --
bunun 1997'de yapıldığını bilmek
ki bu Abacha dönemidir -- askeri diktatörlüğün,
Nijerya tarihinin en kötü zamanı, sömürgecilik sonrası tarihi.
Yani, bu kızın böyle hayallerinin olması
ev hissini nasıl hayatta tuttuğumuzu gösteriyor.
Nasıl -- ve bence biraz romantik ama çok güzel,
çünkü insanın tutunacak bir şeye ihtiyacı var,
özellikle de kendini yabancısı hissettiği bir toplumda.
Bu da bizi ikinci parçaya getiriyor ki burada da genç bir adam
imkansızlıktan bahsediyor: Avrupa'da siyahi biri olmaktan,
hepimizin bildiği ve bahsettiği cam tavan,
ve onun gerçekleri.
Tekrarlıyorum, bu ben -- burada bahsetmek istediğim --
İngiltere'de birçok kültürün barındığı bir zaman,
ve çok kullanılan bir kelime vardı -- şeyi anlatmaya çalışan,
insanların hayatlarında bu çok-kültürlülüğün ne anlamı olduğunu.
Ve bir çocuk --
Jamie gibi bir çocuk -- küçük bir oğlan -- ne düşünür,
yani, içinde büyüyen bütün bu sinir ile?
Bununla ne olur?
Tabii ki, bu sinirle olan şiddettir,
ki bunu gettolardan bahsederken görüyoruz
ve Los Angeles'in Güney Merkezi'nden bahsederken, ve bu tür şeyler
sonunda, yönlendirildiğinde,
değişir ve ayaklanma olarak ortaya çıkar --
Fransa'da, yaşadığım yerde, iki sene evvel olduğu gibi,
herkesi şok eder, çünkü herkes "Aman,
Fransa liberal bir toplum," diye düşündü.
Ama İngiltere'de 18 sene yaşadım.
Fransa'da da dört sene kadar yaşadım ve aslında
kendimi 20 sene geriye atılmış, Fransa'da yaşıyor gibi hissediyorum.
Ve sonra üçüncü parça. Üçüncü parçada benim için soru:
Sinema senin için ne? Sinemayla ne yaparsın?
Genç bir yönetmen var, Hollywood yönetmeni, arkadaşlarıyla beraber --
yine filmciler -- sinemanın en anlama geldiğini konuşuyorlar.
Ve işte bu da beni son parçaya götürüyor --
ki bu da sinemanın benim için olan anlamı.
Benim hayatımın başlangıcı -- hayatım 1966 yılında başladı,
Biafran'dan birkaç ay evvel, ki bu üç sene sürdü
ve tam üç senelik bir savaştı.
Ve işte bütün bunlar,
bütün bu çocukluğun yankıları beni bir sonraki parçaya götürüyorlar.
(Video) Ses: Onicha, haydi kardeşinle okula bakalım.
Onicha: Evet, ana.
Komutan: Askerler, bir muharebede savaşacaksınız,
bunun için hazırlanmanız ve ölmeyi göze almanız gerekiyor.
Bunun için -- ?
Çocuk Askerler: Hazırlanmamız ve ölmeyi göze almamız gerekiyor.
K: Başarı, değişim yalnız silahın namlusundan geçer.
ÇA: Silahın namlusundan!
K: Bu silahınız.
ÇA: Bu silahımız.
K: Bu bir AK-47 tüfek. Bu sizin hayatınız.
Bu sizin hayatınız. Bu ... bu ... bu sizin hayatınız.
Ezra: Bize özel ilaçlar veriyorlar. Baloncuk dediğimiz ilaçlar.
Amfetaminler.
Askerler: Yağmur olsa, güneş olsa, asker adamlar gider.
Dedim ki, yağmur olsa, güneş olsa, asker adamlar gider.
Bir köyden ötekine gittik -- üç köye.
Oraya nasıl vardığımızı hatırlamıyorum.
Tanık: Yürüdük, iki gün boyunca yürüdük.
Bir şey yemedik.
Yemek yoktu, yalnızca biraz pilav.
Yemeksiz -- hastaydım.
İğne aklımızı başımızdan alıyordu.
Allah bizi affeder.
Bilmediğimizi biliyor. Bilmiyorduk!
Heyet Başkanı: 6 Ocak, 1999'u hatırlıyor musun?
Ezra: Hatırlamıyorum.
Birçok ses: Öleceksin! Öleceksin! (Çığlıklar)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
Birçok ses: ♫ Daha çok bela istemiyoruz ♫
♫ Daha çok bela ♫
Annemi öldürdüler.
Mende piçleri.
(Bağırışmalar)
O kim?
Benim.
Bunları neden bana veriyorsun?
Bana öyle bakmayı kesmen için.
Hikayem biraz karışık.
Benim ilgimi çekiyor.
Mariam hamile.
Ne olduğunu biliyor musun? Bir timsah.
Koca bir ağız. Kısa bacaklar.
Rufus'un önünde korkak Ezra'sın.
Bölüğüyle ilgilenmiyor.
Bölük, son saygı duruşu. Hazır ol.
Gözlerini aç Ezra.
Kör bir adam bile elmasların onun cebinde bulunduğunu görebilir.
♫ Daha çok bela istemiyoruz ♫
Şu budalayı çıkarın buradan!
Büyük bir saldırı planlıyorsunuz anladığım kadarıyla.
Bu maden olmalı.
Senin kız burada.
Aferin, aferin.
Onun için buradasın, öyle değil mi?
Tekrar savaşmaya dönmeyi düşünüyorsun, öyle mi?
♫ Daha çok bela istemiyoruz ♫
♫ Daha çok bela ♫
♫ Daha çok bela istemiyoruz ♫
♫ Daha çok bela ♫
Uyanın! Herkes uyansın! Yol kapalı!
♫ Daha çok be... ♫
Heyet Başkanı: Umuyoruz ki, senin yardımınla ve başkalarının yardımıyla, bu heyet
isyancıların savaşının nedenini anlamakta yol katedecektir.
Dahası, bir tür tedavi dönemi başlayacak ve sonunda --
ülke tarihinin bu korkunç dönemini sonlandırıcı bir hareket olacak.
Umudun başlangıcı.
Bay Ezra Gelehun, lütfen ayağa kalkın.
Heyet için adınızı ve yaşınızı söyleyin.
Ezra: Adım Ezra Gelehun.
15 veya 16 yaşındayım. Hatırlamıyorum.
Kardeşime sorun, cadı olan o, o herşeyi biliyor.
(Kız kardeşi: 16.)
HB: Bay Gelehun, burada yargılanmadığınızı hatırlatmak istiyorum
işlediğiniz herhangi bir suç için.
E: Özgürlüğümüz için savaşıyorduk.
Eğer savaşta öldürmek suç ise,
dünyadaki tüm askerleri yargılamanız gerekir.
Savaş bir suçtur, evet, ama ben başlatmadım.
Siz de emekli bir generalsiniz, değil mi?
HB: Evet, doğrudur.
E: Öyleyse, siz de yargılanmalısınız.
Hükümetimiz yozlaşmıştı.
Cehalet, onların gücü ellerinde tutma yöntemiydi.
Müsaadenizle, siz memleketinizde okumak için para veriyor musunuz?
HB: Hayır, vermiyoruz.
E: Bizden daha zenginsiniz.
Ama biz okul için para veriyoruz.
Sizin ülkeniz demokrasiden bahsediyor,
ama benimki gibi yozlaşmış hükümetleri destekliyorsunuz.
Neden? Çünkü elmasımızı istiyorsunuz.
Sorun bakalım, bu odadaki hiç kimse hakiki bir elmas gördü mü?
Hayır.
HB: Bay Gelehun, size hatırlatmak istiyorum, bugün burada yargılanmıyorsunuz.
Yargılanmıyorsunuz.
E: O zaman bırakın gideyim.
HB: Onu yapamam, evlat.
E: Öyleyse yalancısın.
(Alkış)
NA: Teşekkürler. Hemen burada vurgulamak istediğim nokta,
bir yandan bir sürü gelişme yaparken,
yaptığımız, ki benim için biliyorsunuz, bence biz --
Afrika da ileriye gitmeli, ama bunları hatırlamalıyız,
ki tekrar oraya geri gitmeyelim.
Teşekkürler.
Emeka Okafor: Teşekkürler, Newton.
(Alkış)
Burada bariz şekilde görülen temalardan biri de
az önce izlediğimiz parça çocuk askerleri oynayan gençlerin
yaşadığı psikolojik travma.
Ve senin geldiğin yeri göz önünde bulundurursak,
ve ne kadar ciddiyete alınmadığını göz önüne alırsak,
alınması gerektiği kadar, bu konuda ne demek istersin?
NA: Araştırma sürecimde, aslında
Sierra Leone'da biraz zaman geçirdim bunu araştırmak için.
Ve hatırlıyorum, birçok çocuk askerle tanıştım --
eski savaşçılar olarak tanınmak istiyorlardı.
Onlarla beraber çalışan psikososyal çalışanlarla tanıştım.
Onlarla vakit geçiren psikiyatristlerle tanıştım,
yardımcı çalışanlar, sivil toplum kuruluşları, hepsi.
Ama oradan ayrılırken ki son uçuşumu hatırlıyorum da,
Gözyaşlarına boğulup kendi kendime düşündüğümü hatırlıyorum,
eğer Batı'dan bir çocuk, batı dünyasından,
bu çocukların yaşadıklarının yalnız bir gününü yaşayacak olsa,
geriye kalan hayatlarının tamamını terapide geçirirler.
Yani benim için, bu çocukların olması,
bir nesil bu, bir nesil dolusu çocuğumuz var
inanılmaz psikolojik travma ve zarar görmüş,
ve Afrika bunun bilinciyle yaşamak zorunda.
Ben yalnızca bunu göz önünde bulundurmamız gerektiğini söylüyorum,
bütün bu gelişmelerin yanısıra,
bütün bu başarı konuşmalarının yanısıra.
Bu benim asıl düşüncem.
EO: Peki, tekrar teşekkür ediyoruz TED sahnesinde konuştuğunuz için.
Bu çok etkileyici bir konuşmaydı.
NA: Teşekkürler.
EO: Teşekkürler.
(Alkış)
Nó rất lạ, bởi vì tôi không quen với điều đó:
Tôi là người lạc quan,
và giờ tôi đang cảm nhận áp lực mà tôi gây ra đối với người khác. Thật khó khăn...
Vị diễn giả trước, theo tôi,
đã tạo ra một nền tảng rất tuyệt cho
động lực làm việc của tôi cùng những định hướng, và cảm giác mất mát,
và cả việc nỗ lực tìm ra câu trả lời cho những vấn đề to lớn.
Nhưng điều này, đối với tôi, ý tôi là, tôi đến đây để làm việc này,
cảm giác như... Có một người mà tôi luôn lấy làm gương, Giacometti,
sau nhiều năm sinh sống ở Pháp để, bạn biết đấy,
học tập và công việc. Ông ấy trở về nước và được hỏi rằng đã tạo ra được những gì?
Ông đã làm được gì trong ngần ấy năm xa quê?
Và ông ấy chỉ chìa bàn tay ra với đầy những bức tượng nhỏ trong đó.
Và dĩ nhiên, họ hỏi tiếp, "Đó chính là những gì ông thực hiện suốt thời gian qua?
Nhưng chúng tôi đã mong đợi những kiệt tác lớn lao hơn cơ!''
Nhưng nó thật sự gây ấn tượng vói tôi khi tôi hiểu rằng trong những vật nhỏ bé đó
là cả sự kết tinh của một đời người, nghiên cứu, suy nghĩ, mọi thứ...
chỉ trong một phiên bản cô đọng, nhỏ nhắn.
Tự nhiên tôi cảm thấy vậy
Tôi cảm thấy như mình đang trở về nhà để kể về
những gì tôi đã làm được trong 20 năm tha hương.
Và tôi sẽ bắt đầu với một trải nghiệm ngắn về những gì tôi đã và đang nói:
những thước phim, nhưng không nhiều lắm
hai thước phim dài tập và nhiều thước phim ngắn.
Nào, cùng bắt đầu với thước phim đầu tiên.
(Video) Mẹ em nói bà hủy hoại các cuộc đời.
Em yêu bà ấy, anh biết đấy.
Bà ấy thậm chí không là mẹ ruột của em.
Mẹ ruột và bố em đã ruồng bỏ em
và đã bỏ về Nigeria.
Em là hiện thân của quỷ dữ, Court.
Ngủ đi nào.
Anh đã từng ở đó chưa?
Ở đâu?
Nigeria.
Chưa bao giờ.
Mẹ anh đã muốn đến đó,
nhưng bà đã không thể chi trả.
Ước gì em có thể.
Em tin rằng mình sẽ hạnh phúc ở đó.
Tại sao mọi người lại rời xa em?
Anh không muốn rời xa em.
Anh không cần em.
Chỉ là anh chưa nhận ra điều đó.
Bác làm gì cả ngày vậy?
Đọc sách.
Bác không thấy chán sao?
Và tại sao bác lại không làm việc gì cả vậy ?
Bác nghỉ hưu rồi.
Gì cơ ạ?
Làm việc cho Nữ hoàng và cả nước rồi, giờ bác sống cho bản thân.
Không, bác chỉ phí giờ ngồi đây cả ngày.
Vì bác làm những gì mình thích?
Bác à, đọc sách không thể nuôi sống ai cả.
Nó không nuôi nổi thói hút cần sa của bác.
Nó nuôi sống lý trí và tâm hồn bác.
Tranh luận với bác thật lãng phí thời gian, bác Marcus.
Cháu là rapper mà, phải không?
Dạ.
Một nhà thơ hiện đại.
Có thể cho là vậy.
Vậy cháu đang nói đến điều gì?
Bác có ý gì?
Đơn giản. Cháu rap về những gì?
Thực tế, bác ạ.
Thực tế của ai?
Thực tế chủa cháu.
Kể bác nghe về thực tế của cháu.
Phân biệt chủng tộc, sự áp bức, chỉ biết sống hùng hục không ngơi nghỉ.
Vậy giải pháp của cháu là?! Ý bác là, một nhà thơ không chỉ...
Đấu tranh với chúng! Đơn giản là loại bỏ sự hiện diện của chúng.
Với một khẩu AK-47 ư?
Bác à, cháu mà có một cái, quá tuyệt luôn!
Và cháu đã chiêu mộ bao nhiêu quân để đánh trận này với cháu?
Ồ, bác Marcus, bác biết ý cháu mà.
Một người buộc phải viện đến lời báng bổ,
đó chắc chắn là dấu hiệu của việc không thể thể hiện mình.
Bác à, bác chỉ lấy cháu làm trò cười thôi.
Gia đình Panthers.
Panthers?
Những gã chán ngấy bọn da trắng quyền lực, thứ quyền lực khốn kiếp,
và chỉ đến đó và lấy lòng mọi người.
Thật hung ác, bác à. Cháu đã xem bộ phim. Tệ thật! Gì cơ chứ?
Đạo diễn 1: Tôi đã xem bộ phim mới nhất của anh ta.
Épuise, phải không?
Người phụ nữ: Vâng.
D1: Không có ý trêu đùa, nhưng đó thật sự là épuisé
Epuisé -- mệt mỏi, kiệt sức, chán nản.
Đạo diễn 2: Anh không thể câm mồm được ư?
Nói thẳng đi, có vấn đề gì với phim của tôi?
Nói đi.
W1: Chúng thật tệ.
Người phụ nữ 2: Tệ? Còn của anh thì sao?
Gì, gì, gì, về cái gì, gì cơ?
Anh nghĩ gì về bộ phim của mình?
D1: Phim của tôi, chúng ổn.
Còn ngon hơn làm ra những cuốn phim tài liệu không ai thèm xem.
Anh đang nói cái quái gì vậy?
Anh có từng rời Hollywood
đi và quay những thước phim thật sự chưa?
Anh làm người ta buồn ngủ như điên.
Mơ về những thứ quái đản.
(Vỗ tay)
Newton Aduaka: Cảm ơn. Clip đầu tiên, thật sự,
đang hoàn toàn cố gắng ghi lại ý nghĩa của điện ảnh trong tôi,
và quê hương tôi khi nói về điện ảnh.
Phần đầu tiên, thật sự, có môt người phụ nữ trẻ đang nói về Nigeria,
rằng cô ta có cảm giác rằng mình sẽ hạnh phúc ở đó.
Đó là những xúc cảm của một người xa quê.
điều tôi đã trải qua, và bây giờ tôi vẫn phải gặm nhấm nó.
Tôi xa nhà cũng khá lâu rồi, khoảng 5 năm cho đến giờ.
Và tôi xa quê tổng cộng là 20 năm.
Vậy cho nên điều đó thật sự...
thật sự bất ngờ, bạn biết đấy, nó xảy ra vào năm 1997,
thời kỳ của Abacha - nhà độc tài quân đội
trang tồi tệ nhất trong lịch sử Nigeria, sau thời kỳ thuộc địa.
Vậy để cô gái ấy có được những giấc mơ này
đơn giản chính là cách chúng ta lưu giữ ý niệm về thứ mà ta gọi là quê hương.
Như thế nào? Đại loại là, có vẻ phi thực tế, nhưng tôi nghĩ nó đẹp đẽ
vì bạn chỉ cần một thứ gì đó để bám víu,
nhất là khi bạn cảm thấy lạc lõng giữa đám đông ngoài kia .
Điều đưa chúng ta đến với phần thứ hai, khi người đàn ông trẻ
nói về việc có ít cơ hội, sống như một người da đen ở châu Âu,
sự bất công mà tất cả chúng đều biết, đều nói về,
và hiện thực cuộc sống của anh ta.
Một lần nữa, đó là lúc tôi nói về,
một lần nữa, là thời kỳ đa văn hóa ở Anh,
và đúng là thuật ngữ thông dụng này. Nó cố gắng nói lên rằng,
chính xác là chủ nghĩa đa văn hóa này mang ý nghĩa gì trong đời thực?
Và những điều mà một đứa trẻ
một đứa trẻ như Jamie, cậu thanh niên, nghĩ?
Ý tôi là, với tất cả sự căm phẫn được hun đúc trong con người cậu ta?
Điều gì sẽ xảy ra?
Điều dĩ nhiên xảy ra với chúng là bạo lực,
thứ mà chúng ta nhìn thấy khi chúng ta nó về xóm Do Thái
và khi chúng ta nói về, bạn biết đấy, Nam Trung L.A. và đại loại thế,
và dần dần khoét sâu, khiến chúng trở nên
bạn biết đấy, trở thành những kẻ bạo loạn
Như sự kiện ở Pháp 2 năm trước, nơi tôi sống,
đã gây sốc, bởi vì người ta nghĩ: ''Ồ,
Pháp là xã hội tự do.''
Nhưng tôi đã sống ở Anh 18 năm.
Tôi đã sống ở Pháp khoảng 4 năm, và tôi thật sự cảm thấy như
bị đưa quay trở về 20 năm như khi sống ở Pháp.
Và rồi, phần thứ 3. Đó là một câu hỏi đối với tôi:
Điện ảnh là gì với các bạn? Bạn làm gì với phim ảnh?
Có một vị đạo diễn trẻ, đạo diễn Hollywood, cùng với những người bạn,
những đồng sự làm phim nói về ý nghĩa của điện ảnh.
Tôi cho rằng điều đó sẽ đưa tôi đến với phần cuối cùng,
ý nghĩa của điện ảnh trong tôi.
Cuộc đời tôi bắt đầu như... Tôi sinh vào năm 1966,
một vài tháng trước sự kiện Biafran, diễn ra trong 3 năm
và đó là 3 năm của chiến tranh.
Vì vậy tất cả mọi thứ ở đây,
tuổi thơ tôi vọng về và đưa tôi tới với phần tiếp theo.
(Video) Onicha, đến trường với anh con đi.
Vâng, thưa mẹ.
Các chiến binh, các cậu sẽ bước vào một trận chiến,
cho nên hãy chuẩn bị và sẵn sàng hy sinh.
Các cậu phải thế nào?
Chuẩn bị và sẵn sàng hy sinh.
Thành công. Thay đổi chỉ đến qua nòng súng.
Nòng súng!
Đây là súng.
Đây là súng AK-47, sinh mạng của các cậu.
Đây là sinh mạng. Đây là ... đây là ... là sinh mạng của các cậu.
Họ cho chúng tôi những thứ thuốc đặc biệt. Chúng tôi gọi nó là bong bóng.
Amphetamines (một loại thuốc kích thích)
Mưa rơi, mặt trời lên, những chiến binh bước đi hiên ngang.
Tôi nói mưa rơi, mặt trời lên, những chiến binh cứ bước tới.
Chúng tôi qua từng ngôi làng, ba ngôi làng...
Tôi không nhớ làm thế nào có thể đến đó.
Nhân chứng: Chúng tôi đi bộ liên tục trong 2 ngày.
Chúng tôi không ăn gì.
Không có thức ăn, chỉ có cơm.
Không có thức ăn. Tôi đổ bệnh.
Bệnh tật làm chúng tôi quẩn trí.
Chúa sẽ tha thứ chúng ta.
Ông ấy biết chúng ta không hề biết. Chúng ta không hề biết!
Cậu còn nhớ ngày 6 tháng 1 năm 1999 không?
Tôi không nhớ.
Nhiều giọng: Các người sẽ chết! Các người sẽ chết! ( La hét)
Onicha: Ezra! (Ezra: Onicha! Onicha!)
Nhiều giọng: Chúng tôi không cần thêm rắc rối
không còn rắc rối
Chúng giết mẹ tao.
Những đứa con hoang của Mende.
(La hét)
Cô ta là ai?
Tôi.
Tại sao cô đưa những thứ này cho tôi?
Để anh có thể ngừng nhìn chằm chằm tôi.
Chuyện của tôi có hơi phức tạp.
Tôi quan tâm đến nó...
Mariam đang mang thai.
Mày biết mày là cái gì không? Một con cá sấu!
Mồm to. Chân ngắn.
Trước mặt Rufus mày là thằng Ezra hèn nhát.
Anh ta không thèm đoái hoài tới quân đội của mình.
Ezra: Các chiến binh, hãy tỏ lòng thành kính lần cuối. Chào.
Hãy nhìn xem, Ezra.
Một người mù có thể nhìn thấy những viên kim cương kết thúc trong túi mình.
Chúng tôi không cần thêm rắc rối.
Lôi thằng ngốc này ra ngoài!
Tôi đoán các anh đang chuẩn bị cho một trận đánh lớn?
Chỗ này hẳn là của tao!
Cô gái của mày ở đây.
Tốt lắm, tốt lắm.
Đây là lý do mày ở đây, phải không?
Cậu tính trở lại chiến đấu à?
Chúng tôi không cần thêm rắc rối
Không còn rắc rối nữa
Chúng tôi không cần thêm rắc rối
Không còn rắc rối nữa
Thức dậy đi! Hãy thức dậy! Hãy chặn mọi con đường lại!
Chúng tôi không cần thêm...
Chúng tôi hy vọng rằng, với sự giúp đỡ của anh và những người khác, ủy ban
sẽ hiểu sâu hơn về nguyên nhân của cuộc nổi dậy.
Hơn thế, bắt đầu quá trình chữa lành và cuối cùng để...
như một động thái gần hơn với trang tồi tệ trong lịch sử đất nước này.
Sự bắt đầu của hy vọng.
Ông Ezra Gelehun, hãy đứng lên.
Hãy khai tên và tuổi cho hội đồng.
Ezra: Tôi tên là Ezra Gelehun.
Tôi 15 hoặc 16 tuổi. Tôi không nhớ nữa.
Hỏi chị tôi, chị ấy là phù thủy, gì cũng biết.
(Chị gái: 16)
Cậu Gelehun, tôi muốn nhắc lại rằng ở đây cậu không bị xét xử
vì những tội ác mà cậu đã gây ra.
Chúng tôi chiến đấu cho tự do.
Nếu giết người trong chiến tranh là tội ác,
hẳn các ông phải buộc tội mọi người lính trên thế giới.
Chiến tranh là tội ác, vâng, nhưng tôi không châm ngòi nó.
Các ông đều là những Tướng về hưu, không phải sao?
CC: Vâng, chính xác.
E: Vậy các ông cũng phải chịu sự phán xét.
Chính quyền của chúng tôi đã sụp đổ.
Sự thiếu thốn giáo dục là cách để kiểm soát quyền lực.
Cho tôi hỏi, liệu các ông có chi trả cho giáo dục ở đất nước các ông không?
CC: Không, không có.
E: Các ông giàu có hơn chúng tôi.
Nhưng chúng tôi chi trả cho giáo dục.
Đất nước các ông nói về dân chủ,
nhưng các ông ủng hộ các chính quyền sụp đổ như của chúng tôi.
Tại sao? Vì các ông muốn kim cương của chúng tôi.
Thử hỏi có một ai trong phòng này đã từng xem kim cương thật chưa?
Không.
CC: Cậu Gelehun, tôi muốn nhắc cậu, cậu không bị xét xử ở đây hôm nay.
Cậu không bị xét xử.
E: Vậy hãy để tôi đi.
CC: Tôi không thể làm vậy, con trai à.
E: Hóa ra ông chỉ là kẻ nói dối.
(Vỗ tay)
NA: Cảm ơn. Sẽ rất nhanh để nói rằng đây thật sự là quan điểm của tôi,
rằng trong khi chúng ta đạt được những bước tiến to lớn,
những điều chúng ta làm, đối với tôi, bạn biết đấy, tôi nghĩ chúng ta nên...
Châu Phi nên tiến lên phía trước, nhưng chúng ta nên nhớ,
để không trở lại vị trí này lần nữa.
Cảm ơn.
Emeka Okafor: Cảm ơn, Newton.
(Vỗ tay)
Một trong những cảnh quay ấn tượng
trong phần chúng ta vừa xem là ý nghĩa của những sang chấn tâm lý trong bọn trẻ
phải sớm đóng vai những người lính thiếu niên.
Và nếu để ý về nơi anh đến,
và khi chúng ta xem xét những chỗ không được cân nhắc cẩn thận
như nó nên được, anh sẽ phải nói gì về điều đó?
NA: Trong quá trình khảo sát của mình, tôi đã thật sự dành
một ít thời gian ở Sierra Leone khảo sát về nó.
Và tôi nhớ mình đã gặp nhiều người lính thiếu niên,
những cựu chiến binh, như họ muốn được gọi.
Tôi đã gặp những người làm về tâm lý xã hội cùng với bọn họ;
gặp những bác sỹ tâm thần, những người dành thời gian với họ;
những nhân viên cứu trợ, các tổ chức phi chính phủ, rất nhiều.
Nhưng tôi nhớ rằng trong chuyến bay khứ hồi của chuyến đi gần đây nhất,
tôi nhớ rằng mình đã vỡ òa trong nước mắt và thầm nghĩ,
nếu bất kỳ đứa trẻ nào ở phương Tây, ở thế giới phương Tây,
trải qua một ngày mà lũ đứa trẻ này đã trải qua,
chúng ắt sẽ phải trị liệu suốt quãng đời còn lại của mình.
Cho nên đối với tôi, với suy nghĩ rằng chúng ta có tất cả những đứa trẻ.
đó là một thế hệ, chúng ta có một thế hệ toàn những đứa trẻ
những đứa đã phải trải qua quá nhiều sang chấn tâm lý hay tổn thương,
và châu Phi phải sống chung với điều đó.
Nhưng tôi chỉ đang nói về yếu tố mà trong đó,
yếu tố mà trong đó có tất cả những bước tiến lớn lao này,
tất cả những tuyên bố về thành tích tuyệt vời.
Đó chính là suy nghĩ của tôi.
EO: Ồ, chúng tôi xin cảm ơn lần nữa vì đã hiện diện trên sân khấu của TED.
Đó quả là một thước phim rất sống động.
NNA: Xin cảm ơn.
EO: Xin cảm ơn.
(Vỗ tay)
这对于我来说怪怪的，因为我不习惯做这样的演讲
通常我都是站在镁光灯的另一边
现在我感觉到我曾经带给其他人的压力了，这可不太好受
我认为前一位演讲人已经
描绘出一副很棒的背景图—
这幅背景图是关于我工作背后的动力，我的动力，我对失去的感触
以及努力寻找那些较难的问题的答案
但这个对我来说，我指的是我来这里做演讲，感觉就像是
——有一个我很喜欢的雕塑家，贾克梅蒂
在法国居住、学习几年以后
他回国了，人们问他，你创作了什么？
你离开这么多年，取得了什么成就？
他就拿出几个雕像给他们看
显然他人并不满意：“你花了几年的时间就做了这个？”
我们期待的是看到‘巨作’，你懂吗”
但是让我感触良深的是，明白到那几件小物品
是一个人一生的探索、思想以及一切
只不过是浓缩了的一个小版本而已
在某种程度上，我感觉到
我觉得我要回家谈谈
我在外20多年到底做了什么
我会以我某个作品的片段作为开头
我的作品包括数部电影
两部剧情片和一些短片
我们先看看第一个片段
视频：我毁了生活，妈妈说
我爱她，你知道的
她甚至都不是我的亲生妈妈
我的亲生父母抛弃了我，
然后就滚回尼日利亚了
恶魔在我身上，法院
睡吧
你去过吗
哪里？
尼日利亚
从未去过
我妈妈想去
但是付不起路费
希望我能去
我预感到我在那里会很快乐的
为什么人人都想离开我？
我不想离开你
你不需要我
只不过你现在意识不到而已
你今天都做了什么啊？
阅读
你不闷吗？
为什么你连份工作都找不到？
我退休了
那又怎样？
我已经尽到了对女王、对国家的职责，现在我要为自己而活
不，现在你就跟个流浪汉似的呆坐一整天
我就喜欢这样
兄弟啊，阅读喂不饱你的
也不会给你带来大麻卷烟
阅读喂饱了我的思想和灵魂
马库斯，跟你争执纯粹是浪费我的时间
你是说唱歌手？我说的对吗？
对
现代诗人
嗯，这样说也行
那你说的内容是什么？
那是什么意思？
很简单。你说唱的内容是什么？
现实啊，兄弟
谁的现实
我的破烂现实
跟我说说你的现实
种族歧视，消沉压抑，像我这样的人被生活压的喘不过气
那你有什么好办法？我是说，把作诗当成工作不只只...
兄弟，和权贵作斗争吧。很简单。把那些混账东西统统赶走
用AK-47（武器）吗？
如果我有的话，你就他妈的说对了，我一定会用的
你招来了多少兵来和你并肩作战呢？
马库斯，你知道我的意思的
当人满口粗言烂语的时候
就表示他没有能力清楚的表达自己
你看你，现在都把我惹毛了
美洲黑豹队
美洲黑豹队？
那些操蛋的人，满脑子白人至上、权贵至上
横冲直撞，无人不恨
简直就是变态。我看过电影，太糟糕了！干嘛啊？
我看了他最后的那部电影
才思枯竭了，对吧？
对
倒不是说他做的不好，就是有种枯竭的感觉
枯竭——疲惫，精疲力竭，厌烦了
你能不能闭上嘴啊？
现在，你直接跟我说吧，我的电影怎么了？
来啊
糟透了
糟透了？那你的呢？
什么，什么，干嘛啊？
你觉得你的电影怎么样？
我的电影，他们还好，还不错
他们比那些没人愿意看的纪录片好多了
你说什么鬼？
你他妈有没有离开过好莱坞
去拍点真实的内容？
你让观众昏昏欲睡
满脑子狗屁
（掌声）
牛顿: 谢谢你们。我的第一个片段
是真正想抓住电影于我而言的意义
置身电影世界，我从何而来？
第一个片段讲的是一个年轻妇女谈论尼日利亚
她觉得在那里她会很快乐
这是远离家乡的人的情感
是我体验过、并且还在体验着的情感
我离家有好一段日子了，已经有5年左右的时间了
我在外的日子加起来有20年了
所以真的
这部电影拍摄于1997年
这是阿巴查统治期间
尼日利亚历史上最糟糕的日子，后殖民地时期
对于这个女孩，拥有这样的梦想
就是我们对家园的渴望
有点浪漫吧，可是我觉得很美丽
因为你只是需要一个寄托
特别是在社会里，人们有疏离感
这把我们带到下一个片段，有个年轻人
说到在欧洲生活的黑人缺少机遇
透明的玻璃天花板，我们都知道，都在谈论
他身上的真实经历
再一次，这是我在谈论
英国的多元文化的时候
我想说的是这个术语
多元文化对于人们的真实生活来说，有什么意义
一个小孩子
像杰米这样的小孩子有着怎样的想法
我是说，他的内心积累的愤怒
会导致什么后果？
当然，后果就是暴力，这是
我们谈及犹太人得到的结论
我们谈及中南地区，洛杉矶等等
最终裂痕出现
不断发展，以暴动的方式表现出来
就像二年前，我在法国居住的时候发生的暴乱
震惊了所有人，因为大家都以为
法国是个自由的社会
可我在英格兰住了18年
在法国住了4年，我感到
在法国住的时候，好像时光倒退了20年
再看看第三个片段。第三个片段，于我而言，是这个问题：
电影对你意味着什么？你想通过电影表达什么？
有个年轻的导演，好莱坞的导演，和他的朋友们一起
一群电影人一起讨论电影的意义
我想这就是我做这个作品的出发点
电影于我而言的意义
我出生的时候，我出生于1966年
那是历时三年之久的比亚法拉战争战争的前几个月
接着就是三年的战乱
我的所有记忆
所有儿童时代的回忆让我拍下了接下来这个片段
视频录像：欧尼卡，和弟弟一起去学校
是的，妈妈
战士们，你们即将走上战场
你们必须做好准备，甘愿牺牲
你们必须
做好准备，甘愿牺牲
成功，变革唯有通过枪杆子才能实现
通过枪杆子
这就是枪
就是一支 AK47自动步枪。这就是你的生活
这就是你的生活。这就是，这就是，这就是你的生活
他们让我们吃一种特制的药物。我们称之为气泡
安非他命
雨落，日出，战士出生入死
我们从一个村庄来到另一个村庄，总共三个村庄
我记不得我们是怎么去到那里的
我们走了两天
什么都没吃
没有食物，只有一点点稻米
没有食物，我病了
我们接受注射之后神志不清
上帝会原谅我们的
他知道我们并不知情。我们并不知情！
你还记得1999年1月6日吗？
我不记得了
你会死的！你会死的！
欧尼卡：伊斯梅尔！（伊斯梅尔：欧尼卡！欧尼卡！）
♫我们不要更多的麻烦♫
♫不要更多的麻烦♫
他们杀死了我的母亲
曼德斯那畜生
（喊叫声）
她是谁？
是我
为什么你要给我这些？
那你就不会再盯着我看了
我的故事有点复杂
我想听听
玛丽安怀孕了
你知道自己是什么吗？鳄鱼
大嘴 短腿
在卢夫斯面前，你就伊斯梅尔，一个懦夫
他没有好好指挥他的军队
军队，最后一次致敬。敬礼
睁大你的眼睛，伊斯梅尔
瞎子都看得到，钻石都装到他的口袋里了
♫我们不要更多的麻烦♫
把那白痴赶出去！
我想你要发动突击了？
我要拿下这里
你女友来了
做得好，做得好
这就是你来这里的原因，不是吗？
你打算回去打仗，对吗？
♫我们不要更多的麻烦♫
♫不要更多的麻烦♫
♫我们不要更多的麻烦♫
♫不要更多的麻烦♫
醒醒吧，大家都醒醒。此路不通！
♫我们不要更多的...♫
我们希望，在你和他人的帮助下，此委员会
能够在一番努力之后，了解叛乱的源头
更甚于此，开始整治，最终得以
结束这个国家历史上混乱不堪的时期
希望的开始
伊斯梅尔.格勒亨先生，请起立
告诉委员会你的姓名和年龄
我的名字是伊斯梅尔.格勒亨
我15岁还是16岁，我已经记不得了
我的妹妹，她是个巫女，她无所不知
16岁
格勒亨先生，我想提醒你，你现在并不是
因为你犯下的罪行而受审
我们为我们的自由而战
如果战争中的杀戮是罪行
那你就得起诉世界上的所有战士
战争是罪行，是的，但我从未发起战争
你也是一个退役的将军，对吗？
对，没错
那你也必须受审
我们的政府腐败不堪
剥夺教育是他们掌控权利的方式
我想请问，你在你的国家需要付钱接受教育吗？
不，我们不需要
你们比我们富有
可我们却要为教育付钱
你们的国度满口民主
但你们却支持腐败的政府，比如说，我们的政府
为什么?因为你们想要我们的钻石
你随便问问这里的任何一人，他见过真的钻石吗？
没有
格勒亨先生，我想提醒你，你今天在此并不是受审
你并不是在受审
那就放我走
我不能这么做，孩子
那你就是撒谎
（掌声）
牛顿：谢谢。让我快速的谈谈我的重点
是当我们取得飞黄腾达的成就之际
我们的所作所为，对于我来说，我认为我们应该
非洲应该向前发展，可我们应该记住
我们便不会重蹈覆辙
谢谢
埃梅卡.奥卡福：谢谢你，牛顿
（掌声）
一个感情强烈的主题
是我们在片断中看到的，年轻一代受到的心理创伤
他们是孩子，是童军
想想你来自何方
当我们意识到他们受的伤害并未得到应有的重视之际
你有什么想说的吗？
牛顿：在我调查的过程之中，实际上
我花了一些时间在塞拉利昂研究这个
我记得我遇到了很多童军
曾经的战士，他们喜欢这样的称呼
我遇到帮助他们的心理医生
我遇到花时间在他们身上的心理咨询师
援助人员，非政府组织，很多人
但是我记得在最后一趟回程上
我记得自己崩溃痛哭，不停的思考
如果这些孩子们，如果在西方国家的任何一个孩子
有过非洲孩子都经历过的、仅仅一天的生活体验
他们的余生都离不开治疗了
所以于我而言，对于所有孩子们的思索
这是一代人，我们有整整一代孩童
被迫遭受如此严重的心理创伤
非洲不得不独自承受
我希望能够念及他们
当我们取得各式伟大的成就之时，请念及他们
当我们宣布我们取得伟大的成就的时候
这就是我的真实想法
埃梅卡.奥卡福：我们再次感谢你来到了TED的舞台上
这是一个感人至深的分享
牛顿：谢谢你
埃梅卡.奥卡福：谢谢
（掌声）
我不太習慣在幕前說話
我比較習慣站在聚光燈焦點的另一邊
現在我體會到我給台上的講者多少壓力了 這真不容易
我認為前一位講者
已清楚交代我創作的背景
我作品背後的衝動以及我的失落 驅策我創作的動力
讓我試圖為一些大議題找到解決方案
但來這演講 讓我覺得......
讓我想起我喜歡的雕塑家傑克梅第的故事
他在法國多年
求學工作後回到家鄉 有人問他在法國做了什麼
出國這麼多年做了什麼？
他拿出幾座小雕刻
可以想見提問人的樣子：「你花這麼多年就做這些？
你知道的 我們期待一些......大作」
其中吸引我的是這些小雕刻的意義
他們是一個人究其一生的精華
如此精鍊 濃縮
某方面來說 今天在這演講 也讓我有那種感覺
我像是來回顧
我這二十年來做了什麼
我先說說我做了什麼
其實就是幾部電影 不多
兩部劇情片 和一些短片
讓我們先看個片段吧
媽媽說我摧殘生命
我愛她 你知道的
雖然她不是我親生母親
我生父母拋棄了我
然後滾回奈及利亞去了
魔鬼存在我之中 寇特
睡吧
你去過嗎？
去過哪裡？
奈及利亞
從來沒有
我媽曾想過要去
但負擔不起旅費
要是我能去就好了
我覺得我如果在那一定會很快樂
為什麼人人都想甩開我？
我並不想離開妳
你根本不需要我
只是你現在還沒發現
你平常都在做什麼？
閱讀
不無聊嗎？
還有你怎麼不去找個工作？
我退休了
所以呢？
所以我已盡了對女王和國家的義務 現在我為自己做事
不 你現在活得像個流浪漢
做自己喜歡的事就像流浪漢？
你想想嘛 閱讀不能填飽肚子
而且尤其買不起你愛抽的大麻
閱讀餵飽我的心靈和靈魂
馬可斯 跟你爭吵簡直浪費時間
你是饒舌歌手對吧？
是啊
也就是現代詩人
對啦 可以這樣說
那麼你都談些什麼？
什麼意思？
簡單的說 你饒舌的內容是？
現實啊 老兄
誰的現實
我他媽的現實
跟我說說你的現實
種族主義 憂鬱 像我一樣喘不過氣的人類
你提出什麼見解？ 我是說 詩人的工作不只是
老兄 打擊強權啊 就這麼簡單 把他們打到九霄雲外
用AK-47突擊步槍嗎？
真他媽的對極了 老兄！ 要是我有就好了
那你招募了幾位士兵同你作戰？
喔 馬可斯 你知道我不是說真的
一個人要是說話充滿髒字
就表示他根本無法表達自己
老兄瞧你快把我給惹毛我了
《美州黑豹隊》
《美州黑豹隊》?
一群受夠了白人至上思想和權力鬥爭的傢伙
亂衝一氣 見人就扁
那遭透了 老兄 我看了那部片 爛！ 怎樣啦？
我看了他最近的一部片
叫做「才思枯竭」對嗎?
對
不是說他拍得不好 但真有點「才思枯竭」
才思枯竭 疲勞 力竭 厭倦
你就不能閉嘴嗎?
好 你現在就告訴我 我的電影哪裡不對了?
現在
你的電影很爛
很爛?那你的呢?
什什什什麼?我的怎樣?
你覺得你的電影怎樣?
我的電影 還好 還可以
比沒人看的紀錄片好多了
你在說什麼鬼話?
你他媽有沒有離開過好萊塢啊?
去拍些真實的東西!
你讓現場觀眾睡得東倒西歪
還夢到一堆鬼扯淡咧!
(掌聲)
謝謝各位 以上分別是我幾部作品的第一段
希望足以表達電影對我的意義
以及置身電影世界 我的根在哪裡
第一個片段中 一名年輕女子談著奈及利亞
她覺得自己在那會很快樂
她說的都是離家之人的哀愁
而我也曾經歷過那些 到現在也還是離家之人
好一陣子沒回家 大概五年了
離鄉背井至今大概二十年之久
所以這真的
嗯......這部片是1997年完成的
也就是阿巴察軍事獨裁統治期間
這段後殖民時代 也是奈及利亞歷史上最糟的部分
所以這位女孩懷抱的這些夢想
正也如同我們懷抱對家園的理想
多麼......有點浪漫吧 但我覺得很美
因為你就是需要一些寄託
特別當你身處疏離的社會中
疏離的社會也在第二個片段出現 有位年輕人
談著歐洲生活的黑人機會多麼短缺
你知道的 玻璃天花板效應(看不見的阻礙)
以及他的現實遭遇
我也再度談到了
英國的多元文化時期
透過這術語
我企圖傳達多元文化對大眾真實生活的影響
而一位年輕人
像影片中的傑米那樣的年輕人 又怎麼想
我是說 當年輕人心中充滿憤懣
會發生什麼事?
當然是暴力
也就是當我們談論貧民窟
洛杉磯中南區等等時候的聯想
暴力問題最終會加深分化
演變為暴動
就像法國兩年前那樣
震驚世界 因為大家以為
法國應該是個自由的社會
但我在英國住過18年
在法國住過4年 而我真的感覺
住在法國像突然落後了20年
接著第三個片段 對我來說是一個疑問
電影對你來說是什麼?你想透過它表達什麼?
片中年輕導演 好萊塢的導演和他朋友在一起
一群電影人談著電影的意義
這也回到我拍電影的出發點
表達電影對我的意義
我1966年生
也就是持續三年的比亞夫拉戰爭(奈及利亞內戰)前幾個月
接著是三年的戰亂
所以我的所有記憶
所有童年回憶的反覆迴盪讓我拍了接下來這片段
Onicha 跟你弟一起去上學囉
是的 媽媽
戰士們 你們即將面臨一場狠戰
所以必須做好準備 甘願一死
你們必須怎樣?
做好準備 甘願一死
要成功 唯有經過槍桿子才有變革
通過槍桿子
這就是槍
這是一把AK-47步槍 這是你的生命
這就是你的生命 這就是 這就是 這就是你的生命
他們給我們很特別的藥 我們叫它泡泡碇
安非他命
大雨落下 太陽升起 士兵出生入死
我們從一村到下一村 總共走過三個村子
我不記得是怎麼到那的
兩天 走了又走
什麼都沒吃
幾乎沒有食物 只有一點點米
毫無進食讓我病了
我們接受注射之後神智昏聵
上帝會原諒我們的
他知道我們當時不知情 毫不知情!
你記得 1999年一月六號嗎?
我不記得了
去死吧!去死吧!
Onicha:Ezra! (Ezra:Onicha! Onicha!)
♫我們不要再多麻煩了♫
♫不要更多麻煩♫
他們殺了我媽
曼德人(獅子山民族) 王八羔子
(吼叫)
她是誰?
我
為什麼給我這個?
你就不用再瞪著我看了
我的故事有點複雜
我想聽
瑪莉安懷孕了
你知道你是什麼嗎? 你是隻鱷魚
大嘴 短腿
面對Rufus的時候你是懦夫Ezra
他沒有好好照顧自己的部隊
致上最後的敬意 敬禮
張大你的眼睛 Ezra
連瞎了眼的也看得出來 鑽石都進了他口袋
♫我們不要再多麻煩了♫
把那白癡趕出來!
你要發動主要攻擊了?
這裡一定是地雷
你女朋友來了
幹得好 幹得好
這就是你來的目的 不是嗎?
你要回去打仗對吧?
♫我們不要再多麻煩了♫
♫不要更多麻煩♫
♫我們不要再多麻煩了♫
♫不要更多麻煩♫
起來!大家起來! 此路不通!
♫我們不要再多......♫
我們希望在你和其他人的幫助下 本委員會
能夠了解這場叛亂的肇因
更甚於此 開始整治 最終得以
終結本國史上這慘烈的時期
展開新希望
Ezra Gelehun先生請起立
報上你的姓名及年齡給委員會
我名叫Ezra Gelehun
十五還是十六歲 我忘了
問我妹 她是女巫 無所不知
十六歲
Gelehun先生 我想提醒你 你不是
在為任何罪行受審
我們是為了自由而戰
如果戰爭的殺戮是罪
那你就要起訴世上所有士兵了
戰爭是罪 沒錯 但並非由我而起
您也是位退役將軍 不是嗎?
是的 正確
那麼您也該受審了
我們的政府腐敗不堪
教育之貧乏正是他們的掌權手段
容我發問 在你的國家 你們要支付學費嗎?
不 不需要
你們比我們富有
但我們卻還要付學費
你的國家討論民主
但你們支持如我國這樣腐敗的政府
為什麼?因為你們要我們的鑽石
試問這房間裡 誰看過真鑽?
一個也沒有
Gelehun先生 我要提醒你 你不是在接受審判
你不是在接受審判
那讓我走啊
我沒辦法 孩子
那你就是個騙子
(掌聲)
謝謝各位 讓我快速談談我的重點
當非洲快速發展
我們的一切努力 對我來說
非洲應該前進 但我們也應該記取過去的教訓
才不至於重蹈覆轍
謝謝
Emeka Okafor: 謝謝Newton
(掌聲)
我們看到其中一個強大的主題
是年輕一輩受到的心理創傷
當娃娃兵的心理創傷
從你家鄉的角度
以及娃娃兵問題未受到應有重視等角度出發
你有什麼想說的?
在我電影的研究探討階段 我其實花了
一些時間在獅子山探索這項問題
我記得我遇到很多娃娃兵
前戰士 他們喜歡這稱呼
我也和幫助他們的心理師 社工會面
和心理治療師會面
援助人員 非政府組織 一堆
但我記得在最後回程飛機上
我崩潰落淚 想著
假如這些孩子 任何一個西方國家的孩子
經歷過這些娃娃兵的一天
他們餘生都離不開心理治療了
我惦記著這件事
這可是一整個世代 我們這一整代的孩子
經歷過如此劇烈的心理創傷
而非洲必須帶著這傷走下去
我想強調這創傷的存在
尤其當非洲致力發展
許多大建設大作為的時候
以上是我的想法
Emeka Okafor: 再次謝謝你站上TED的舞台分享
你的作品實在非常動人
謝謝
謝謝你
(掌聲)