0:00:06.407,0:00:10.497 一位喋喋不休的祖母,和一位[br]流浪強盜在一起泥土路上對峙。 0:00:10.697,0:00:14.708 一位聖經銷售員引誘一位[br]單腳哲學家進入一個穀倉。 0:00:14.798,0:00:19.711 在一個老農園上,一位旅行雜工[br]教導一位耳聾女子她的第一個字。 0:00:20.281,0:00:22.473 在她位於喬治亞州鄉下的農場裡, 0:00:22.473,0:00:24.673 被一群寵物鳥圍繞著, 0:00:24.673,0:00:27.533 弗蘭納里奧康納刻劃的故事,[br]講的是被拋棄者、 0:00:27.533,0:00:31.803 闖入者,以及無法融入者,[br]背景則是她最熟知的世界: 0:00:31.803,0:00:33.452 美國南方。 0:00:33.642,0:00:35.262 她出版了兩部小說, 0:00:35.262,0:00:37.982 但最為人所知的應該是[br]她的短篇故事, 0:00:37.982,0:00:42.562 這些故事探討小鎮人物,[br]用尖酸、非傳統的幽默, 0:00:42.562,0:00:45.378 及令人討厭又愉快的情境來描寫。 0:00:45.548,0:00:48.458 在閒暇時間,[br]奧康納會畫連環漫畫, 0:00:48.458,0:00:51.168 她的寫作中也充滿著漫畫手法。 0:00:51.168,0:00:54.218 在她的故事中,一位母親的臉孔 0:00:54.328,0:00:56.828 「和白菜一樣寬、一樣無辜」, 0:00:56.828,0:01:00.217 一位男子開車的車程[br]和「拖把」一樣多, 0:01:00.337,0:01:03.747 一位女子的身體形狀[br]和「骨灰罈」一樣。 0:01:04.447,0:01:07.007 她在設計角色名字時也同樣淘氣。 0:01:07.007,0:01:10.047 以《獲救的或許就是你自己》[br]這個故事為例, 0:01:10.137,0:01:13.427 故事中,單手的浪人[br]湯姆 · 許佛特雷特在閒晃時 0:01:13.427,0:01:17.607 進入了老女人露西妮爾 · 克雷特[br]及她的聾啞女兒的生命當中。 0:01:17.607,0:01:19.707 雖然克雷特女士很有自信, 0:01:19.707,0:01:22.327 她那孤立的家正在四分五裂中。 0:01:22.327,0:01:25.317 一開始,我們可能會懷疑[br]許佛特雷特願意協助 0:01:25.317,0:01:27.257 房子的雜務背後有什麼動機, 0:01:27.257,0:01:29.697 但奧康納很快就揭露出這位老女人 0:01:29.697,0:01:32.567 其實和她的不速之客同樣狡詐—— 0:01:32.567,0:01:36.137 讓讀者感到不安,[br]無法推定到底誰佔上風。 0:01:36.137,0:01:38.847 對奧康納而言,選主題沒有禁忌。 0:01:38.847,0:01:40.497 雖然她是虔誠的天主教徒, 0:01:40.497,0:01:42.807 她並不害怕去探究各種可能性, 0:01:42.807,0:01:47.087 如敬神的想法以及不敬神的行為[br]能在同一個人身上共存。 0:01:47.157,0:01:49.597 在她的小說《暴取天國》中, 0:01:49.597,0:01:53.117 主角努力地想要做出選擇,[br]成為神職人員, 0:01:53.117,0:01:55.697 但卻也會殺人放火。 0:01:55.797,0:02:00.267 這本書的開場,是這位不情願的[br]預言者處在一個特別妥協的位置上: 0:02:00.267,0:02:04.327 「法蘭西絲瑪莉安塔華特的叔叔[br]半天前才剛剛過世, 0:02:04.327,0:02:07.588 那時這個男孩喝得太醉,[br]無法挖好墳墓。」 0:02:07.588,0:02:11.308 這就造成一位路人得要把[br]「還趴在早餐桌上的屍體 0:02:11.308,0:02:13.308 拖下來埋掉…… 0:02:13.308,0:02:16.908 用足夠的沙土覆蓋,[br]以確保狗不會把屍體挖出來。」 0:02:17.158,0:02:19.418 雖然奧康納自己的[br]政治立場還有爭議, 0:02:19.418,0:02:23.118 她的小說可被視為是[br]非常理解南方的種族主義。 0:02:23.238,0:02:25.788 在《上升的一切必將匯合》中, 0:02:25.788,0:02:28.738 她描述一個兒子[br]對於他母親的偏執感到憤怒。 0:02:28.738,0:02:31.548 但這個故事揭露出[br]他也有自己的盲點, 0:02:31.548,0:02:33.918 說明了若僅僅只是辨識出邪惡, 0:02:33.918,0:02:36.467 並不能讓他的角色免受檢視。 0:02:36.637,0:02:40.057 即使當奧康納在探究[br]人性不好的面向時, 0:02:40.057,0:02:42.917 她也會讓通往救贖的門[br]留下一道縫隙,不會關閉。 0:02:42.917,0:02:45.117 在《好人難尋》中, 0:02:45.117,0:02:49.117 她挽救了一位令人討厭的祖母,[br]讓她寬恕一位強硬的罪犯, 0:02:49.117,0:02:51.527 即使他漸漸逼近她的家人。 0:02:51.707,0:02:54.987 雖然我們對於這位女子為了[br]救贖付出的代價不見得能贊同, 0:02:54.987,0:02:57.197 我們仍然被迫去正視這些本來可能 0:02:57.197,0:03:00.507 被我們視為純粹暴力[br]或邪惡的時刻,不見得是如此。 0:03:00.647,0:03:02.691 奧康納精通怪異風格, 0:03:02.691,0:03:06.581 且會探究南方的偏狹以及迷信, 0:03:06.581,0:03:09.641 這些特性讓她被歸類為[br]南方的哥德風作家。 0:03:09.641,0:03:12.676 但她的作品超越了這個類別常見的 0:03:12.676,0:03:14.956 純粹荒誕以及嚇人角色, 0:03:14.956,0:03:18.476 揭示出人類性格的[br]多樣性和細微差別。 0:03:18.476,0:03:20.926 她知道有些多樣性會讓人不舒服, 0:03:20.926,0:03:23.316 且她的故事要慢慢才能被欣賞—— 0:03:23.316,0:03:26.196 但她從挑戰她的讀者來得到樂趣。 0:03:26.536,0:03:29.356 奧康納在三十九歲時死於狼瘡, 0:03:29.356,0:03:33.696 這之前的十二年,這疾病使她[br]無法離開她在喬治亞的農場。 0:03:33.786,0:03:37.686 她大部分極富想像力的作品[br]都是在這些年間寫出來的。 0:03:37.686,0:03:40.706 她有能力在強烈反感[br]和啟示之間快速轉換, 0:03:40.706,0:03:44.916 這點持續吸引讀者進入[br]她那驚喜不斷的虛構世界中。 0:03:44.916,0:03:47.180 如同她筆下的角色[br]湯姆 · 許佛特雷特提到的, 0:03:47.180,0:03:50.870 身體就「像是一間房子:[br]它不會到哪裡去, 0:03:50.870,0:03:53.780 但,女士,心靈就像是一台汽車: 0:03:53.780,0:03:55.800 總是在移動著。」