WEBVTT 00:00:00.866 --> 00:00:04.002 Через четыре года после приезда в США, 00:00:04.026 --> 00:00:05.593 как и любой 16-летний подросток, 00:00:05.617 --> 00:00:08.368 я решил получить водительские права. 00:00:08.392 --> 00:00:12.241 Когда я показал сотруднице документы для въезда и грин-карту, 00:00:12.265 --> 00:00:14.002 она сказала, что карта поддельная. 00:00:14.026 --> 00:00:16.650 «Не вздумай вернуться,» — пригрозила она. 00:00:17.321 --> 00:00:20.478 Так я узнал, что нахожусь в Америке незаконно. 00:00:20.502 --> 00:00:23.034 До сих пор. NOTE Paragraph 00:00:23.058 --> 00:00:24.613 Я журналист и режиссёр. 00:00:24.637 --> 00:00:26.488 Я верю в истории. 00:00:26.512 --> 00:00:27.959 Вот, что я понял: 00:00:27.983 --> 00:00:31.202 большинство людей не знают об иммиграции того, 00:00:31.226 --> 00:00:34.515 чего не знают о самих себе. 00:00:34.539 --> 00:00:38.453 Старые истории иммиграции своих семей и то, через что им пришлось пройти 00:00:38.477 --> 00:00:41.432 до появления грин-карт и стен, 00:00:41.456 --> 00:00:45.171 или что сформировало их представление о гражданстве. NOTE Paragraph 00:00:45.711 --> 00:00:47.468 Я родился на Филиппинах. 00:00:47.492 --> 00:00:50.271 Когда мне было 12, мама отправила меня к своим родителям, 00:00:50.295 --> 00:00:51.516 моим дедушке и бабушке 00:00:51.540 --> 00:00:54.001 или «lolo» и «lola» на тагальском. 00:00:54.850 --> 00:00:57.051 Дедушку звали Теофило. 00:00:57.075 --> 00:01:01.591 Когда он на законном основании переехал в США и получил гражданство, 00:01:01.615 --> 00:01:04.658 дедушка изменил имя с Теофило на Тед 00:01:04.682 --> 00:01:08.159 в честь Теда Дэнсона из сериала «Весёлая компания». 00:01:08.183 --> 00:01:10.290 Более американского имени не придумаешь. NOTE Paragraph 00:01:10.314 --> 00:01:14.218 Любимая песня дедушки — «My Way» Фрэнка Синатры, 00:01:14.242 --> 00:01:18.424 и когда нужно было придумать, как привезти своего единственного внука, меня, 00:01:18.448 --> 00:01:19.607 в Америку, 00:01:19.631 --> 00:01:21.266 он решил сделать всё по-своему. 00:01:21.695 --> 00:01:25.674 Со слов дедушки, сюда было непросто попасть, 00:01:25.698 --> 00:01:29.554 поэтому он скопил 4 500 долларов, 00:01:29.578 --> 00:01:31.648 что очень много для охранника, 00:01:31.672 --> 00:01:33.841 получающего лишь восемь долларов в час, 00:01:33.865 --> 00:01:35.358 и купил поддельную грин-карту, 00:01:35.382 --> 00:01:38.071 это много и для контрабандиста, который привёз меня. NOTE Paragraph 00:01:38.095 --> 00:01:39.588 Так я и оказался в стране. 00:01:39.612 --> 00:01:42.929 Я не знаю сколько раз люди говорили мне, что их предки 00:01:42.953 --> 00:01:45.441 приехали в Америку «по правилам», 00:01:45.465 --> 00:01:46.839 а я напоминал им, 00:01:46.863 --> 00:01:49.368 что в Америке понятие «по правилам» менялось, 00:01:49.392 --> 00:01:54.009 с тех пор как первый корабль поселенцев бросил якорь. NOTE Paragraph 00:01:54.898 --> 00:01:58.339 Америка, как мы знаем, не просто часть земли, 00:01:58.363 --> 00:02:02.226 прежде всего, потому что территория США 00:02:02.250 --> 00:02:05.019 когда-то принадлежала другим людям и странам. 00:02:05.526 --> 00:02:10.637 Америка, как известно, не просто страна иммигрантов. 00:02:10.661 --> 00:02:14.571 Существует две группы американцев, не иммигрантов: 00:02:14.595 --> 00:02:17.147 индейцы, коренной народ этой страны, 00:02:17.171 --> 00:02:19.493 которых убивали во время геноцида, 00:02:19.517 --> 00:02:23.332 и афроамериканцы, которых похитили, вывезли и обратили в рабство, 00:02:23.356 --> 00:02:25.226 чтобы построить эту страну. 00:02:25.652 --> 00:02:29.469 Америка, прежде всего, — воплощение идеи, 00:02:29.493 --> 00:02:32.021 какой бы нереализованной и несовершенной она ни была, 00:02:32.045 --> 00:02:36.050 она есть лишь потому, что первые поселенцы свободно прибыли сюда, 00:02:36.074 --> 00:02:38.074 не беспокоясь о гражданстве. NOTE Paragraph 00:02:38.469 --> 00:02:40.563 Итак, откуда вы приехали? 00:02:40.923 --> 00:02:42.142 Как вы добрались сюда? 00:02:42.651 --> 00:02:43.821 Кто это оплатил? 00:02:43.845 --> 00:02:46.616 По всей Америке самой разной аудитории — 00:02:46.640 --> 00:02:48.147 консерваторам, прогрессивистам, 00:02:48.171 --> 00:02:50.197 ученикам средней школы и пожилым людям — 00:02:50.221 --> 00:02:51.637 я задавал эти вопросы. 00:02:51.661 --> 00:02:54.437 Как человека другой расы, меня всегда спрашивают, откуда я, 00:02:54.457 --> 00:02:56.888 в стиле: «Откуда вы приехали в Америку?» 00:02:56.912 --> 00:02:59.931 Я задавал белым людям такой же вопрос. NOTE Paragraph 00:03:00.463 --> 00:03:02.899 Когда я спросил студента из Университета Джорджии, 00:03:02.923 --> 00:03:04.123 откуда он, 00:03:04.147 --> 00:03:05.968 он ответил: «Я американец». 00:03:05.992 --> 00:03:08.623 «Я знаю, — сказал я, — но откуда ты?» 00:03:09.006 --> 00:03:10.932 «Я белый», — ответил он. 00:03:10.956 --> 00:03:13.847 «Белый — это не страна», — объяснил я. 00:03:13.871 --> 00:03:15.960 «Откуда твои предки?» 00:03:16.428 --> 00:03:18.159 Он пожал плечами. 00:03:18.183 --> 00:03:19.739 Я спросил его: 00:03:19.763 --> 00:03:21.420 «Откуда ты приехал? 00:03:21.444 --> 00:03:23.868 Как ты добрался сюда? Кто заплатил за это?» 00:03:24.643 --> 00:03:26.340 Он не смог ответить. NOTE Paragraph 00:03:26.364 --> 00:03:29.191 Я считаю, что невозможно говорить об Америке как Америке, 00:03:29.215 --> 00:03:32.536 не ответив на эти три основных вопроса. 00:03:32.999 --> 00:03:35.874 Иммиграция — жизненная артерия Америки, 00:03:35.898 --> 00:03:39.157 веками обеспечивавшая ей рост населения, 00:03:39.181 --> 00:03:43.882 от поселенцев и революционеров, заселивших 13 первоначальных колоний, 00:03:43.906 --> 00:03:47.315 до миллионов иммигрантов преимущественно из Европы, 00:03:47.339 --> 00:03:49.893 которые неустанно колонизировали эту страну. 00:03:50.322 --> 00:03:52.913 Хотя коренные американцы уже жили здесь, 00:03:52.937 --> 00:03:56.391 у них были своя самобытность и представления о гражданстве, 00:03:56.415 --> 00:04:02.069 их не признавали гражданами до принятия Закона о гражданстве индейцев в 1924 году. 00:04:02.093 --> 00:04:07.176 Важный Закон о гражданских правах 1964 года, за который боролись афроамериканцы, 00:04:07.200 --> 00:04:11.478 послужил толчком к принятию в 1965 году Закона об иммиграции и гражданстве, 00:04:11.502 --> 00:04:15.354 положившего конец дискриминации по расовому признаку в США, 00:04:15.378 --> 00:04:18.133 продлившейся 40 лет. NOTE Paragraph 00:04:18.569 --> 00:04:20.511 Я могу продолжать бесконечно, 00:04:20.535 --> 00:04:23.507 но, по моему мнению, важно вот что: 00:04:24.201 --> 00:04:25.966 сколько иммигрантов, 00:04:25.990 --> 00:04:28.775 приехавших сюда раньше или сейчас, 00:04:28.799 --> 00:04:32.078 знают о ключевых вехах истории Америки? 00:04:32.102 --> 00:04:36.107 Сколько вопросов по этой теме есть в экзамене на гражданство Америки? 00:04:36.470 --> 00:04:37.721 Вы видели этот тест? 00:04:37.745 --> 00:04:39.462 Это скорее устный опрос, 00:04:39.486 --> 00:04:44.307 во время которого госслужащие задают заявителям до 10 вопросов из 100. 00:04:44.331 --> 00:04:48.130 Заявителю нужно ответить верно хотя бы на шесть вопросов, чтобы сдать экзамен. NOTE Paragraph 00:04:48.471 --> 00:04:50.330 Недавно я увидел тест 00:04:50.354 --> 00:04:53.520 и пришёл в ужас от вопросов, 00:04:53.544 --> 00:04:57.683 допустимых ответов и отсутствия других важных вопросов. 00:04:57.707 --> 00:05:01.084 Есть вопрос о статуе Свободы и том, где она находится. 00:05:01.108 --> 00:05:03.470 Но нет вопроса об острове Эллис, 00:05:03.494 --> 00:05:05.942 о США как стране иммигрантов 00:05:05.966 --> 00:05:09.069 и о бесчисленных законах против мигрантов. 00:05:09.379 --> 00:05:11.933 Нет вопросов об истории индейцев. 00:05:12.250 --> 00:05:15.786 Есть вопрос о деятельности Мартина Лютера Кинга-младшего, 00:05:15.810 --> 00:05:19.298 но по большей части вопросы про афроамериканцев 00:05:19.322 --> 00:05:21.074 некорректные и непродуманные. NOTE Paragraph 00:05:21.098 --> 00:05:22.288 Вот пример. 00:05:22.312 --> 00:05:26.510 В вопросе номер 74 из раздела истории Америки 00:05:26.534 --> 00:05:32.024 заявитель должен назвать одну причину Гражданской войны. 00:05:32.048 --> 00:05:34.788 Есть три приемлемых ответа: 00:05:35.384 --> 00:05:36.889 рабство, 00:05:36.913 --> 00:05:38.721 права штатов, 00:05:38.745 --> 00:05:41.065 экономические причины. NOTE Paragraph 00:05:41.399 --> 00:05:44.583 Задавали ли этот вопрос моим бабушке и дедушке? 00:05:44.607 --> 00:05:46.150 Даже если задали, 00:05:46.174 --> 00:05:48.695 знают ли они об истории событий из вопроса? 00:05:49.058 --> 00:05:51.250 А мои тёти, дяди, кузены 00:05:51.274 --> 00:05:54.558 и миллионы других мигрантов, которым пришлось сдать экзамен, 00:05:54.582 --> 00:05:56.231 чтобы стать американцами? 00:05:56.622 --> 00:05:59.893 Что иммигранты знают об Америке до переезда сюда? 00:06:00.439 --> 00:06:04.020 На какое гражданство мы претендуем? 00:06:04.044 --> 00:06:08.404 То ли это гражданство, частью которого мы хотим стать? 00:06:09.224 --> 00:06:12.115 Я долго думал о том, 00:06:12.139 --> 00:06:15.568 что собой представляет достойное гражданство. 00:06:15.592 --> 00:06:20.108 Как я, приехав сюда лишь 26 лет назад, могу претендовать на него, если у афро- 00:06:20.132 --> 00:06:21.680 и коренных американцев, 00:06:21.704 --> 00:06:24.586 живущих в Америке уже сотни лет, 00:06:24.610 --> 00:06:26.558 всё ещё нет гражданства? NOTE Paragraph 00:06:27.033 --> 00:06:29.814 Одна из моих любимых писателей — Тони Моррисон. 00:06:29.838 --> 00:06:34.299 В 1996, за год до того, как я узнал, что нахожусь в стране незаконно, 00:06:34.323 --> 00:06:37.330 моему классу задали прочитать книгу «Самые голубые глаза», 00:06:37.354 --> 00:06:38.706 первую книгу Моррисон. 00:06:39.172 --> 00:06:43.431 Книга сразу же заставила меня задаться непростыми вопросами. 00:06:43.455 --> 00:06:45.145 Почему Пикола Бридлав, 00:06:45.169 --> 00:06:47.693 молодая темнокожая девочка в центре повествования 00:06:47.717 --> 00:06:50.641 хотела голубые глаза? 00:06:50.665 --> 00:06:52.355 Кто подтолкнул её к этому? 00:06:52.767 --> 00:06:54.431 Почему она в это поверила? 00:06:55.066 --> 00:06:58.376 Моррисон говорила, что цель книги — показать, что происходит, 00:06:58.400 --> 00:07:03.271 когда человек поддаётся, как она это назвала, «национальной идее». 00:07:03.676 --> 00:07:10.147 «Определение принадлежит тому, кто его даёт, а не тому, кто ему подлежит». NOTE Paragraph 00:07:11.131 --> 00:07:13.217 Поняв, что нахожусь здесь незаконно, 00:07:13.241 --> 00:07:18.839 я убедил себя в следующем: если я не гражданин по рождению или закону, 00:07:18.863 --> 00:07:22.095 возможно, есть другой вид гражданства. NOTE Paragraph 00:07:22.119 --> 00:07:24.542 Гражданство как участие: 00:07:24.566 --> 00:07:25.789 я принимаю участие. 00:07:25.813 --> 00:07:30.236 Я взаимодействую с разными американцами, даже с теми, кто мне не рад. NOTE Paragraph 00:07:30.775 --> 00:07:33.022 Гражданство как вклад: 00:07:33.046 --> 00:07:36.835 я вношу вклад, какой только могу, в развитие своего сообщества. 00:07:36.859 --> 00:07:40.560 Как незарегистрированный предприниматель, бывает и так, 00:07:40.584 --> 00:07:43.194 я нанял на работу много граждан США. NOTE Paragraph 00:07:43.218 --> 00:07:45.755 Гражданство как обучение: 00:07:45.779 --> 00:07:49.885 не стоит ждать, что кто-то посвятит нас в события прошлого и объяснит, 00:07:49.909 --> 00:07:51.785 как они привели нас к настоящему. 00:07:51.809 --> 00:07:55.039 Нам следует заняться образованием своим и своего окружения. NOTE Paragraph 00:07:55.777 --> 00:07:59.986 Гражданство как что-то могущественнее меня: 00:08:00.010 --> 00:08:02.815 Я считаю, что мы вместе и по отдельности 00:08:02.839 --> 00:08:06.251 меняем национальную идею Америки. 00:08:06.275 --> 00:08:09.814 Люди, подлежавшие когда-то определению, теперь сами его дают. 00:08:10.241 --> 00:08:12.664 Они задают вопросы, которые необходимо задать. 00:08:12.688 --> 00:08:14.588 Неотъемлемой частью переосмысления 00:08:14.612 --> 00:08:17.737 является не только то, как мы определяем, кто такой американец, 00:08:17.761 --> 00:08:19.957 но и что представляет собой гражданство. 00:08:20.277 --> 00:08:24.458 На мой взгляд, это наша ответственность друг перед другом. NOTE Paragraph 00:08:25.276 --> 00:08:27.968 Итак, изучите свою биографию 00:08:27.992 --> 00:08:29.190 и спросите себя. 00:08:29.814 --> 00:08:31.146 Откуда я приехал? 00:08:31.603 --> 00:08:32.838 Как я сюда приехал? 00:08:33.726 --> 00:08:34.994 Кто за это заплатил?