1
00:00:00,531 --> 00:00:03,804
Quattro anni dopo essere arrivato
negli Stati Uniti,

2
00:00:03,804 --> 00:00:05,798
come ogni altro ragazzino
di 16 anni,

3
00:00:05,798 --> 00:00:08,285
sono andato ad iscrivermi
per la patente di guida.

4
00:00:08,285 --> 00:00:12,172
Dopo aver mostrato all'addetta
i miei documenti, la mia green card,

5
00:00:12,172 --> 00:00:13,988
lei mi disse che erano falsi.

6
00:00:13,988 --> 00:00:16,588
"Non farti rivedere", mi disse.

7
00:00:16,958 --> 00:00:20,305
Ho scoperto così
di essere in America illegamente.

8
00:00:20,305 --> 00:00:22,898
E lo sono ancora.

9
00:00:22,898 --> 00:00:24,450
Sono un giornalista e regista.

10
00:00:24,450 --> 00:00:26,622
Vivo attraverso le storie.

11
00:00:26,622 --> 00:00:28,060
Ed ho imparato

12
00:00:28,060 --> 00:00:31,196
che ciò che molte persone
non comprendono dell'immigrazione

13
00:00:31,196 --> 00:00:34,061
è anche ciò che non comprendono
di loro stessi:

14
00:00:34,061 --> 00:00:36,677
le vecchie storie di immigrazione
della loro famiglia,

15
00:00:36,677 --> 00:00:40,658
e i processi per cui sono passati prima
che esistessero le green card e i muri,

16
00:00:40,658 --> 00:00:45,006
oppure ciò che ha dato forma
alla loro interpretazione di cittadinanza.

17
00:00:45,356 --> 00:00:47,181
Sono nato nelle Filippine.

18
00:00:47,181 --> 00:00:49,630
A 12 anni,
mia madre mi ha mandato a vivere

19
00:00:49,630 --> 00:00:51,276
con i suoi genitori, i miei nonni,

20
00:00:51,276 --> 00:00:54,142
o come li chiamiamo in Tagalog,
Lolo e Lola.

21
00:00:54,772 --> 00:00:57,086
Il nome del mio lolo era Teofilo.

22
00:00:57,086 --> 00:00:59,458
Quando è emigrato, legalmente,
in America,

23
00:00:59,458 --> 00:01:02,658
ed è diventato un cittadino naturalizzato,
ha cambiato il suo nome

24
00:01:02,658 --> 00:01:07,986
da Teofilo a Ted, da Ted Danson
dello show televisivo "Cheers".

25
00:01:07,986 --> 00:01:10,342
Non si può diventare 
più americani di così.

26
00:01:10,342 --> 00:01:13,997
La sua canzone preferita era "My Way",
di Frank Sinatra,

27
00:01:13,997 --> 00:01:18,240
e quando ha dovuto capire
come portare me, il suo unico nipote,

28
00:01:18,240 --> 00:01:21,289
in America, ha deciso di farlo a modo suo.

29
00:01:21,609 --> 00:01:25,642
Secondo Lolo, non esisteva
un modo semplice di farmi arrivare,

30
00:01:25,642 --> 00:01:29,377
quindi mise da parte 4.500 dollari -

31
00:01:29,377 --> 00:01:31,601
un sacco di soldi
per una guardia di sicurezza

32
00:01:31,601 --> 00:01:33,694
che non guadagnava
più di 8 dollari all'ora -

33
00:01:33,694 --> 00:01:35,455
per pagare la mia falsa green card

34
00:01:35,455 --> 00:01:38,191
e un trafficante
che mi avrebbe portato in America.

35
00:01:38,441 --> 00:01:39,759
È così che sono finito qui.

36
00:01:39,759 --> 00:01:41,928
Un'infinità di volte
le persone mi hanno detto

37
00:01:41,928 --> 00:01:45,362
che i loro antenati sono venuti
in America nel modo "corretto",

38
00:01:45,362 --> 00:01:46,911
al che io rispondo

39
00:01:46,911 --> 00:01:50,065
che la definizione americana
di modo "corretto" è cambiata

40
00:01:50,065 --> 00:01:54,381
a partire da quando la prima barca
di colonizzatori ha calato l'ancora.

41
00:01:54,751 --> 00:01:58,420
L'America, per come la conosciamo, è più
di un pezzo di terra,

42
00:01:58,420 --> 00:02:02,160
soprattutto perché la terra che oggi
costituisce gli Stati Uniti d'America

43
00:02:02,160 --> 00:02:05,147
una volta apparteneva ad altre persone,
in altri stati.

44
00:02:05,147 --> 00:02:10,580
L'America, per come la conosciamo, è più
di una nazione di immigrati.

45
00:02:10,580 --> 00:02:14,592
Ci sono due gruppi di americani
che non sono immigranti:

46
00:02:14,592 --> 00:02:17,176
i nativi americani, gli indigeni
di queste terre,

47
00:02:17,176 --> 00:02:19,480
e che sono stati uccisi
in atti di genocidio;

48
00:02:19,480 --> 00:02:21,852
e gli afro-americani,
che sono stati sequestrati,

49
00:02:21,852 --> 00:02:25,479
commercializzati e ridotti in schiavitù
per costruire questa nazione.

50
00:02:25,479 --> 00:02:29,280
L'America è, prima di tutto, un'idea,

51
00:02:29,280 --> 00:02:32,058
per quanto imperfetta e incompleta

52
00:02:32,058 --> 00:02:33,485
che esiste solo perché

53
00:02:33,485 --> 00:02:35,730
i primi colonizzatori
arrivarono liberamente,

54
00:02:35,730 --> 00:02:38,330
senza preoccuparsi della cittadinanza.

55
00:02:38,430 --> 00:02:40,742
Quindi, da dove venite voi?

56
00:02:40,742 --> 00:02:42,348
Come siete arrivati qui?

57
00:02:42,348 --> 00:02:43,779
Chi ha pagato?

58
00:02:43,779 --> 00:02:46,553
In tutta l'America,
di fronte a pubblici diversi --

59
00:02:46,553 --> 00:02:49,627
conservatori e progressisti,
studenti del liceo o anziani-

60
00:02:49,627 --> 00:02:51,663
io pongo queste tre domande.

61
00:02:51,663 --> 00:02:54,447
Come persona di colore,
mi chiedono sempre da dove vengo,

62
00:02:54,447 --> 00:02:56,512
nel senso,
"Qual è il tuo paese di origine?"

63
00:02:56,512 --> 00:03:00,164
Perciò anche io chiedo ai bianchi
da dove vengono.

64
00:03:00,164 --> 00:03:03,774
Dopo averlo chiesto
a uno studente dell'Università di Georgia

65
00:03:03,774 --> 00:03:05,844
mi ha risposto: "Sono americano".

66
00:03:05,844 --> 00:03:08,739
"Lo so", ho detto io, "ma da dove vieni?".

67
00:03:08,739 --> 00:03:10,775
"Sono bianco", ha risposto.

68
00:03:10,775 --> 00:03:15,822
"Bianco non è un paese", ho detto io.
"Da dove vengono i tuoi antenati?"

69
00:03:16,202 --> 00:03:18,256
Ha risposto facendo spallucce,

70
00:03:18,256 --> 00:03:21,473
allora gli ho detto:
"Beh, da dove vieni?

71
00:03:21,473 --> 00:03:23,839
Come sei arrivato qui?
Chi ha pagato?"

72
00:03:24,089 --> 00:03:26,042
Non ha saputo rispondermi.

73
00:03:26,042 --> 00:03:29,411
Non credo che possiamo parlare
dell'America in sé

74
00:03:29,411 --> 00:03:32,508
senza rispondere a queste
tre domande fondamentali.

75
00:03:32,508 --> 00:03:35,901
L'immigrazione è l'ancora di salvezza
degli Stati Uniti,

76
00:03:35,901 --> 00:03:38,961
il modo in cui questo paese
si è ricostruito per secoli,

77
00:03:38,961 --> 00:03:43,692
a partire da colonizzatori e rivoluzionari
che hanno popolato le 13 colonie

78
00:03:43,692 --> 00:03:47,241
fino ad arrivare ai milioni di immigrati,
soprattutto europei,

79
00:03:47,241 --> 00:03:50,186
che, senza sosta, hanno colonizzato
queste terre.

80
00:03:50,186 --> 00:03:54,632
Anche se i nativi americani erano già qui,
e avevano le loro identità tribali

81
00:03:54,632 --> 00:03:58,435
e le loro idee sulla cittadinanza,
non furono considerati cittadini americani

82
00:03:58,435 --> 00:04:01,649
fino alla Legge sulla cittadinanza indiana
del 1924.

83
00:04:01,649 --> 00:04:04,925
L'importante Legge sui diritti civili
del 1964,

84
00:04:04,925 --> 00:04:07,335
per cui i neri americani
hanno combattuto

85
00:04:07,335 --> 00:04:11,341
ha portato alla Legge sull'immigrazione
e sulla nazionalità del 1965

86
00:04:11,341 --> 00:04:15,113
che ha messo fine al sistema americano
di esclusione basato sulla razza

87
00:04:15,113 --> 00:04:18,146
che durava da 40 anni.

88
00:04:18,516 --> 00:04:20,376
Potrei continuare,

89
00:04:20,376 --> 00:04:23,578
ma ciò che voglio dire è questo:

90
00:04:23,578 --> 00:04:25,959
in che misura, ognuno di noi,

91
00:04:25,959 --> 00:04:29,589
che sia un immigrato del passato
o del presente, conosce

92
00:04:29,589 --> 00:04:31,982
queste parti cruciali
della storia americana?

93
00:04:31,982 --> 00:04:34,045
Quanta parte di questa storia
costituisce

94
00:04:34,045 --> 00:04:36,331
l'attuale test
per la cittadinanza americana?

95
00:04:36,331 --> 00:04:37,652
Lo avete mai letto?

96
00:04:37,652 --> 00:04:39,479
È soprattutto un esame orale,

97
00:04:39,479 --> 00:04:41,925
e gli ufficiali del governo pongono
ai candidati

98
00:04:41,925 --> 00:04:44,008
fino a 10 delle 100 domande.

99
00:04:44,008 --> 00:04:46,632
Per passare, i candidati
devono rispondere correttamente

100
00:04:46,632 --> 00:04:48,383
ad almeno sei domande.

101
00:04:48,383 --> 00:04:50,398
Recentemente ho dato un'occhiata al test,

102
00:04:50,398 --> 00:04:53,048
e sono rimasto esterrefatto
dalle domande

103
00:04:53,048 --> 00:04:55,606
da cosa costituisca
una risposta accettabile

104
00:04:55,606 --> 00:04:57,637
fino alle palesi omissioni.

105
00:04:57,637 --> 00:05:01,138
C'è una domanda sulla statua 
della libertà, e su dove si trova.

106
00:05:01,138 --> 00:05:03,510
Non ci sono domande su Ellis Island,

107
00:05:03,510 --> 00:05:05,909
o sugli Stati Uniti
come nazione di immigrati

108
00:05:05,909 --> 00:05:09,254
e sulle numerose leggi anti-immigrazione
che sono state approvate.

109
00:05:09,254 --> 00:05:12,047
Non c'è nulla sulla storia
dei nativi americani.

110
00:05:12,047 --> 00:05:15,660
C'è una domanda su cosa ha fatto
Martin Luther King Jr.,

111
00:05:15,660 --> 00:05:18,627
ma per la maggior parte
si tratta di contesti inadeguati

112
00:05:18,627 --> 00:05:21,007
e irresponsabili
riguardo gli afroamericani.

113
00:05:21,007 --> 00:05:22,213
Vi faccio un esempio.

114
00:05:22,213 --> 00:05:24,494
La domanda numero 74,
che si trova nella sezione

115
00:05:24,494 --> 00:05:27,474
sulla storia americana,
chiede ai candidati

116
00:05:27,474 --> 00:05:31,881
di "nominare un problema
che ha portato alla Guerra Civile".

117
00:05:31,881 --> 00:05:34,401
Ci sono tre risposte adatte:

118
00:05:35,171 --> 00:05:36,667
la schiavitù,

119
00:05:36,667 --> 00:05:38,550
i diritti degli Stati,

120
00:05:38,550 --> 00:05:41,358
le ragioni economiche.

121
00:05:41,358 --> 00:05:44,536
I miei Lolo e Lola hanno risposto bene
a quella domanda?

122
00:05:44,536 --> 00:05:47,749
Se lo hanno fatto,
hanno compreso gli eventi storici

123
00:05:47,749 --> 00:05:49,222
su cui si basa quella domanda?

124
00:05:49,222 --> 00:05:52,669
E i miei zii e zie, e cugini,
e i milioni di altri immigrati

125
00:05:52,669 --> 00:05:56,403
che hanno dovuto sostenere il test
per poter diventare americani?

126
00:05:56,403 --> 00:06:00,192
Cosa sanno gli immigrati dell'America
che c'era prima del loro arrivo?

127
00:06:00,192 --> 00:06:03,929
Per che tipo di cittadinanza
stiamo facendo domanda?

128
00:06:03,929 --> 00:06:08,381
Ed è lo stesso tipo di cittadinanza
di cui vogliamo effettivamente far parte?

129
00:06:08,671 --> 00:06:11,468
Se ci pensiamo --
io ci ho riflettuto parecchio --

130
00:06:11,468 --> 00:06:15,394
a cosa assomiglia una cittadinanza
dignitosa?

131
00:06:15,484 --> 00:06:19,975
Come posso farne domanda io,
che sono arrivato solo 26 anni fa,

132
00:06:19,975 --> 00:06:22,095
quando afroamericani e nativi americani

133
00:06:22,095 --> 00:06:26,698
che sono qui da centinaia di anni
stanno ancora aspettando la loro?

134
00:06:26,698 --> 00:06:29,602
Uno delle mie scrittrici preferite 
è Toni Morrison.

135
00:06:29,602 --> 00:06:34,012
Nel 1996, un anno prima di scoprire
di essere nel paese illegalmente,

136
00:06:34,012 --> 00:06:35,644
in terza media,

137
00:06:35,644 --> 00:06:38,264
ci venne assegnata
la lettura di "L'occhio più azzurro",

138
00:06:38,264 --> 00:06:39,571
il primo libro di Morrison.

139
00:06:39,571 --> 00:06:43,071
Fin da subito il libro mi ha spinto
a fare domande difficili.

140
00:06:43,071 --> 00:06:46,556
Perché Pecola Breedlove,
questa giovane ragazza di colore

141
00:06:46,556 --> 00:06:50,462
che è la protagonista del libro,
voleva avere gli occhi azzurri?

142
00:06:50,462 --> 00:06:52,758
Chi le ha detto
che avrebbe dovuto volerli?

143
00:06:52,758 --> 00:06:54,609
Perché lei gli ha creduto?

144
00:06:54,879 --> 00:06:56,788
Morrisson disse di aver scritto il libro

145
00:06:56,788 --> 00:06:59,992
per mostrare ciò che accade
quando una persona cede

146
00:06:59,992 --> 00:07:03,018
a quella che lei chiamava
"la narrazione dominante".

147
00:07:03,298 --> 00:07:06,979
Secondo Morrison,
"Le definizioni appartengono

148
00:07:06,979 --> 00:07:10,186
a chi definisce,
non a chi viene definito".

149
00:07:10,426 --> 00:07:12,975
Quando ho capito
di essere nel paese illegalmente,

150
00:07:12,975 --> 00:07:17,611
mi sono convinto che se non ero
legalmente, un cittadino, per nascita

151
00:07:17,611 --> 00:07:21,776
o per legge, forse 
un'altra cittadinanza era possibile.

152
00:07:21,776 --> 00:07:24,291
La cittadinanza di partecipazione:

153
00:07:24,291 --> 00:07:25,661
io partecipo.

154
00:07:25,661 --> 00:07:30,402
Interagisco con tutti i tipi di americani,
anche quelli che non mi vogliono qui.

155
00:07:30,682 --> 00:07:32,756
La cittadinanza per contribuzione:

156
00:07:32,756 --> 00:07:36,789
aiuto la comunità
in tutti i modi possibili.

157
00:07:36,789 --> 00:07:40,513
E come imprenditore senza documenti --
sì, esiste -

158
00:07:40,513 --> 00:07:43,200
ho assunto
molti cittadini americani.

159
00:07:43,200 --> 00:07:45,559
La cittadinanza come istruzione:

160
00:07:45,559 --> 00:07:49,941
non possiamo aspettare che siano gli altri
a istruirci sul nostro passato

161
00:07:49,941 --> 00:07:51,860
e su come siamo arrivati
a questo punto.

162
00:07:51,860 --> 00:07:55,462
Dobbiamo educare noi stessi
e i nostri circoli.

163
00:07:55,462 --> 00:07:59,890
La cittadinanza
come qualcosa di più grande di me:

164
00:07:59,890 --> 00:08:03,575
penso che tutti noi, individualmente
e collettivamente, stiamo riscrivendo

165
00:08:03,575 --> 00:08:06,241
la narrazione dominante americana.

166
00:08:06,241 --> 00:08:10,000
Coloro che una volta venivano definiti
ora stanno definendo.

167
00:08:10,000 --> 00:08:12,530
Stanno facendo domande
che devono essere poste.

168
00:08:12,530 --> 00:08:14,672
Una parte fondamentale
di questa ridefinizione

169
00:08:14,672 --> 00:08:17,337
è il modo in cui definiamo non solo
chi è americano

170
00:08:17,337 --> 00:08:20,007
ma anche cosa costituisce la cittadinanza.

171
00:08:20,067 --> 00:08:24,738
Il che, per me, è una responsabilità
che abbiamo l'uno verso l'altro.

172
00:08:24,738 --> 00:08:29,021
Quindi, considerando la vostra storia
personale, e fatevi queste domande:

173
00:08:29,021 --> 00:08:31,464
da dove vengo?

174
00:08:31,464 --> 00:08:33,172
Come ci sono arrivato?

175
00:08:33,172 --> 00:08:34,864
Chi ne ha fatto le spese?