0:00:00.866,0:00:04.009
Négy évvel azután, [br]hogy az Egyesült Államokba érkeztem,

0:00:04.026,0:00:05.781
elmentem, mint minden 16 éves,

0:00:05.781,0:00:08.368
hogy jogosítványt szerezzek.

0:00:08.392,0:00:12.069
Megmutattam az ügyintézőnek[br]bevándorlási papírjaimat, zöld kártyámat,

0:00:12.265,0:00:14.002
és ő megállapította, hogy hamisak.

0:00:14.026,0:00:16.650
"Ne gyere vissza" – ezt mondta.

0:00:17.321,0:00:20.478
Így tudtam meg,[br]hogy illegálisan vagyok Amerikában.

0:00:20.502,0:00:22.573
Azóta is illegálisan vagyok itt.

0:00:22.980,0:00:25.027
Újságírással és filmkészítéssel[br]foglalkozom.

0:00:25.027,0:00:26.512
Történetek között élek.

0:00:26.512,0:00:27.959
Megtanultam,

0:00:27.983,0:00:31.226
hogy amit az emberek többsége[br]nem ért a bevándorlással kapcsolatban,

0:00:31.226,0:00:34.285
azt nem tudja saját múltjáról sem:

0:00:34.539,0:00:38.553
családja régi történeteit az út[br]és az ügyintézés viszontagságairól

0:00:38.553,0:00:41.432
még a zöldkártya és falak előtti korból,

0:00:41.456,0:00:45.171
és hogy mi alakította[br]állampolgári öntudatukat.

0:00:45.471,0:00:47.229
A Fülöp-szigeteken születtem.

0:00:47.429,0:00:50.813
12 éves voltam, amikor édesanyám [br]a szüleihez küldött, hogy náluk éljek,

0:00:50.813,0:00:51.840
a nagyszüleimhez,

0:00:51.840,0:00:54.191
ahogy tagalog nyelven mondjuk:[br]lolóhoz és lolához.

0:00:54.850,0:00:57.051
Lolo eredeti neve Teofilo volt.

0:00:57.075,0:01:01.591
Amikor legálisan Amerikába emigrált,[br]és állampolgár lett,

0:01:01.615,0:01:04.658
Teofilóról Tedre változtatta nevét –

0:01:04.682,0:01:08.019
Ted Danson után a "Cheers" tv-sorozatból.

0:01:08.019,0:01:10.290
Ennél amerikaibbat [br]nem is találhatott volna.

0:01:10.314,0:01:14.218
Lolo kedvenc száma "A magam módján", [br]a My Way volt Frank Sinatrától.

0:01:14.242,0:01:15.852
Tehát amikor ki kellett találnia,

0:01:15.852,0:01:19.607
hogyan hozza ki[br]egy szem unokáját Amerikába,

0:01:19.631,0:01:21.666
úgy döntött,[br]ő is a maga módján cselekszik.

0:01:21.695,0:01:25.674
Lolo úgy gondolta, nem lesz könnyű[br]és egyszerű kihoznia engem magukhoz,

0:01:25.698,0:01:29.554
így összegyűjtött 4.500 dollárt –

0:01:29.578,0:01:31.648
ez rengeteg pénz egy biztonsági őrnek,

0:01:31.672,0:01:33.754
aki óránként 8 dollárt keres –,

0:01:33.754,0:01:35.382
hogy kifizesse a hamis zöldkártyát

0:01:35.382,0:01:38.071
és az embercsempészt, [br]aki kihoz az Egyesült Államokba.

0:01:38.095,0:01:39.588
Így kerültem ide.

0:01:39.612,0:01:41.554
Hányszor mondják az emberek,

0:01:41.554,0:01:45.441
hogy őseik a "helyes úton" kerültek ide!

0:01:45.465,0:01:46.839
Emlékeztetem őket,

0:01:46.863,0:01:50.775
hogy a "helyes út" definíciója[br]folyamatosan változik azóta,

0:01:50.775,0:01:54.419
hogy az első telepesek hajója[br]horgonyt vetett.

0:01:54.898,0:01:58.339
Mai fogalmaink szerint Amerika több,[br]mint egy darabka föld,

0:01:58.363,0:02:02.226
már csak azért is, mert a mai[br]Amerikai Egyesült Államok földje

0:02:02.250,0:02:05.019
valaha más országokhoz, [br]más népekhez tartozott.

0:02:05.526,0:02:10.637
Amerika – ahogy ma ismerjük – [br]több mint a bevándorlók nemzete.

0:02:10.661,0:02:14.571
Van két olyan csoportja [br]az amerikai népnek, akik nem bevándorlók:

0:02:14.595,0:02:17.147
az indiánok – ők a kontinens őslakói,

0:02:17.171,0:02:19.493
akiket a népirtások során [br]halomra gyilkolásztak;

0:02:19.517,0:02:23.332
és az afroamerikaiak – őket elrabolták,[br]hajóra rakták és eladták rabszolgának,

0:02:23.356,0:02:25.226
hogy felépítsék ezt az országot.

0:02:25.652,0:02:29.469
Amerika mindenekelőtt egy eszme –

0:02:29.493,0:02:32.021
noha tökéletlen és beteljesületlen –,

0:02:32.045,0:02:36.050
de csak azért létezik,[br]mert az első telepesek szabadon jöhettek,

0:02:36.074,0:02:38.224
nem kellett törődniük[br]holmi állampolgársággal.

0:02:38.469,0:02:40.563
Tehát, honnan érkeztek?

0:02:40.923,0:02:42.142
Mi módon?

0:02:42.651,0:02:43.821
Ki fizetett ezért?

0:02:43.845,0:02:45.473
Feltettem ezeket a kérdéseket

0:02:45.473,0:02:48.101
szerte Amerikában [br]a legkülönfélébb hallgatóságnak –

0:02:48.111,0:02:49.987
haladóknak és konzervatívoknak,

0:02:49.987,0:02:51.637
diákoknak és időseknek.

0:02:51.661,0:02:54.413
Színes bőrűként mindig megkapom a kérdést,

0:02:54.437,0:02:56.888
aminek a lényege, hogy hova való vagyok.

0:02:56.912,0:03:00.232
Így hát megkérdeztem én is [br]a fehér bőrűeket, hogy ők honnan jöttek.

0:03:00.363,0:03:02.923
Megkérdeztem [br]a University of Georgia egyik diákját,

0:03:02.923,0:03:04.027
hogy hova való,

0:03:04.027,0:03:06.154
és miután azt válaszolta: [br]"amerikai vagyok",

0:03:06.154,0:03:08.623
folytattam: "Tudom, de honnan való vagy?"

0:03:09.006,0:03:10.932
"Fehér vagyok" – válaszolta.

0:03:10.956,0:03:13.847
"De a fehér nem egy ország"– mondtam.

0:03:13.871,0:03:15.960
"Honnan jöttek az őseid?"

0:03:16.428,0:03:18.159
Erre megvonta a vállát.

0:03:18.183,0:03:19.739
Azt mondtam:

0:03:19.763,0:03:21.420
"Honnan jöttél?

0:03:21.444,0:03:23.868
Mi módon? Ki fizette az utat?"

0:03:24.643,0:03:26.340
Nem tudott válaszolni.

0:03:26.364,0:03:29.191
Nem hiszem, hogy lehetne[br]Amerikáról úgy beszélni,

0:03:29.215,0:03:32.536
hogy nem tudunk válaszolni [br]erre a három kérdésre.

0:03:32.999,0:03:35.874
Amerikának lételeme a bevándorlás,

0:03:35.898,0:03:39.157
ettől tud megújulni évszázadok óta,

0:03:39.181,0:03:43.882
az eredeti 13 gyarmatot benépesítő[br]telepesektől és forradalmároktól kezdve

0:03:43.906,0:03:47.315
a többségében Európából érkező[br]sok millió bevándorlóig,

0:03:47.339,0:03:49.993
akik feltartóztathatatlanul [br]telepedtek meg a területen.

0:03:50.322,0:03:52.913
Noha az őslakosok mindig is itt éltek,

0:03:52.937,0:03:56.391
és megvolt a maguk törzsi identitása,

0:03:56.415,0:04:02.069
egészen 1924-ig nem tekintették őket[br]amerikai állampolgárnak.

0:04:02.093,0:04:07.176
A nevezetes 1964-es polgárjogi törvény, [br]amiért a fekete amerikaiak harcoltak,

0:04:07.200,0:04:11.478
ösztönözte az 1965-ös bevándorlási[br]és állampolgársági törvény megalkotását.

0:04:11.502,0:04:15.354
Ez vetett véget Amerika[br]40 éven át fennálló,

0:04:15.378,0:04:18.133
faji alapú megkülönböztető rendszerének.

0:04:18.569,0:04:20.511
Folytathatnám és folytathatnám,

0:04:20.535,0:04:23.507
de ami engem érdekel, [br]ami számomra a lényeg:

0:04:24.201,0:04:25.966
Mennyit tud bármelyikünk –

0:04:25.990,0:04:28.775
legyünk akár a múlt[br]vagy a jelen bevándorlói –

0:04:28.799,0:04:32.078
az amerikai történelemnek[br]erről a fontos időszakáról?

0:04:32.102,0:04:36.107
A jelenlegi állampolgársági vizsga [br]mennyiben foglalkozik ezzel a korszakkal?

0:04:36.470,0:04:37.721
Látták ezt valaha?

0:04:37.745,0:04:39.540
Ez többnyire szóbeli vizsga;

0:04:39.540,0:04:44.307
a kormánytisztviselők a 100 kérdésből[br]10-et tesznek fel a jelöltnek.

0:04:44.331,0:04:48.130
Ahhoz, hogy megfeleljen, [br]legalább 6-ra helyes választ kell adnia.

0:04:48.471,0:04:50.330
Megnéztem a mostani tesztet,

0:04:50.354,0:04:53.520
és elképedtem a feltett kérdésektől,

0:04:53.544,0:04:57.683
hogy milyen válaszokat várnak[br]az elnagyolt kérdéssorra.

0:04:57.707,0:05:01.084
Van egy kérdés a Szabadság-szoborról,[br]és hogy hol található.

0:05:01.108,0:05:03.470
Nincs kérdés az Ellis-szigetről,

0:05:03.494,0:05:05.942
az Egyesült Államokról[br]mint bevándorló nemzetről

0:05:05.966,0:05:09.069
és a számtalan bevándorlásellenes[br]törvényről, amelyet elfogadtak.

0:05:09.379,0:05:11.933
Nincs semmi az amerikai őslakosok[br]történelméről.

0:05:12.250,0:05:15.786
Van egy kérdés Martin Luther Kingről, [br]hogy mit csinált,

0:05:15.810,0:05:19.298
de jórészt nem odaillő[br]és félrevezető szövegek vannak benne

0:05:19.322,0:05:21.074
az afroamerikaiakról.

0:05:21.098,0:05:22.288
Egy példa:

0:05:22.312,0:05:26.510
amerikai történelem, 74-es számú kérdés:

0:05:26.534,0:05:32.024
nevezzen meg a jelölt egy olyan problémát,[br]amely a polgárháborúhoz vezetett.

0:05:32.048,0:05:34.788
Három választ tartanak elfogadhatónak:

0:05:35.384,0:05:36.889
a rabszolgaság,

0:05:36.913,0:05:38.721
a tagállamok jogai,

0:05:38.745,0:05:41.065
gazdasági okok.

0:05:41.399,0:05:44.583
Vajon Lola és Lolo ezt a kérdést kapták?

0:05:44.607,0:05:46.150
Ha igen,

0:05:46.174,0:05:48.695
értették egyáltalán a történelmi hátteret?

0:05:49.058,0:05:51.250
És a bácsikáim, nénikéim, más rokonaim,

0:05:51.274,0:05:54.558
és bevándorlók milliói, [br]akiknek le kellett tenni ezt a vizsgát,

0:05:54.582,0:05:56.231
hogy amerikaiak legyenek?

0:05:56.622,0:05:59.893
Mit tudnak a bevándorlók [br]Amerika korábbi történetéről?

0:06:00.439,0:06:04.020
Miféle állampolgárságért folyamodnak?

0:06:04.044,0:06:08.404
Ez az az állampolgárság,[br]amire valóban vágyunk?

0:06:09.035,0:06:11.765
Gondolkodjanak el rajta –[br]én sokat gondolkoztam ezen –,

0:06:11.779,0:06:15.348
milyen egy megtisztelő állampolgárság?

0:06:15.592,0:06:20.108
Hogy is kérhetnék én ilyet [br]az itt töltött 26 évemmel,

0:06:20.132,0:06:21.680
amikor a feketék és az indiánok

0:06:21.704,0:06:24.586
évszázadok óta élnek Amerikában,

0:06:24.610,0:06:26.558
és még mindig a magukéra várnak?

0:06:27.033,0:06:29.814
Egyik kedvenc íróm Toni Morrison.

0:06:29.838,0:06:34.299
1996-ban, egy évvel az előtt, hogy[br]rájöttem, illegálisan vagyok az országban,

0:06:34.323,0:06:36.990
kötelező olvasmányunk volt nyolcadikban

0:06:36.990,0:06:38.956
Morrison első könyve, a "Nagyonkék" .

0:06:39.172,0:06:43.431
A könyv egyből arra késztetett,[br]hogy súlyos kérdéseket tegyek fel.

0:06:43.455,0:06:45.145
Vajon miért akart Pecola Breedlove,

0:06:45.169,0:06:47.693
az a fiatal fekete lány

0:06:47.717,0:06:50.641
kék szemeket a könyv közepén?

0:06:50.665,0:06:52.435
Ki mondta neki, [br]hogy ilyenre vágyjon?

0:06:52.767,0:06:54.431
Miért hitt neki?

0:06:54.946,0:06:58.376
Morrison azt mondta, azért írta a könyvet,[br]hogy megmutassa, mi történik,

0:06:58.400,0:07:03.271
ha valaki lemond arról, [br]amit ő mesternarratívának nevez.

0:07:03.676,0:07:10.147
Azt mondta: "A definíciók a definiálóhoz,[br]nem a definiálthoz tartoznak."

0:07:10.831,0:07:13.217
Ha már egyszer tudom, [br]hogy illegálisan vagyok itt,

0:07:13.241,0:07:18.839
eldöntöttem, ha nem vagyok állampolgár[br]születésem jogán vagy a törvény szerint,

0:07:18.863,0:07:22.095
akkor van másmilyen lehetőségem is[br]állampolgárnak lenni.

0:07:22.119,0:07:24.542
Állampolgárság, mint részvétel.

0:07:24.566,0:07:25.789
Elköteleződöm.

0:07:25.813,0:07:30.236
Elköteleződöm mindenféle amerikai iránt,[br]azok iránt is, akik nem akartak engem ide.

0:07:30.775,0:07:33.022
Állampolgárság, mint hozzájárulás:

0:07:33.046,0:07:36.835
Törlesztek közösségemnek, ahogy tudok.

0:07:36.859,0:07:40.560
Papírok nélküli vállalkozóként –[br]igen, ez a dolog létezik –

0:07:40.584,0:07:43.194
sok amerikainak adtam már munkát.

0:07:43.218,0:07:45.755
Állampolgárság, mint oktatás:

0:07:45.779,0:07:49.885
Nem várhatunk másokra, [br]hogy ők tanítsanak múltunkra,

0:07:49.909,0:07:51.785
és hogy hogyan érkeztünk el a jelenhez.

0:07:51.809,0:07:55.039
Képeznünk kell önmagunkat[br]és köreinket.

0:07:55.777,0:07:59.986
Állampolgárnak lenni hatalom:

0:08:00.010,0:08:02.815
Mi mindannyian – egyénileg és együttesen,

0:08:02.839,0:08:06.251
újraírjuk Amerika mesternarratíváját.

0:08:06.275,0:08:09.835
Most azok definiálnak, [br]akiket korábban mások definiáltak.

0:08:10.241,0:08:12.664
Ők teszik fel a kérdéseket, [br]amiket fel kell tenni.

0:08:12.688,0:08:14.588
Az újradefiniálás lényege,

0:08:14.612,0:08:17.737
hogy nem csak [br]azt mondjuk meg, ki amerikai,

0:08:17.761,0:08:19.957
de azt is, hogy mi az állampolgárság.

0:08:20.277,0:08:24.458
Ez számomra [br]az egymás iránt érzett felelősség.

0:08:25.276,0:08:27.968
Vegyék saját személyes történetüket,

0:08:27.992,0:08:29.190
kérdezzék meg önmagukat:

0:08:29.814,0:08:31.146
Honnan jöttem?

0:08:31.603,0:08:32.838
Hogy kerültem ide?

0:08:33.726,0:08:34.994
Ki fizetett ezért?