Cucharas.
Cajas de cartón.
Trenes eléctricos pequeños.
Adornos de Navidad.
Castillos inflables.
Mantas.
Canastas.
Alfombras.
Mesas plegables.
Teléfonos inteligentes.
Pianos.
Batas.
Fotografías.
¿Qué tienen todas estas cosas en común,
además de ser fotos que saqué en los últimos tres meses
y, por lo tanto, me pertenecen legalmente?
(Risas)
Son todos inventos creados gracias al lenguaje.
Ninguna de estas cosas existiría sin el lenguaje.
Imaginen poder crear alguna de estas cosas,
o todo un edificio, sin hacer uso del lenguaje
o sin contar con todos los conocimientos que obtuvimos gracias al lenguaje.
Básicamente, el lenguaje es la invención más importante
en el mundo entero.
Toda nuestra civilización se asienta sobre él.
Y quienes dedican su vida a estudiarlo
—ya sea el origen del lenguaje, las diferencias entre las lenguas,
o cómo difieren estas de los sistemas de comunicación de los animales—
se conocen como lingüistas.
La lingüística formal es un campo relativamente reciente,
donde se han descubierto cosas muy importantes.
Por ejemplo, que los sistemas de comunicación humana
difieren sustancialmente de los sistemas de comunicación animal;
que todas las lenguas son expresivas,
incluso si expresan ideas de formas diferentes.
Y a pesar de esto,
hay mucha gente a la que le gusta presumir lo que saben del lenguaje
como si tuvieran el mismo conocimiento que un lingüista,
porque hablan una lengua.
Y si uno habla una lengua se supone que tiene el mismo derecho que cualquiera
a hablar sobre su función.
Imaginen que conversan con un cirujano y le dicen:
"Ey, amigo, llevo cerca de 40 años con este corazón,
creo que entiendo algo sobre la sustitución de la válvula aórtica;
mi opinión es tan válida como la tuya".
Eso es exactamente lo que sucede.
Aquí Neil deGrasse Tyson explica que para la película "Arrival"
él hubiese consultado a un criptógrafo
—alguien que sabe descifrar mensajes en un código desconocido—
en lugar de un lingüista para comunicarse con los alienígenas.
Ya que ¿qué habilidad tendría un lingüista para comunicarse con alguien
en una lengua desconocida?
Aunque esta película no está libre de culpa.
Es decir, escuchen esto:
los alienígenas vienen a nuestro planeta en naves gigantescas,
y lo único que pretenden es comunicarse con nosotros.
¿Y deciden contratar a un solo lingüista?
(Risas)
¿Acaso el gobierno de EE. UU. tenía dificultades presupuestarias?
(Risas)
Mucho de esto puede explicarse como malentendidos
respecto a qué es la lengua, cómo se estudia formalmente
y qué es la lingüística.
Y hay algo que subyace en todos estos malentendidos
que puede resumirse en este brillante artículo de "Forbes"
sobre por qué los alumnos de secundaria no deberían aprender lenguas extranjeras.
Voy a mostrarles algunas citas del artículo
y quiero que intenten descubrir lo que subyace en todas estas opiniones e ideas.
"Los estadounidenses casi no leen los clásicos,
ni siquiera las traducciones".
¿Por qué molestarse en aprender una lengua extranjera
si ni siquiera van a leer los clásicos en su lengua original?
¿Qué sentido tiene?
"Estudiar lenguas extranjeras es una pérdida de tiempo,
en comparación con otras cosas que se podrían aprender en la escuela".
"En Europa hay alumnos que estudian idiomas amontonados en espacios pequeños".
Los estadounidenses se preguntan qué sentido tiene aprender otro idioma.
No rinde demasiado.
Mi favorita: "Un estudiante en Birmingham tendría que viajar
unos 1600 km para llegar a la frontera con México,
e incluso entonces habría mucha gente con la que hablar en inglés".
Es decir, si hacen algunas mímicas y pueden llegar a destino,
entonces no tiene sentido aprender el idioma.
Lo que subyace en muchas de estas actitudes
es una metáfora conceptual: las lenguas son una herramienta.
Y hay algo de verdadero en esta metáfora: la lengua es un tipo de herramienta,
si conocen la lengua local, podrán hacer más cosas que si no la conocen.
Pero se sugiere que la lengua es solo una herramienta,
y eso es totalmente falso.
Si fuera solo una herramienta, sería una muy pobre,
y la habríamos abandonado hace tiempo por otra mejor.
Piensen en una oración cualquiera,
como la siguiente que quizá dije en algún momento: "Ayer vi a Kyn".
Tengo un amigo llamado Kyn.
Y al pronunciar esto, "Ayer vi a Kyn",
¿creen que es posible que todo lo que imagino en mi mente pueda implantarse
en la de Uds. mediante esta oración?
Probablemente no, porque hay otras cosas aquí.
Cuando digo "ayer",
quizá me imagino cómo estaba el tiempo ayer, pues estuve allí.
Y si me pongo a rememorar, probablemente recuerde que olvidé enviar un correo.
Esta broma estaba planificada, pero en verdad olvidé mandar algo por correo.
Y esto significa que deberé hacerlo el lunes,
que es cuando regresaré a casa.
Y cuando pienso en los lunes, pienso en "Manic Monday" de los Bangles.
Es una canción muy buena.
Y al decir la palabra "ver", recuerdo la frase
"'¡Ya veo!', dijo el ciego al levantar su martillo y sierra".
Cada vez que escucho o digo la palabra "ver", me acuerdo de eso,
porque mi abuelo solía decirlo.
Entonces pienso en mi abuelo.
Y regresamos a "Manic Monday" por alguna razón.
Y al pronunciar una oración como "Ayer vi a Kyn",
pensaré en las circunstancias en las que lo vi.
Y esto paso ese día: pueden verlo con mi gato.
Y claro, si pienso en Kyn,
recordaré que hoy está viajando a Long Beach,
y que mi buen amigo John y mi madre
se graduaron en la Universidad de California,
Y recuerdo "Manic Monday" de nuevo.
Y esto es apenas una fracción de lo que nos pasa por la cabeza
cuando hablamos.
Todo lo que tenemos para representar este caos
dentro de nuestra cabeza es esto.
Es todo lo que tenemos.
¿Quedan dudas de que nuestro sistema es muy pobre?
Imaginen esta analogía:
si quisieran saber qué se siente al comer una torta
y, en vez de comer la torta,
tuviesen que digerir los ingredientes de la torta
uno por uno junto con las instrucciones
sobre cómo estos ingredientes se combinan para formar la torta.
También deben comerse las instrucciones.
(Risas)
Si tuviésemos que experimentar las tortas de esta forma,
nunca las comeríamos.
Aun así, la lengua es la única forma, la única,
que tenemos para saber qué sucede en nuestra mente.
Se trata de nuestro interior, lo que nos hace humanos,
algo que nos hace diferentes de los demás animales.
Se encuentra aquí en alguna parte,
y lo único que tenemos para representarlo es nuestra lengua.
La lengua es la mejor forma de mostrar lo que pasa en la mente.
Imaginen si hiciese una pregunta trascendental
sobre la naturaleza del pensamiento y la emoción.
Querrían examinar tantas lenguas diferentes como fuera posible.
Con una sola no basta.
Tomen como ejemplo esta foto que le tomé al pequeño Roman
con una cámara de 12 megapíxeles.
Aquí vemos la misma foto con muchos menos píxeles.
Obviamente, ninguna de estas fotos es un gato verdadero,
pero una les transmite mejor la idea de qué es un gato que la otra.
El lenguaje no es solo una herramienta.
Es nuestro legado,
nuestra forma de transmitir qué significa ser humano,
Por "nuestro" legado, me refiero al de todas las personas del mundo.
El perder siquiera una lengua hace que la foto sea menos clara.
Así que en mi trabajo durante los últimos 10 años,
y también como diversión,
he creado lenguas que se conocen como "conlangs":
"lenguas construidas".
Al presentar estos hechos de forma consecutiva,
de que estamos perdiendo lenguas y de que yo las construyo desde cero,
podrán pensar que existe una conexión no superficial entre ambos.
Mucha gente ha trazado una línea entre esos puntos.
A este sujeto a quien no le agradó la idea
de que hubiese una lengua construida en la película "Avatar" de James Cameron,
comentó:
"En los tres años que le llevó a James Cameron lanzar Avatar,
una lengua desapareció".
En realidad, seguro fueron más.
"El na'vi no llenará el vació que dejó..."
Una declaración muy profunda y conmovedora,
si no lo piensan ni por un momento.
(Risas)
Cuando estudié aquí en Cal, completé dos carreras:
una en lingüística y la otra en inglés.
Claro que la carrera de inglés
no consiste en estudiar la lengua inglesa, sino en estudiar la literatura.
La literatura es algo maravilloso, pues es básicamente una forma de arte,
que podría incluirse dentro del arte.
Y con la literatura los autores crean seres e historias totalmente nuevos.
Es interesante notar
la profundidad, la emoción y el espíritu único
con el que los autores pueden dotar a los seres ficticios.
Tanto así que... observen esto.
Hay toda una serie de libros sobre personajes ficticios.
El libro entero se trata de un ser humano ficticio, falso.
Hay todo un libro sobre George F. Babbitt, "Babbitt", de Sinclair Lewis.
Y les aseguro que el libro es más largo que "Babbitt",
que es un libro breve.
¿Alguien se acuerda de ese libro?
Es bueno, de hecho, creo que es mejor que "Main Street".
Nunca dudamos de que la literatura sea interesante.
A pesar de ello, ni siquiera a los lingüistas les interesa
lo que las lenguas artificiales puedan decirnos
sobre la profundidad del espíritu humano como empresa artística.
Les mostraré un claro ejemplo.
Se publicó un artículo sobre mí hace un tiempo
en la revista "California alumni".
Al escribir este artículo, intentaron conseguir a alguien del bando opuesto,
algo que ahora parece extraño.
Están hablando sobre una persona,
y quieren conseguir a alguien del bando opuesto a esa persona.
(Risas)
Se trata de un artículo lleno de elogios.
Así que consiguieron a uno de los lingüistas más brillantes de hoy día,
George Lakoff, que trabaja aquí en Berkeley.
Su trabajo ha cambiado rotundamente el campo de la lingüística
y de las ciencias cognitivas.
Cuando le preguntaron sobre mi trabajo y sobre la invención de lenguas,
contestó: "Pero hay muchas cosas que hacer en el estudio del lenguaje,
deberían destinar su tiempo a cosas reales".
Así es: "cosas reales", ¿les recuerda a algo?
Para emplear el marco que él mismo creó,
permítanme mencionar una vez más esta metáfora conceptual:
la lengua es una herramienta.
Parece estar esforzándose en entender esta metáfora.
La lengua es útil cuando se usa para comunicar.
La lengua es inútil cuando no puede usarse para comunicar.
¿Qué hacemos entonces con las lenguas muertas?
Sea como sea,
debido a esta idea, puede parecer la cosa más absurda
que exista un curso de Duolingo para aprender la lengua "Alto Valyrio"
que inventé para la serie de HBO "Juego de Tronos".
Se preguntarán que están aprendiendo exactamente 740 000 personas.
(Risas)
Pues averigüémoslo.
¿Qué están aprendiendo?
¿Qué podrían estar aprendiendo?
Si tomamos al inglés como lengua de partida,
los hablantes de inglés aprenden bastante.
Aquí ven una oración que probablemente nunca usarán para comunicarse:
"Vala Äbre urnes".
"El hombre mira a la mujer".
Lo del medio es lo importante.
Literalmente, eso dice.
Están aprendiendo algunas cosas realmente fascinantes,
especialmente si son hablantes de inglés.
Aprenden que un verbo puede ir al final de la oración.
No sucede así en inglés cuando la oración tiene dos componentes.
Aprenden que a veces
una lengua no tiene un equivalente para el artículo "el", no existe.
Sucede así con algunas lenguas.
Aprenden que una vocal larga puede durar más tiempo,
sin ser diferente en calidad,
que es lo que sucede con las vocales largas, tienen la misma duración.
Aprenden que existen estas pequeñas inflexiones.
Son inflexiones llamadas "casos" al final de los sustantivos
(Risas)
que indican quién hace qué a quién en la oración.
Incluso si conservan el orden de las palabras
y cambian las terminaciones,
cambia quién hace qué a quién.
Lo que aprenden es que las lenguas hacen las mismas cosas de forma diferente,
y que aprender lenguas puede ser divertido.
Aprenden a respetar las lenguas: "Lengua" con L mayúscula.
Dado que el 88 % de los estadounidenses habla únicamente inglés en el hogar,
no creo que esto sea algo malo.
¿Saben por qué se extinguen las lenguas en nuestro planeta?
No es porque los gobiernos impongan una lengua a los grupos minoritarios,
o porque todo un conjunto de hablantes desaparezca.
Ciertamente eso ha pasado, y continúa sucediendo,
pero no es la razón principal.
La razón principal es que los niños nacen en familias
que hablan una lengua que no es la de su comunidad,
así que los niños no pueden aprenderla.
¿Por qué?
Porque esa lengua no es apreciada en su comunidad,
porque esa lengua no es útil,
porque los jóvenes no conseguirían trabajo si hablaran en esa lengua.
Porque, si la lengua es una herramienta,
entonces aprender su lengua materna es tan útil como aprender Alto Valyrio.
¿Por qué intentarlo?
Ahora bien,
quizá estudiar lenguas no conduzca a una mayor fluidez lingüística,
pero tal vez eso no sea lo importante.
Quizá si más gente estudia más lenguas,
eso conduzca a una mayor tolerancia lingüística
y a un menor imperialismo lingüístico.
Quizá si verdaderamente respetamos una lengua por lo que es
—literalmente, la mejor invención en la historia de la humanidad—,
entonces en el futuro
podamos celebrar las lenguas en peligro de desaparecer como lenguas vivas,
y no como piezas de museo.
(Alto Valyrio) Kirimvose. Gracias.
(Aplausos)