En la década de 1980, un bonobo llamado Kanzi aprendió a comunicarse con los humanos de una forma nunca antes vista; sin utilizar el habla o los gestos, simplemente usando un teclado de símbolos abstractos que representan objetos y acciones. Al señalar varios de ellos en orden, creó secuencias para pedir cosas, contestar preguntas orales de los investigadores, y referirse a objetos que no estaban allí. Las hazañas de Kanzi enseguida avivaron la polémica sobre un interrogante: ¿Kanzi había aprendido el lenguaje? Lo que conocemos como lenguaje es algo más concreto que la comunicación. El lenguaje consiste en compartir lo que tenemos en mente: historias, opiniones, preguntas, el pasado o el futuro, épocas o lugares imaginados e ideas. Es básicamente abierto y se puede usar para expresar un número ilimitado de cosas. Muchos investigadores están convencidos de que solo los humanos poseen el lenguaje, y que las llamadas y gestos que otras especies usan para comunicarse no constituyen un lenguaje. Cada una de esas llamadas y gestos suele corresponder a un mensaje concreto, en un número limitado de mensajes que no se asocian en ideas más complejas. Por ejemplo, una especie de mono podría tener un aviso concreto de emergencia que indica que hay un depredador determinado, como una serpiente; pero con el lenguaje, hay muchas formas para decir: "cuidado con la serpiente". Hasta ahora, no pareciera que la comunicación animal tenga la amplitud del lenguaje humano. No sabemos con certeza qué pasa por la cabeza de los animales, y es posible que esta definición del lenguaje, o cómo lo medimos, no vaya con ellos. Pero hasta donde sabemos, solo los humanos poseen el lenguaje. Y mientras los humanos hablan unos 7000 idiomas diferentes, un niño puede aprender cualquier idioma, mostrando que el sistema biológico del lenguaje básico es común a todos nosotros. Entonces, ¿qué supone el lenguaje para la humanidad? ¿Qué nos permite hacer? ¿Y cómo llegamos a tenerlo? El momento exacto en el que adquirimos esta capacidad aún es una incógnita. Los chimpancés y los bonobos son los seres vivos más cercanos a nosotros, pero la descendencia que lleva hasta la raza humana se separó de los otros grandes simios hace más de cuatro millones de años. Entre medias existieron muchas especies; todas ellas ahora extintas, lo que dificulta bastante saber si tenían un lenguaje o algo parecido. Los grandes simios nos dan una pista posible sobre los orígenes del lenguaje, pero este pudo haberse iniciado como un gesto en lugar del habla. Los grandes simios gesticulan en la selva mucho más libremente de lo que vocalizan. El lenguaje pudo haber comenzado a tomar forma durante el Pleistoceno, hace 2 o 3 millones de años, con la aparición del género Homo que finalmente dio lugar a nuestra propia especie, el homo sapiens. El tamaño del cerebro se triplicó y la bipedestación liberó las manos para la comunicación. Puede que haya existido una transición de la comunicación gestual al lenguaje gestual; de señalar objetos y representar acciones, a señales abstractas más eficaces. La abstracción de la comunicación gestual habría eliminado la necesidad visual, allanando el terreno para una transición al lenguaje hablado. Sin embargo, dicha transición habría ocurrido después. El lenguaje articulado depende de un tracto vocal con una forma concreta. Incluso nuestros antepasados más cercanos, los neandertales y los denisovanos, poseían tractos vocales que no eran los mejores, aunque probablemente contaban con alguna capacidad vocal e incluso con un lenguaje. El tracto vocal solo es óptimo en humanos. Las palabras habladas liberan las manos para acciones como el uso de herramientas y el transporte de estas. Entonces la aparición del habla, y no el lenguaje en sí, pudo haber sido la que llevó a nuestra especie a convertirse en dominante. El lenguaje está tan estrechamente ligado al pensamiento complejo, la percepción y las funciones motoras que es difícil desenmarañar sus orígenes biológicos. Quedan sin resolver algunos grandes misterios: ¿En qué medida el lenguaje como capacidad moldeó a la humanidad? ¿Y en qué medida la humanidad dio forma al lenguaje? ¿Qué surgió antes? ¿El gran número de situaciones posibles que podemos anticipar o nuestra capacidad para compartirlas?