0:00:00.869,0:00:02.948
我从没被捕过，

0:00:02.948,0:00:04.835
从没在监狱待过一个晚上，

0:00:04.835,0:00:08.680
从没看过我爱的人被丢进警车后座，

0:00:08.680,0:00:10.360
或坐牢，

0:00:10.360,0:00:14.821
或者任由一个可怕、混乱的体制摆布。

0:00:14.821,0:00:17.895
这个体制最好情况下对他们冷漠以对，

0:00:17.895,0:00:20.458
最坏情况下则像怪物一样看待他们。

0:00:20.459,0:00:22.723
美国监禁的人

0:00:22.723,0:00:25.634
比这个地球上任何国家都多，

0:00:25.634,0:00:29.291
路易斯安那州则是我们最大的监禁者。

0:00:29.295,0:00:32.171
你们大多数人很可能像我一样——

0:00:32.171,0:00:33.382
是幸运的。

0:00:33.382,0:00:37.692
我们最多大概就是[br]在电视上看到罪犯与惩罚。

0:00:37.692,0:00:39.453
在制作 《被释》节目时，

0:00:39.457,0:00:41.789
我遇到个过去也和我们一样的女人——

0:00:41.789,0:00:43.573
席拉 · 菲普斯。

0:00:43.573,0:00:46.104
（录音）席拉 · 菲普斯：[br]在我儿子进监狱以前，

0:00:46.104,0:00:48.322
我常常在电视上看到人们争吵，

0:00:48.322,0:00:51.941
说，“哦，这个人没有干这事，[br]这人是无辜的。”

0:00:51.945,0:00:54.689
而你通常是嗤之以鼻或置若罔闻：

0:00:54.689,0:00:56.733
“呃，管它呢”。

0:00:56.733,0:00:57.918
别误会我，

0:00:57.918,0:01:00.170
有很多人应该被关监狱，

0:01:00.170,0:01:02.274
外面有很多犯罪。

0:01:02.274,0:01:06.443
但是，监狱里也有很多无辜的人。

0:01:06.443,0:01:09.713
伊芙 · 阿布拉姆斯: 席拉的儿子，[br]麦金莱，就是其中一个无辜的人。

0:01:09.727,0:01:14.607
他以过失杀人，被判了30年，服刑了17年。

0:01:14.611,0:01:16.460
他没有前科，

0:01:16.460,0:01:19.022
这个案件没有法医证据。

0:01:19.036,0:01:23.167
他的定罪仅仅是基于目击证词，

0:01:23.171,0:01:25.314
而几十年的研究已经表明

0:01:25.314,0:01:27.800
目击证词没有

0:01:27.800,0:01:30.740
我们想象的那么可靠。

0:01:30.740,0:01:33.924
科学家说记忆是不精准的。

0:01:33.924,0:01:36.565
它不像回放一段视频，

0:01:36.565,0:01:39.567
而更像是拼一幅拼图。

0:01:39.567,0:01:45.489
自从 1989年，当 DNA 检测[br]第一次被用于释放无辜的人起，

0:01:45.513,0:01:51.772
超过 70% 被推翻的定罪[br]都是基于目击证词。

0:01:51.784,0:01:53.120
去年，

0:01:53.120,0:01:57.033
起诉麦金莱案子的地区检察官

0:01:57.033,0:02:00.923
因不相关的腐败控告被定罪。

0:02:00.930,0:02:04.759
当这名30年的地区检察官下台后，

0:02:04.759,0:02:07.701
麦金莱案的目击人们站了出来，

0:02:07.701,0:02:12.230
说他们是在受到地区检察官的[br]强迫下进行作证的，

0:02:12.230,0:02:15.465
强迫方式包括蹲监狱的威胁。

0:02:15.465,0:02:19.092
尽管这样，麦金莱仍然在监狱中。

0:02:19.099,0:02:22.821
（录音）席拉 · 菲普斯：[br]发生这件事之前，我从没想到这点。

0:02:22.821,0:02:28.715
我就是很难想象这样的事情会发生，

0:02:28.719,0:02:31.462
直到它发生在我儿子身上。

0:02:31.462,0:02:33.624
这事真的让我开了眼界。

0:02:33.624,0:02:36.108
它真的，真的开了我的眼界。

0:02:36.108,0:02:37.806
说实话。

0:02:38.850,0:02:41.993
伊芙 · 阿布拉姆斯: 据估计，[br]被关押起来的无辜人数

0:02:41.993,0:02:44.677
范围是 1% 到 4% 之间，

0:02:44.677,0:02:46.757
听起来或许不算很多，

0:02:46.757,0:02:50.916
但这相当于大约 87,000 人：

0:02:50.924,0:02:54.338
母亲、父亲、儿子被关起来，

0:02:54.338,0:02:55.707
通常是几十年，

0:02:55.711,0:02:57.947
为他们没犯过的罪刑。

0:02:57.947,0:03:01.053
并且这还不包括大约五十万

0:03:01.053,0:03:03.299
没有被定罪的人——

0:03:03.299,0:03:05.186
那些很可能是无辜的

0:03:05.190,0:03:08.053
但是因为太穷而无力保释的人，

0:03:08.053,0:03:11.926
他们因此被关在看守所数周到数月，

0:03:11.930,0:03:14.119
只为了等待他们的案子开庭--

0:03:14.123,0:03:15.844
或者更应该说，

0:03:15.844,0:03:18.744
等待控罪答辩以求早日脱身。

0:03:18.744,0:03:21.859
所有那些人在外面都有家庭。

0:03:23.089,0:03:25.742
（录音）科尔特尼 · 威廉姆斯：[br]我哥哥错过了我的高中毕业典礼，

0:03:25.742,0:03:27.823
因为在头一天晚上，

0:03:27.823,0:03:28.992
他进监狱了。

0:03:28.992,0:03:31.617
我哥哥错过了我的生日晚宴

0:03:31.617,0:03:35.298
因为就在那一天，他进监狱了。

0:03:35.306,0:03:38.176
我哥哥错过了他自己的生日晚宴

0:03:38.176,0:03:40.609
因为他在错误的时间出现在了错误的地方。

0:03:40.609,0:03:43.369
（录音）伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]他每一次进监狱，

0:03:43.369,0:03:46.181
是有控告还是直接被投进监狱的？

0:03:46.181,0:03:47.892
科尔特尼 · 威廉姆斯：有控告

0:03:47.896,0:03:50.962
并且会公布保释金，

0:03:50.962,0:03:52.933
然后控告会取消……

0:03:52.937,0:03:54.391
因为没有证据。

0:03:55.248,0:03:56.846
伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]我遇见科尔特尼 · 威廉是在

0:03:56.846,0:03:59.727
我去她大学教室讲《被释》时。

0:03:59.741,0:04:05.240
她后来在一期节目采访了她的阿姨，[br]特洛琳 · 罗伯逊。

0:04:05.240,0:04:08.129
（录音）科尔特尼 · 威廉姆斯：[br]在你和你的孩子经历过所有的这些事情后，

0:04:08.129,0:04:12.644
你有任何建议给我吗，如果我有孩子的话？

0:04:13.843,0:04:16.788
（录音）特洛琳 · 罗伯逊：[br]我会告诉你，当你有孩子的时候

0:04:16.788,0:04:20.178
你知道首先会出现在你脑海里的是爱

0:04:20.178,0:04:22.174
和保护，

0:04:22.174,0:04:23.694
但是我还要告诉你，

0:04:23.694,0:04:26.816
在养育他们时比保护更重要的

0:04:26.816,0:04:30.526
是给他们传输司法系统的知识 --

0:04:30.526,0:04:34.140
我们总是告诉我们的孩子要小心恶魔、

0:04:34.140,0:04:37.157
小心坏人，要小心哪些人，

0:04:37.157,0:04:41.599
但是我们没有教他们怎样去小心司法系统。

0:04:42.364,0:04:45.081
伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]因为我们的刑事法律系统

0:04:45.081,0:04:47.741
倾向针对有色人群，

0:04:47.741,0:04:51.508
这点像科尔特尼这样的年轻人是知道的。

0:04:51.508,0:04:55.356
当我向高中生们讲《被释》时，

0:04:55.360,0:04:58.863
我发现大概有三分之一的年轻听众

0:04:58.877,0:05:01.493
有一个他们所爱的人被关在狱中。

0:05:01.504,0:05:04.783
（录音）女孩： [br]最难的是比如找到他在哪儿，

0:05:04.783,0:05:06.778
或者，他的庭审时间是什么时候。

0:05:06.778,0:05:10.297
女孩： 嗯，他在我一岁生日时进了监狱。

0:05:10.297,0:05:12.448
女孩：我爸爸是一名警卫。

0:05:12.448,0:05:14.480
他看见我的叔叔在狱中。

0:05:14.480,0:05:16.423
他是终身监禁。

0:05:16.434,0:05:19.133
伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]根据安妮 · 凯希基金会的研究 ，

0:05:19.133,0:05:23.344
其父亲被监禁的年轻人的数量

0:05:23.344,0:05:28.429
从1980年到2000年上升了500%。

0:05:28.429,0:05:32.386
今天有超过500万的孩子[br]在他们的童年某个时期

0:05:32.386,0:05:34.792
会看到父亲或母亲遵监狱。

0:05:34.798,0:05:40.261
但是这个数字更偏向于影响非裔美国儿童。

0:05:40.261,0:05:42.943
到他们14岁时，

0:05:42.967,0:05:47.210
有四分之一的黑人儿童[br]会看到他们的父亲去坐牢。

0:05:47.210,0:05:51.182
相比之下，白人儿童这个比例是三十分之一。

0:05:51.191,0:05:56.319
决定囚犯和他们的孩子[br]未来是否成功的关键因素之一

0:05:56.319,0:06:00.662
是父母被监禁期间是否与孩子维持联系，

0:06:00.666,0:06:06.923
但是囚犯打回家的电话费[br]比常规电话贵20到30倍，

0:06:06.923,0:06:10.622
因此很多家庭通过信件来保持联系。

0:06:10.622,0:06:13.377
（录音：信件打开）

0:06:13.381,0:06:15.172
艾妮莎 · 克里斯托马斯：[br]亲爱的哥哥，

0:06:15.172,0:06:17.933
今年我就要过16岁了，哈哈。

0:06:17.934,0:06:19.633
我想我不再是儿童了。

0:06:19.633,0:06:21.236
你还会带我去舞会吗？

0:06:21.250,0:06:22.529
我真的很想你，

0:06:22.529,0:06:25.505
你是唯一真诚待我的男孩。

0:06:25.505,0:06:28.712
我多希望你就在这里，[br]这样我就可以向你宣泄了。

0:06:28.712,0:06:32.826
自从我上次见你之后发生了很多事情。

0:06:32.826,0:06:34.743
我有些好消息，

0:06:34.743,0:06:36.786
我在科学竞赛上得了第一名。

0:06:36.790,0:06:38.011
我是一名书呆子，

0:06:38.011,0:06:40.291
我们将进入地区赛，你相信吗？

0:06:40.295,0:06:42.890
高中过得超快。

0:06:42.893,0:06:44.101
还有不到两年的时间，

0:06:44.101,0:06:47.429
我希望你会看到我走上毕业舞台。

0:06:47.429,0:06:50.358
我写信给你是因为我知道[br]你在里面很无聊，

0:06:50.358,0:06:52.664
我想使你的脸上展露笑容。

0:06:53.754,0:06:56.087
艾妮莎写这些信给她哥哥的时候

0:06:56.101,0:06:58.363
她在上高二。

0:06:58.363,0:07:01.298
她将他给她写的信藏在

0:07:01.302,0:07:02.520
她卧室的镜子的边框里，

0:07:02.520,0:07:05.013
一遍一遍地读。

0:07:05.013,0:07:07.147
我想相信有好的原因可以解释

0:07:07.147,0:07:09.539
为什么艾妮莎的哥哥被关起来，

0:07:09.539,0:07:13.640
我们都想要正义的车轮正确地运转。

0:07:13.640,0:07:15.472
但是我们渐渐明白

0:07:15.472,0:07:19.010
我们在学校里学的那些崇高理想

0:07:19.010,0:07:22.957
与我们国家的监狱和法庭的[br]实际情况很不一样。

0:07:22.957,0:07:25.510
（录音）丹尼 · 恩格尔博格：[br]你走进法庭，然后你——

0:07:25.510,0:07:30.103
我已经干这个很久了，[br]但是它仍然会让你喘不过气来。

0:07:30.103,0:07:32.655
你会想，“那儿有太多的有色人群了”，

0:07:32.659,0:07:37.659
而我知道这个城市并不是[br]由90%的非裔人口构成的，

0:07:37.659,0:07:41.189
那么为什么90%的穿橙色囚衣的人

0:07:41.189,0:07:42.354
是非裔美国人呢？

0:07:42.354,0:07:45.337
（录音）伊芙 · 阿布拉姆斯: 公共辩护律师[br]丹尼 · 恩格尔博格并不是唯一一个发现

0:07:45.337,0:07:47.372
有多少黑人在地方法庭里

0:07:47.372,0:07:48.918
或在任何法庭里的人。

0:07:48.918,0:07:49.844
这点让人很难不注意。

0:07:49.844,0:07:51.609
在法庭都是谁在等着见法官？

0:07:51.609,0:07:52.864
他们看起来是什么样的？

0:07:52.864,0:07:55.477
（录音）男人：[br]大多数是非裔美国人，比如我。

0:07:55.477,0:07:58.802
男人：大多数—我能说，85%是黑人。

0:07:58.802,0:08:02.255
你看到的就是他们穿着橙色囚衣，[br]被关在那些狭小的空间里。

0:08:02.255,0:08:04.693
男人：谁在等？大多数是黑人。

0:08:04.693,0:08:07.096
有少数几个白人。

0:08:07.096,0:08:09.753
女人： 我想坐在那儿的85%

0:08:09.757,0:08:10.954
是非裔美国人。

0:08:11.923,0:08:15.645
伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]今天在美国长大的黑人青年

0:08:15.645,0:08:18.697
如何理解正义呢？

0:08:18.697,0:08:21.839
另一个《被释》的故事是关于一群舞者

0:08:21.839,0:08:24.173
他们编排了一个叫“戴上兜帽”的舞蹈，

0:08:24.173,0:08:26.827
他们在市政委员会前表演。

0:08:26.834,0:08:30.940
参与表演的达望塔 · 怀特那时正在上七年级。

0:08:30.940,0:08:35.197
（录音）达望塔 · 怀特： 我们当时[br]穿的是黑色卫衣因为崔文 · 马丁

0:08:35.201,0:08:37.518
被杀时正穿着他的卫衣。

0:08:37.518,0:08:38.888
考虑到这点，

0:08:38.892,0:08:41.744
我们决定要像崔文 · 马丁那样穿着卫衣。

0:08:41.744,0:08:43.876
（录音）伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]谁想到那个主意的？

0:08:43.876,0:08:45.547
达望塔 · 怀特： [br]整个小组，我们都同意这个主意。

0:08:45.561,0:08:48.325
我当时有些紧张，但是我必须坚持，

0:08:48.329,0:08:52.607
但是我感觉这是件好事，[br]这样他们会注意到我们所做的。

0:08:52.607,0:08:55.823
（录音）伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]希瑞威尔 · 布朗是“戴上兜帽”中

0:08:55.823,0:08:57.089
另一名编舞与舞者。

0:08:57.089,0:08:59.674
他说警察会批评看起来像他这样的人。

0:08:59.674,0:09:03.062
他感觉他们是基于[br]其他黑人的所作所为对他加以评判。

0:09:03.062,0:09:06.072
你想警察如何看待你呢?[br]你想他们怎样想呢？

0:09:06.085,0:09:08.212
希瑞威尔 · 布朗: [br]我想让他们觉得我不是威胁。

0:09:08.212,0:09:10.451
伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]为什么他们会觉得你是威胁的？

0:09:10.451,0:09:11.863
你刚才是不是说你14岁？

0:09:11.867,0:09:16.927
希瑞威尔 · 布朗: 是的， [br]我是14岁，但是因为他说很多黑人男性

0:09:16.927,0:09:20.074
是恶棍或帮派分子等等，

0:09:20.074,0:09:22.588
但是我不想他们这样看我。

0:09:23.855,0:09:25.648
伊芙 · 阿布拉姆斯: [br]对于像我这样的人，

0:09:25.648,0:09:29.965
最简单最容易的事就是不去关注，

0:09:29.965,0:09:33.631
去假设我们的刑事法律系统是有效的。

0:09:33.631,0:09:38.141
但如果质问那些假设不是我们的责任，

0:09:38.141,0:09:41.012
那么是谁的责任呢?

0:09:41.012,0:09:44.733
这儿有个犹太教堂[br]开始更多地了解大规模监禁问题，

0:09:44.737,0:09:46.840
很多教徒已经得出结论

0:09:46.844,0:09:51.025
因为大规模监禁扰乱了太多人的生命，

0:09:51.025,0:09:53.248
这实际上制造了更多犯罪，

0:09:53.248,0:09:55.697
使人们更不安全。

0:09:55.697,0:09:57.659
教徒泰瑞 · 亨特说，

0:09:57.663,0:10:01.471
采取任何行动前的第一步必须是理解。

0:10:01.471,0:10:07.026
她说理解这个问题和我们所有人之间的联系[br]至关重要

0:10:07.026,0:10:09.788
就算不是显而易见的联系。

0:10:11.096,0:10:13.326
（录音）泰瑞 · 亨特：[br]我们肩负着这样的责任，

0:10:13.326,0:10:16.911
我们要确保我们不会只是关上门

0:10:16.911,0:10:18.860
然后说，“好吧， 那不是我们”。

0:10:18.860,0:10:23.210
作为犹太人，你知道，[br]我们经历过那样的历史：

0:10:23.210,0:10:25.054
“那不是我们”。

0:10:25.054,0:10:29.726
如果一个社会对其中的一群人漠不关心，

0:10:29.730,0:10:31.442
我们知道会发生什么。

0:10:31.442,0:10:35.247
那么这就是我们的责任，作为犹太人

0:10:35.247,0:10:38.244
以及作为这个社区的成员的责任

0:10:38.244,0:10:41.479
去教育我们的社区 ——

0:10:41.479,0:10:44.388
至少我们的会众 —

0:10:44.388,0:10:46.342
尽我们的所能。

0:10:47.477,0:10:50.759
伊芙 · 阿布拉姆斯：[br]我使用代名词 “我们”，

0:10:50.763,0:10:53.789
因为这是我们的刑事法律系统

0:10:53.789,0:10:55.582
这关乎我们的孩子。

0:10:55.583,0:10:59.816
我们选出了地区检察官、法官以及议员们，

0:10:59.816,0:11:03.680
来为我们人民运行这个系统。

0:11:03.680,0:11:05.004
作为一个社会，

0:11:05.004,0:11:08.609
我们更愿意冒将无辜的人关起来的风险，

0:11:08.613,0:11:12.183
而不愿意冒让有罪的人逍遥法外的风险。

0:11:12.187,0:11:15.746
我们选举的政治家们害怕[br]被贴上“对犯罪手软”的标签，

0:11:15.746,0:11:18.722
于是他们通过严厉的立法

0:11:18.722,0:11:23.460
并且动用大量的资源来将人们关起来。

0:11:23.460,0:11:25.136
当犯罪发生时，

0:11:25.140,0:11:28.648
我们对快速惩治的渴望导致了一个

0:11:28.648,0:11:32.788
倾向快速找到罪犯的警察文化，

0:11:32.788,0:11:37.185
他们通常缺少足够的资源去进行彻底调查

0:11:37.185,0:11:40.840
或者对那些调查进行严格审查。

0:11:40.840,0:11:44.505
我们没有制约检察官。

0:11:44.514,0:11:47.640
在全国各地，过去几十年，

0:11:47.640,0:11:51.799
随着财产和暴力犯罪双双下降，

0:11:51.799,0:11:57.341
受佣的检察官和他们[br]建立的案件数量都上升了。

0:11:57.341,0:11:59.202
检察官们决定是否

0:11:59.202,0:12:02.131
对警察抓捕的人采取法律行动

0:12:02.131,0:12:05.152
以及他们决定以哪种控告进行立案，

0:12:05.152,0:12:11.699
这直接影响被告可能[br]会在监狱呆多长时间。

0:12:11.706,0:12:15.933
我们对检察官的其中一项制约就是辩护。

0:12:15.943,0:12:17.665
想象一下自由女神像：

0:12:17.665,0:12:20.110
这个被朦着眼睛的女人手持天平，

0:12:20.110,0:12:23.864
那个表示我们的司法系统平衡的符号。

0:12:23.864,0:12:27.476
不幸的是，那个天平倾斜了。

0:12:27.480,0:12:29.646
我国大部分的被告

0:12:29.646,0:12:33.052
都是由政府指派的律师代表的。

0:12:33.052,0:12:38.975
那些公共辩护律师的经费[br]比地区检查官低30%，

0:12:38.975,0:12:41.118
并且他们手上的案件数量

0:12:41.118,0:12:45.485
通常远超美国律师协会建议的数量。

0:12:45.485,0:12:47.362
正如席拉 · 菲普斯所说，

0:12:47.362,0:12:50.319
有人应当遵监狱，

0:12:50.319,0:12:53.843
但是当每个人的结果都如此相似时，

0:12:53.843,0:12:57.599
很难区分谁是应得，谁是无辜。

0:12:57.603,0:12:59.824
我们都想要正义。

0:12:59.824,0:13:03.358
但是当流程如此不利于被告时，

0:13:03.358,0:13:06.395
正义是很难的。

0:13:06.395,0:13:10.530
我们的刑事法律系统[br]是为我们，为人民服务的，

0:13:10.534,0:13:12.892
如果我们不喜欢正在发生的事情，

0:13:12.892,0:13:16.185
我们就应该来改变它。

0:13:16.196,0:13:17.377
非常感谢。

0:13:17.377,0:13:24.260
（掌声）