Non sono mai stata arrestata, non ho mai passato una notte in galera, nessuno dei miei cari è mai stato buttato nel retro di una macchina della polizia, o dietro le sbarre di una prigione, né è mai stato alla mercé di un sistema spaventoso e confuso che lo guarda, nei migliori casi, con indifferenza, e nei peggiori, lo vede come un mostro. Gli Stati Uniti incarcerano più di qualsiasi altro paese al mondo, e la Louisiana è al primo posto per numero di carcerati. La maggior parte di voi è probabilmente come me: fortunata. Il nostro incontro più ravvicinato con il crimine è quello che vediamo in TV. Mentre registravo "Unprisoned", ho conosciuto una donna che una volta era come noi: Sheila Phipps. (Registrazione) Sheila Phipps: Prima che mio figlio andasse in prigione, vedevo gente in televisione che lottava, dicendo: "Questa persona non l'ha fatto, questa persona è innocente". E, sai com'è, li ignori, li liquidi, e dici: "Sì, vabbè". Non fraintendermi, c'è molta gente che merita di essere in prigione. Ci sono molti criminali nel mondo. Ma c'è anche molta gente innocente in prigione. EA: Il figlio di Sheila, McKinley, è uno di questi innocenti. Ha scontato 17 dei 30 anni di condanna per omicidio. Non aveva condanne precedenti, non c'erano prove forensi. È stato condannato solamente in base ad una testimonianza oculare, e decenni di ricerca hanno dimostrato che le testimonianze oculari non sono affidabili quanto pensavamo. Gli scienziati dicono che la memoria non è precisa. Non è come riguardare un video, ma più come risolvere un puzzle. Dal 1989, quando il test del DNA iniziò a essere usato per liberare gli innocenti, più del 70% delle condanne annullate erano basate su testimonianze oculari. Lo scorso anno, il procuratore distrettuale che seguiva il caso di McKinley è stato accusato di corruzione non legata al caso. Quando questo procuratore distrettuale con 30 anni di carriera si tirò indietro, i testimoni oculari del caso McKinley si fecero avanti, dicendo che erano stati obbligati a deporre dai procuratori distrettuali, e minacciati di essere addirittura messi in galera. Nonostante questo, McKinley è ancora in prigione. (Registrazione) SP: Prima che succedesse, non ci avrei mai pensato. E penso che per me fosse difficile immaginare che succedessero queste cose, finché non è successo a mio figlio. Mi ha davvero aperto gli occhi. Mi ha davvero, davvero aperto gli occhi. Non ti mentirò. EA: Le stime sulla presenza di innocenti in galera vanno dall'uno al 4%, che potrebbe non sembrare molto, se non fosse che riguarda circa 87.000 persone: madri, padri, figli in prigione, spesso per decenni, per crimini che non hanno commesso. E questo nemmeno riguarda il circa mezzo milione di persone accusate di niente, presunti innocenti, troppo poveri per pagarsi la cauzione, e che quindi aspettano dietro le sbarre, per settimane o mesi, che il loro caso finisca in tribunale, o molto più probabilmente, aspettano di patteggiare per uscire. Tutte quelle persone hanno delle famiglie. (Registrazione) Kortney Williams: Mio fratello non c'era al mio diploma perché, la notte prima, è finito in prigione. Mio fratello non c'era alla mia cena di compleanno perché quel giorno è finito in prigione. Mio fratello non c'era alla sua stessa cena di compleanno perché era nel posto sbagliato al momento sbagliato. (Registrazione) EA: Quindi tutte le volte in cui è finito in prigione erano state mosse accuse o è stato solo portato in prigione? KW: Le accuse venivano mosse e veniva pagata una cauzione, poi le accuse cadevano... perché non c'erano prove. EA: Ho incontrato Kortney Williams quando sono andata nella sua università per parlare di "Unprisoned". Ha intervistato sua zia, Troylynn Robertson, per un episodio. (Registrazione) KW: Con tutto quello che hai passato con i tuoi figli, quale consiglio mi daresti se io avessi dei figli? (Registrazione) Troylynn Robertson: Ti direi che quando li hai, sai che la prima cosa che ti viene in mente è l'amore e la protezione, ma ti direi, più che con la protezione, di crescerli facendogli conoscere il sistema giudiziario... sai, raccontiamo sempre ai bambini dell'uomo nero, delle persone cattive, di quelle da cui diffidare, ma non gli insegniamo come stare attenti al sistemo giudiziario. EA: Dato il modo in cui il nostro sistema penale prende di mira in modo sproporzionato le persone di colore, non è strano che i giovani come Kortney ne sappiano qualcosa. Quando ho iniziato a visitare le scuole per parlare di "Unprisoned", ho scoperto che circa un terzo dei giovani con cui parlavo aveva una persona cara dietro le sbarre. (Registrazione) Ragazza: La cosa più difficile è scoprire dove si trova, o quando ci sarà la sua udienza. Ragazza: Sì, è andato in prigione il giorno del mio primo compleanno. Ragazza: Mio padre lavora come guardia. Ha visto mio zio in prigione. Starà lì dentro a vita. EA: Secondo la Annie E. Casey Foundation, il numero di giovani con il padre in prigione è aumentato del 500% tra il 1980 e il 2000. Più di cinque milioni dei giovani d'oggi vedranno un genitore in prigione a un certo punto della loro infanzia. Ma questo numero colpisce in modo sproporzionato i bambini afroamericani. Arrivati ai 14 anni, un bambino nero su quattro vedrà il padre in prigione. La proporzione è uno su 30 per i bambini bianchi. Un fattore fondamentale che determina il futuro successo di carcerati e figli è riuscire a mantenere i rapporti durante l'incarcerazione dei genitori, ma le chiamate a casa dei carcerati possono costare 20 o 30 volte di più di una chiamata ordinaria, quindi molte famiglie si scrivono delle lettere. (Registrazione: viene aperta una lettera) Anissa Christmas: Caro fratellone, quest'anno ne faccio 16, AH AH. Non sono più una bambina. Vuoi ancora portarmi al ballo? Mi manchi tanto. Sei l'unico ragazzo che è sempre stato onesto con me. Vorrei che tu fossi qui per sfogarmi con te. Sono successe così tante cose dall'ultima volta che ti ho visto. (Voce rotta) Ho delle buone notizie. Ho vinto il primo premio alla fiera delle scienze. Sono una secchiona. Andiamo alle regionali, ci credi? Le superiori stanno passando in fretta. In meno di due anni, spero che mi potrai vedere camminare sul palco. Ho pensato di scriverti perché so che lì dentro è noioso. Voglio farti sorridere. Anissa ha scritto queste lettere a suo fratello quando era al secondo anno di superiori. Tiene le lettere che lui le scrive infilate nella cornice dello specchio della sua camera, e le legge in continuazione. Mi piace pensare che ci sia un buon motivo per cui il fratello di Anissa è in prigione. Tutti vogliamo che la ruota della giustizia giri bene, ma iniziamo a capire che i nobili ideali che abbiamo imparato a scuola sono molto diversi nei penitenziari, nelle prigioni e nei tribunali del nostro paese. (Registrazione) Danny Engelberg: Entri in quel tribunale e sei... Faccio tutto questo da un po' ma mi toglie ancora il fiato. Pensi: "Ci sono così tante persone di colore qui", ma so che la città non è fatta per il 90% di afroamericani, quindi perché il 90% delle persone che indossano una tuta da detenuto sono afroamericani? (Registrazione) EA: Il difensore d'ufficio Danny Engelberg non è l'unico a notare quante persone di colore ci siano nei vari tribunali, è difficile non notarlo. Chi siede in tribunale in attesa del giudice? Che aspetto hanno? (Registrazione) Uomo: In gran parte sono afroamericani, come me. Uomo: La maggioranza, l'85% sono neri. È tutto quello che vedi in arancione, nella scatola, chiuso là dietro. Uomo: Chi aspetta? In gran parte neri. Voglio dire, c'erano un paio di bianchi. Donna: Direi che l'85% erano afroamericani seduti ad aspettare. EA: Un giovane nero che cresce nell'America di oggi come può comprendere la giustizia? Un'altra storia di "Unprisoned" riguarda un gruppo di ballerini che hanno coreografato un pezzo chiamato "Hoods Up", e che hanno eseguito davanti al consiglio comunale. Dawonta White andava in seconda media al tempo di quell'esibizione. (Registrazione) Dawonta White: Indossavamo felpe nere perché Trayvon Martin, fu ucciso mentre indossava la sua felpa. Abbiamo considerato questo fatto e deciso di indossare delle felpe come quella di Trayvon Martin. (Registrazione) EA: Chi ha avuto l'idea? DW: Il gruppo. Eravamo tutti d'accordo. Ero un po' nervoso, ma l'ho fatto comunque, mi sembrava positivo che notassero quello che facevamo. (Registrazione) EA: Shraivell Brown era un altro coreografo e ballerino in "Hoods Up". Dice che la polizia critica le persone come lui. Si sente giudicato in base a cose che altri neri potrebbero aver fatto. Come vorresti che ti guardasse la polizia? E cosa vorresti che pensassero? SB: Che non sono pericoloso. EA: Perché dovrebbero pensare che sei pericoloso? Hai detto che hai 14 anni, no? SB: Sì, ho 14 anni, ma è perché ha detto che molti maschi neri sono teppisti o gangster e quelle cose lì, ma io non voglio che pensino questo di me. EA: Per le persone che mi somigliano, la cosa più facile e più comoda da fare è non farci caso, pensare che il nostro sistema penale funzioni. Ma se non è nostra responsabilità mettere in dubbio questi presupposti, di chi è la responsabilità? C'è una sinagoga qui che ha raccolto dati sulle incarcerazioni di massa, e molti fedeli hanno concluso che siccome l'incarcerazione di massa getta tante vite nella confusione, produce in realtà più criminalità, e rende le persone meno sicure. Una dei membri, Teri Hunter, sostiene che il primo passo verso l'azione dev'essere la comprensione. Dice che è cruciale per tutti noi capire i nostri legami con questo problema anche se non sono subito ovvi. (Registrazione) Teri Hunter: È nostra responsabilità essere sicuri di non chiudere quella porta dicendo: "Non ci riguarda". E penso che come ebrei abbiamo vissuto quella storia: "Non ci riguarda". Quindi quando una società dà le spalle a una sua sezione, abbiamo visto cosa succede. È quindi nostra responsabilità, in quanto ebrei e come membri di questa comunità, educare la nostra comunità, almeno la nostra congregazione, per quanto ci è possibile. EA: Ho usato i pronomi "ci" e "noi" perché parliamo del nostro sistema penale e dei nostri figli. Eleggiamo i procuratori distrettuali, i giudici e i legislatori che operano in questi sistemi per noi, la gente. Come società, siamo più disposti a rischiare di incarcerare persone innocenti che a lasciare in libertà i colpevoli. Eleggiamo politici che temono di essere etichettati "morbidi contro il crimine", incoraggiandoli a emanare legislazioni severe e a stanziare enormi risorse per incarcerare le persone. Quando viene commesso un crimine, la nostra fame per una punizione immediata ha incitato la polizia a trovare velocemente i colpevoli, spesso senza le risorse adeguate per condurre indagini approfondite o un controllo rigoroso su quelle indagini. Non controlliamo i procuratori. In tutto il paese, negli ultimi vent'anni, mentre i furti e i crimini violenti sono diminuiti, il numero di procuratori impiegati e di fascicoli aperti è aumentato. I procuratori decidono se intraprendere o meno un'azione legale contro le persone arrestate dalla polizia e decidono quali accuse muovere, influenzando direttamente quanto tempo un imputato può passare dietro le sbarre. Un controllo che possiamo fare sui procuratori è la difesa. Immaginate la Libertà: la donna bendata che regge la bilancia, simbolo dell'equilibrio del nostro sistema giudiziario. Sfortunatamente, quella bilancia è inclinata. La maggior parte degli imputati nel nostro paese sono difesi da avvocati nominati dal governo. Questi difensori pubblici ricevono il 30% di fondi in meno rispetto ai procuratori distrettuali, e hanno spesso carichi di lavoro molto superiori a quelli raccomandati dalla American Bar Association. Come ha detto Sheila Phipps, ci sono persone che devono stare in prigione, ma è difficile distinguere i colpevoli dagli innocenti quando i risultati di tutti sono simili. Tutti vogliamo giustizia. Ma con il processo che pesa così tanto sugli imputati, la giustizia è difficile da trovare. Il nostro ordinamento giudiziario penale opera per noi, la gente. Se non ci piace quello che sta succedendo, sta a noi cambiarlo. Grazie mille. (Applausi)