On the edge of the vast Sahara desert,
citizens snuck out of the city of Timbuktu
and took to the wilderness.
They buried chests in the desert sand, hid them in caves,
and sealed them in secret rooms.
Inside these chests was a treasure more valuable than gold:
the city’s ancient books.
Founded around 1100 CE in what is now Mali,
the city of Timbuktu started out as an unremarkable trading post.
But its unique location soon changed that.
Timbuktu marked the intersection of two essential trade routes,
where caravans bringing salt across the Sahara
met with traders bringing gold from the African interior.
By the late 1300s, these trade routes made Timbuktu rich,
and the city’s rulers, the kings of the Mali Empire,
built monuments and academies that drew scholars
from Egypt, Spain, and Morocco.
The city’s prime location also made it a target for warlords and conquerors.
As the Mali Empire declined, one of its domains, Songhai,
began to gain power.
In 1468, the Songhai king conquered Timbuktu,
burning buildings and murdering scholars.
But in time, intellectual life in the city flourished again.
The reign of the second king of the Songhai Empire,
Askia Mohammed Toure,
marked the beginning of a golden age in Timbuktu.
He reversed his predecessor’s regressive policies
and encouraged learning.
The Songhai rulers and most of Timbuktu’s population were Muslim,
and the scholars of Timbuktu studied Islam
alongside secular topics like mathematics and philosophy.
In the libraries of Timbuktu,
tracts of Greek philosophy stood alongside the writings
of local historians, scientists, and poets.
The city’s most prominent scholar, Ahmed Baba,
challenged prevailing opinions on subjects
ranging from smoking to slavery.
Gold and salt trade had funded the city’s transformation
into a center of learning.
Now, the products of that intellectual culture
became the most sought-after commodity.
With paper from faraway Venice
and vibrant ink from local plants and minerals,
the scribes of Timbuktu produced texts in both Arabic
and local languages.
Written in calligraphy and decorated with intricate geometric designs,
the books of Timbuktu were in demand among the wealthiest members of society.
In 1591, the golden age came to an abrupt end
when the Moroccan king captured Timbuktu.
Moroccan forces imprisoned Ahmed Baba and other prominent scholars
and confiscated their libraries.
In the centuries that followed, the city weathered a succession of conquests.
In the mid-1800s, Sufi Jihadists occupied Timbuktu
and destroyed many non-religious manuscripts.
1894, French colonial forces seized control of the city,
stealing even more manuscripts and sending them to Europe.
French became the official language taught in schools,
and new generations in Timbuktu
couldn’t read the Arabic manuscripts that remained.
Through it all, the literary tradition of Timbuktu didn’t die—
it went underground.
Some families built secret libraries in their homes,
or buried the books in their gardens.
Others stashed them in abandoned caves or holes in the desert.
The priceless manuscripts of Timbuktu
dispersed to villages throughout the surrounding area,
where regular citizens guarded them for hundreds of years.
As desertification and war impoverished the region,
families held on to the ancient books
even as they faced desperate poverty and near-starvation.
Even today, the struggle to protect the books continues.
From the 1980s to the early 2000s,
Timbuktu scholar Abdel Kader Haidara painstakingly retrieved hidden manuscripts
from all over northern Mali and brought them back to Timbuktu.
But in 2012, civil war in Mali once again threatened the manuscripts,
most of which were evacuated to nearby Bamako.
Their future remains uncertain,
as they face both human and environmental threats.
These books represent our best— and often only—
sources on the pre-colonial history of the region.
Many of them have never been read by modern scholars,
and still more remain lost or hidden in the desert.
At stake in the efforts to protect them is the history they contain—
and the efforts of countless generations to protect that history from being lost.
على مشارف الصحراء الكبرى مترامية الأطراف،
يتسلل مواطنون من مدينة تمبكتو
متجهين صوب البرية.
دفنوا الصناديق في رمال الصحراء وأخفوها في الكهوف
وأغلقوا عليها في غرف سرية.
يقبع داخل هذه الصناديق كنز أثمن من الذهب:
الكتب القديمة للمدينة.
تأسست عام 1100 ميلادية تقريبًا في ما يعرف الآن بمدينة مالي،
كانت بدايات مدينة تمبكتو كمركز تجاري بسيط الحال.
لكن موقعها الفريد سرعان ما غيّر ذلك.
تموقعت تمبكتو في موضع تتقاطع فيه طريقان تجاريتان أساسيتان،
حيث تلتقي القوافل التي تجلب الملح عبر الصحراء
بالتجار الذين جلبوا الذهب من أعماق أفريقيا.
بحلول أواخر القرن الثالث عشر، زاد غنى تمبكتو بفضل طرق التجارة هذه،
وحكام المدينة، أي ملوك إمبراطورية مالي،
شيدوا المعالم والأكاديميات التي جذبت العلماء
من مصر وإسبانيا والمغرب.
موقع المدينة الرئيسي جعلها أيضًا هدفًا لأمراء الحرب والغزاة.
مع تراجع قوة إمبراطورية مالي، بدأ أحد أقاليمها، واسمه صنغاي،
في اكتساب القوة.
في عام 1468، غزا ملك صنغاي تمبكتو،
وأحرق في غمار ذلك المباني وقتل العلماء.
ولكن مع مرور الوقت، ازدهرت الحياة الفكرية في المدينة مرة أخرى.
كان عهد الملك الثاني لإمبراطورية صنغاي، أسكيا محمد توره،
علامة على بداية العصر الذهبي في تمبكتو.
فقد عكس سياسات سلفه الرجعية
وشجع على اكتساب العلم.
كان حكام صنغاي ومعظم سكان تمبكتو من المسلمين،
وقد درَس علماء تمبكتو الإسلام
بالإضافة إلى الموضوعات العلمانية مثل الرياضيات والفلسفة.
في مكتبات تمبكتو،
انتصبت مقتطفات من الفلسفة اليونانية بجانب ما كتبه المؤرخون
والعلماء والشعراء المحليين.
أحمد بابا وهو أبرز علماء المدينة،
تحدى الآراء السائدة حول موضوعات تتناول مسائل من التدخين إلى العبودية.
مولت تجارة الذهب والملح تطور المدينة لتكون مركزًا لاكتساب العلم.
أصبحت منتجات تلك الثقافة الفكرية الآن السلعة الأكثر رواجًا.
بالورق القادم من فينيسيا البعيدة
وبحبر زاهي الألوان مستخرج من النباتات والمعادن المحلية،
أنتج كَتَبة تمبكتو نصوصًا باللغة العربية
واللغات المحلية.
مكتوبة بالخط العربي ومزخرفة بتصاميم هندسية معقدة،
كانت كتب تمبكتو مرغوبة من أغنى أفراد المجتمع.
في عام 1591، انتهى العصر الذهبي بشكل مفاجئ
عندما استولى الملك المغربي على تمبكتو.
سجنت القوات المغربية أحمد بابا وعلماء بارزين آخرين
وصادروا مكتباتهم.
في القرون التي تلت ذلك، صمدت المدينة أمام وابل من الفتوحات.
في منتصف القرن التاسع عشر، احتل الجهاديون الصوفيون تمبكتو
ودمروا العديد من المخطوطات غير الدينية.
في عام 1894، استولت القوات الاستعمارية الفرنسية على المدينة،
وسرقت المزيد من المخطوطات وأرسلتها إلى أوروبا.
أصبحت الفرنسية اللغة الرسمية التي تُدرس في المدارس،
ولم تستطع الأجيال الجديدة في تمبكتو قراءة ما تبقى من المخطوطات العربية.
رغم كل تلك الأهوال، لم يمت التقليد الأدبي في تمبكتو -
بل انتقل إلى تحت الأرض.
بَنَت بعض العائلات مكتبات سرية في منازلها،
أو دفنت الكتب في حدائقها.
وخبأتها عائلات أخرى في كهوف مهجورة أو حفر في الصحراء.
مخطوطات تمبكتو التي لا تقدر بثمن
انتشرت في القرى المحيطة وتشتّتت،
حيث حرسها المواطنون العاديون لمئات السنين.
بينما أدى التصحر والحرب إلى إفقار المنطقة،
تمسكت العائلات بالكتب القديمة
حتى عندما واجهوا فقرًا مدقعًا وشارفوا على الموت جوعًا.
حتى في يومنا هذا، يستمر الكفاح من أجل حماية الكتب.
من الثمانينيات إلى أوائل القرن الحادي والعشرين،
استرجع الباحث عبد القادر حيدرة أصيل تمبكتو المخطوطات المخفية بشق الأنفس
من جميع أنحاء شمال مالي وأعادها إلى تمبكتو.
لكن في عام 2012، هددت الحرب الأهلية في مالي سلامة المخطوطات مرة أخرى،
وقد أُجليت معظمها إلى باماكو القريبة.
ما يزال مستقبل المخطوطات مبهمًا،
وهي تواجه التهديدات البشرية والبيئية.
تمثل هذه الكتب أفضل ما لدينا - والوحيد غالبًا -
من مصادرَ عن تاريخ ما قبل الاستعمار في المنطقة.
كثير منها لم تلمحه عين قارئ من العلماء المعاصرين،
ويبقى المزيد منها مفقودًا أو مُخبأ في الصحراء.
والتاريخ الذي يحتوونه على المحك رغم الجهود المبذولة لحمايته...
وجهود أجيال لا تحصى لحماية ذلك التاريخ من الوقوع في غياهب النسيان.
لە قەراغی بیابانی سەحاڕای مەزن
هاونیشتیمانیان بە دزیەوە لە شاری تیمباکتو
و بەروو چۆڵەوانی دەڕۆن.
سندوقەکان لە لمی بیابانەکە دەنێژن، لە ئەشکەوتەکان دەیان شارنەوە،
و لە ژوورە نهێنیەکان حەشاریان دەدەن.
لەناو ئەم سندوقانە گەنجینەیەکبوو زۆر لە ئاڵتون به‌هادارتربوو
ئەمیش پەرتووکە کۆنەکانی شارەکە بوون.
تیمباکتو نزیکەی ١١٠٠ (چەرخی هاوبەش) دامەزراوە کەوا دەکاتە مالی ئێستا،
لەسەرەتادا شاری تیمباکتو وەکو پێگەیەکی بازرگانیکردنی ئاسایبوو.
بەڵام پێگە بێهاوتایەکەی هەرزوو ئەمی گۆڕی.
تیمباکتو بووە هۆی بەیەکگەیاندنی دوو ڕێگای بازرگانی گرینگ،
کاروانانی خۆی بیابانیان تێدەپەڕان و
لەگەڵ بازرگانانی ئاڵتون کەوا له‌ ناوه‌وه‌ی ئەفریقاوە دەهاتن لەوێ بەیەک دەگەیشتن.
لە کۆتایەکانی ١٣٠٠دا، ئەم ڕێگا بازرگانیانە تیمباکتویان دەوڵەمەند کرد،
و فەرمانڕەوایانی شارەکە، پادشاکانی ئیمپڕاتۆری مالی،
مۆنۆمێنت و ئەکادیمیایان دروست کرد کەوا بوونە هۆی ڕاکێشانی زانایان
لە میسر و ئیسپانیا و مەغریب.
هەڵکەوتەی جوگرافی شارەکەش بووە هۆی سەرنجی فەرماندەکانی جەنگ و داگیرکەرەکان.
هەرکە ئیمپڕاتۆریەتی ماڵی دەسەڵاتی بەسەر یەکێک لە ناوچەکانی نه‌ما بەناوی سۆنگەهای،
ئەم ناوچەیەش وردە وردە دەسەڵاتی زیادی کرد.
لە ساڵی ١٤٦٨دا، پادشای سۆنگەهای تیمباکتوی داگیرکرد
بیناکانی سوتاند و زاناکانی کوشت.
بەڵام لەکاتی خۆیدا، ژیانی ڕۆشنبیری دووبارە لە شارەکە گەشایەوە.
فەرمانڕەوایەتی پادشای دووەمی ئیمپڕاتپۆری سۆنگەهای،
ئاسکیا محەمەد تورێ،
لە تیمباکتو دەستی بە چەرجی ئاڵتونی کرد.
سیاسەتە هەڵەکانی پێشووی گۆڕی
و هانی فێربوونی دا.
بەڕێوبەرەکانی سۆنگەهای و زۆربەی دانیشتوانیشی موسڵمان بوون،
و زاناکانی تیمباکتوو ئیسلامیان دەخوێند
شانبەشانی بابەتە علمانیەکان وەکو بیرکاری و فەلسەفە.
لە نووسراودانی تیمباکتو،
نووسراوەکانی فەلسەفەی یۆنانی شانبەشانبوون لەگەڵ نووسراوەکانی
مێژوونووسانی ناوخۆی و زاناکان و هونراوەنووسەکان.
دیارترین زانای شارەکە، ئەحمەد بابا بوو،
بانگەوازی ڕووبەڕووبوونەی سەرکەوتنی لەسەر بیروڕای بابەتەکان دەکرد
بابەتەکان لە جگەرەکێشانەوە تا بەرەنگاربوونەوەی کۆیلایەتی.
داهاتی بازرگانی ئاڵتون و خوێ شارەکەیان
بۆ ناوەندێکی فێربوون گۆڕی.
ئێستا، بەرهەمەکانی ئەو کلتورە ڕۆشنبیرانەیە
بووە بە دیارترین کەلوپەل.
کاغەز کەوا لە ڤێنیسیاوە دێت
مەرەکەبی باش لە دره‌ختەکانی و کانزاکانی ناوخۆ دروست دەکرێت،
نووسەرانی پەرتووکی تیمباکتوو دەقەکان بە هەردوو زمانی
عەرەبی و زمانە ناوخۆیەکانی بەرهەم دەهێنن.
بە شێوازی دێڕی دەیان نووسن وده‌یان نەخشێنن بە نەخشی ئەندازیاری لێکدراوی ئاڵۆز
پەرتووکەکانی تیمباکتو لە نێوانی ده‌وڵه‌- مەنترین ئەندامەکانی کۆمەڵگەشاوە داواکراون.
لە ١٥٩١دا چەرخی ئاڵتوونی بە کۆتایەکی چاوەڕواننەکراو گەیشت
کاتێک پادشای مەغریب تیمباکتوی داگیرکرد.
هێزەکانی مەغریب ئەحمەد بابا و زانا دیارەکانیان بەندکرد
و دەستیان بەسەر پەرتووکخانەکانیان داگرت.
لە سەدەکانی دواتر، شارەکە کەوتە ژێر شاڵاوی داگیرکەرە یەک لە دواییەکەکان.
لە ناوەڕاستی ١٨٠٠دا، سۆفیە جیهادیەکان تیمباکتویان داگیرکرد
و زۆربەی دەستنووسە نا ئاینیەکانیان لەناوبرد.
لە ١٨٩٤دا هێزی داگیرکەری فەرەنسی شارەکەی داگیرکرد،
تەنانەت زۆر دەستنووسیان دزی و بۆ ئەوروپایان نارد.
فەرەنسیش بو بە زمانی ڕەسمی لە خوێندنگەکان،
و نەوە نوێکانی تیمباکتو
ناتوانن ئەو دەستنووسە عه‌رەبیانەی ماونەتنەوە بخوێننەوە.
سەڕەڕای ئەوە هەموو سەختیەش، نەریتی ئەدەبی تیمباکتوو لەناونەچوو-
چووە ژێر زەوییەوە.
هەندێک خێزان نووسراودانی نهێنیان لە خانووەکانیان دروستکردبوو،
و پەرتووکەکانیان لە باخچەکانیان ناشتبوو.
هەندێکی دیکە لە ئەشکەوتە پشتگوێخراوەکان یان لە کونەکانی بیابان شاردبویانەوە.
ئەو دەستنووسە به‌هادارانەی تیمباکتوو
لە گوندەکانی دەورووبەر بڵاوکرابوونەوە،
هاونیشتمانیە دڵسۆزەکانی بۆ سەدان ساڵ پاسەوانیان کردوون.
هەرکە بەبیابانبوون و جەنگ بوونە هۆی برسیکردنی ناوچەکە
خانەوادەکانی پارێزگاری لە پەرتووکە کۆنەکان دەکەن
تەنانەت ئەگەر ڕووبەڕووی هەژاریەکی ناڕه‌حەتکەر و لەبرسا مردن ببنەوە.
تەنانەت لەم سەردەمەشدا، خەباتدەکرێت تا پارێزگاری لە بەردەوامی پەرتووکەکان بکرێت.
لە ١٩٨٠ و تا سەرەتاکانی ٢٠٠٠،
زانایەکی تیمباکتو بەناوی عبدڵقادر حه‌یده‌ر بەهێواشی و وریایەوە دەستنووسە شاراوەکانی
كۆكردۆته‌وه‌ لە باکوری مالی و بۆ تیمباکتوو هێناونەتنەوە.
بەڵام لە ٢٠١٢دا جەنگی ناخۆیی مالی جارێكی دیکە دەستنووسەکان کەوتنەوە بەر هەڕەشه‌،
زۆربەیان بۆ باماکۆ گوازرانەوە.
داهاتوویان بە نادڵنیایی ماوەتەوە،
چونکە ڕووبەڕووی هەرەشەی مرۆڤ و ژینگە بوونەتەوە.
ئەم پەرتووکانە نوێنەرایەتی باشترینمان و
سەرچاوەکانی مێژووی داگیرکاری هەرێمەکە دەکەن.
زۆربەیان تا ئێستا لەلایەن زانایانی هاوچەرخەوە نەخوێندراونەتەوە،
و هێشتا زۆریش بە وونی و شاردراوەیی لە بیابان ماونەتنەوە.
هەوڵی جدی دەدرێت تا پارێزگاری له‌و مێژووه‌ی لە ناو پەرتووکەکان داهەیە بکرێت-
و هەوڵەکانی نەوەیەکی بێشومار بۆ پارێزگاریکردنی لەم مێژووە لە لەناوچوون.
Am Rande der großen Sahara-Wüste
schlichen sich Bewohner aus der Stadt Timbuktu
und machten sich auf in die Wildnis.
Sie begruben Truhen im Sand, versteckten sie in Höhlen
und schlossen sie in Geheimräumen ein.
In diesen Truhen befanden sich Schätze wertvoller als Gold:
die uralten Bücher der Stadt.
Die Sadt Timbuktu, gegründet 1100 n. Chr. im heutigen Mali,
war zunächst ein einfacher Handelsposten.
Durch ihre einzigartige Lage änderte sich das jedoch bald.
Timbuktu lag an der Kreuzung zweier wichtiger Handelsrouten.
Dort trafen Karawanen, die Salz durch die Wüste transportierten,
auf Goldhändler aus dem afrikanischen Inland.
Bis Ende des 14. Jh. wurde Timbuktu dank dieser Handelsrouten reich.
Die Herrscher der Stadt, die Könige des Malireichs,
bauten Monumente und Akademien, die Gelehrte anzogen.
Sie kamen aus Ägypten, Spanien und Marokko.
Die gute Lage der Stadt zog auch Kriegsherren und Eroberer an.
Als das Malireich verfiel,
gewann eines seiner Gebiete, Songhai, an Macht.
1468 wurde Timbuktu vom König von Songhai erobert.
Gebäude wurden verbrannt und Gelehrte ermordet.
Dennoch erblühte das intellektuelle Leben nach einiger Zeit erneut.
Die Herrschaft des zweiten Königs des Songhai-Reichs, Askia Mohammad Touré,
läutete in Timbuktu ein Goldenes Zeitalter ein.
Er hob die rückschrittliche Politik seines Vorgängers auf
und förderte die Bildung.
Die Songhai-Herrscher und die meisten Einwohner Timbuktus waren Muslime;
die Gelehrten Timbuktus studierten den Islam
sowie weltliche Themen wie Mathematik und Philosophie.
In den Bibliotheken von Timbuktu
standen Abhandlungen über griechische Philosophie
neben den Schriften örtlicher Historiker, Wissenschaftler und Dichter.
Der berühmteste Gelehrte der Stadt, Ahmed Baba,
hinterfragte gängige Meinungen zu vielen Themen
vom Rauchen bis zur Sklaverei.
Gold- und Salzhandel förderten die Verwandlung der Stadt
in ein Zentrum der Bildung.
Nun wurden die Produkte dieser intellektuellen Kultur
zur meistbegehrten Ware.
Mit Papier aus dem fernen Venedig
und strahlender Tinte aus heimischen Pflanzen und Mineralien
verfassten die Schreiber Timbuktus Texte
in arabischer sowie örtlichen Sprachen.
Dank Kalligrafie und kunstvoller geometrischer Muster
waren die Bücher Timbuktus bei der wohlhabenden Elite heiß begehrt.
1591 kam das Goldene Zeitalter zu einem abrupten Ende,
als der marokkanische König Timbuktu einnahm.
Marokkanische Kämpfer nahmen Ahmed Baba und andere bekannte Gelehrte fest
und beschlagnahmten ihre Bibliotheken.
In den folgenden Jahrhunderten wurde die Stadt mehrere Male erobert.
Mitte des 19. Jh. wurde Timbuktu von Sufi-Dschihadisten besetzt,
die viele nicht-religiöse Manuskripte zerstörten.
1894 wurde Timbuktu von französischen Kolonialtruppen erobert,
die weitere Manuskripte stahlen und nach Europa brachten.
Nun wurde in den Schulen auf Französisch unterrichtet,
und die folgenden Generationen
konnten die verbliebenen arabischen Schriften nicht lesen.
Die literarische Tradition Timbuktus starb trotzdem nicht:
Sie tauchte unter.
Manche Familien bauten Geheimbibliotheken in ihren Häusern
oder begruben die Bücher in ihren Gärten.
Andere verbargen sie in verlassenen Höhlen oder Löchern in der Wüste.
Die wertvollen Manuskripte von Timbuktu waren in benachbarten Dörfern zerstreut,
wo ganz normale Bürger sie über die Jahrhunderte bewahrten.
Als die Region durch das Vordringen der Wüste und Krieg verarmte,
behielten Familien die alten Bücher,
selbst wenn sie unter extremer Armut und großem Hunger litten.
Die Bemühungen um die Bewahrung der Bücher hält bis heute an.
Von den 1980ern bis ins frühe 21. Jahrhundert
rettete der Gelehrte Abdel Kader Haidara in mühevoller Kleinarbeit
in ganz Nordmali verstreute Manuskripte und brachte sie zurück nach Timbuktu.
2012 gefährdete der Bürgerkrieg in Mali die Manuskripte jedoch erneut.
Die meisten wurden in das nahe gelegene Bamako gebracht.
Ihre Zukunft ist ungewiss,
da sowohl von Menschen als auch von der Umwelt Gefahr ausgeht.
Diese Bücher sind unsere besten -- und oft einzigen -- Quellen
über die vorkoloniale Geschichte der Region.
Viele wurden nie von heutigen Gelehrten gelesen
und viele weitere sind noch in der Wüste verschollen oder versteckt.
Bei ihrer Bewahrung geht es um ihren historischen Inhalt --
und um die Bemühungen unzähliger Generationen,
diese Geschichte vor dem Untergang zu retten.
En el extremo del gran desierto del Sahara,
los ciudadanos huyeron de Tombuctú
y se marcharon al desierto.
Enterraron cofres en la arena del desierto, los escondieron en cuevas
y los sellaron en habitaciones secretas.
En el interior de esos cofres había un tesoro más valioso que el oro:
los libros antiguos de la ciudad.
Fundada alrededor del año 1100 d.C. en lo que ahora es Malí,
la ciudad de Tombuctú al principio fue un mero puesto comercial.
Pero su ubicación singular pronto cambió eso.
Tombuctú señalaba la intersección de dos rutas comerciales fundamentales,
donde las caravanas que traían sal a través del Sahara
se encontraban con los comerciantes que traían oro del interior africano.
A finales del S. XIV, esas rutas comerciales enriquecieron a Tombuctú
y los gobernantes de la ciudad, reyes del Imperio de Malí,
construyeron monumentos y academias que atrajeron a los eruditos
de países como Egipto, España y Marruecos.
La ubicación privilegiada de la ciudad la convirtió en un objetivo
para jefes militares y conquistadores.
Mientras el Imperio de Malí decaía, uno de sus dominios, Songhai,
empezó a ganar poder.
En 1468, el rey Songhai conquistó Tombuctú,
quemando edificios y asesinando a los eruditos.
Pero, con el paso del tiempo, la vida intelectual de la ciudad surgió otra vez.
El reinado del segundo rey del Imperio Songhai,
Askia Mohammed Toure,
marcó el inicio de una edad de oro en Tombuctú.
Revirtió las políticas regresivas de su predecesor
y fomentó el aprendizaje.
Los reyes de Songhai y la mayoría de la población de Tombuctú eran musulmanes,
y los eruditos de Tombuctú estudiaban el Islam
junto a temas seculares como las matemáticas y la filosofía.
En las bibliotecas de Tombuctú,
se podía encontrar tratados de filosofía griega junto a los escritos
de historiadores, científicos y poetas locales.
El erudito más destacado de la ciudad, Ahmed Baba,
cuestionó las opiniones predominantes
sobre temas que iban desde el tabaquismo hasta la esclavitud.
El comercio de oro y sal había financiado la transformación de la ciudad
en un centro de aprendizaje.
Los productos de esa cultura intelectual
se convirtieron en la mercancía más buscada.
Con papel de la lejana Venecia
y tinta vibrante de las plantas y los minerales locales,
los escribas de Tombuctú produjeron textos tanto en árabe
como en idiomas locales.
Escritos en caligrafía y decorados con intrincados diseños geométricos,
los libros de Tombuctú eran solicitados por los miembros más ricos de la sociedad.
En 1591, la edad de oro llegó a un final repentino
cuando el rey de Marruecos conquistó Tombuctú.
Los soldados marroquíes encarcelaron a Ahmed Baba y a otros destacados eruditos
y se apoderaron de sus bibliotecas.
Durante los siguientes siglos, la ciudad sobrevivió una serie de conquistas.
A mediados del siglo XIX, los yihadistas sufíes ocuparon Tombuctú
y destruyeron muchos manuscritos no religiosos.
En 1894, las fuerzas coloniales francesas tomaron el control de la ciudad,
robando aún más manuscritos para enviar a Europa.
El francés se convirtió en el idioma oficial enseñado en las escuelas
y las nuevas generaciones de Tombuctú
no podían leer los manuscritos árabes que quedaban.
A pesar de todo, la tradición literaria de Tombuctú no murió;
pasó a ser clandestina.
Algunas familias construyeron bibliotecas secretas en sus casas
o enterraron los libros en sus jardines.
Otros los escondieron en cuevas abandonadas o en agujeros en el desierto.
Los manuscritos de Tombuctú de valor incalculable
fueron repartidos entre los pueblos de toda la zona circundante,
donde los ciudadanos normales los custodiaron durante cientos de años.
Como la desertificación y la guerra empobreció la región,
las familias se aferraron a los libros antiguos,
incluso en la pobreza extrema y al borde de la inanición.
Incluso hoy, la lucha por proteger esos libros continúa.
Desde la década de 1980 hasta los principios de la del 2000,
el erudito de Tombuctú Abdel Kader Haidara recuperó minuciosamente
los manuscritos ocultos
de todo el norte de Malí y los regresó a Tombuctú.
Pero en 2012, la guerra civil en Malí volvió a amenazar a los manuscritos,
La mayoría de ellos fueron evacuados a la cercana Bamako.
Su futuro sigue siendo incierto,
porque todavía enfrentan tanto a amenazas humanas como ambientales.
Esos libros representan lo mejor de nosotros, y muchas veces
son la única fuente de historia precolonial de la región.
Muchos de ellos jamás han sido leídos por los eruditos modernos,
y todavía quedan más libros perdidos o escondidos en el desierto.
En juego en los esfuerzos para protegerlos es la historia
y los esfuerzos de muchas generaciones para proteger esa historia
de la pérdida.
در حاشیه صحرای بزرگ آفریقا،
شهروندان از شهر تیمبوکتو گریختند
و به بیابان رفتند.
آنها صندوق‌ها را در شن‌های صحرا دفن کردند، در غارها پنهان کردند،
و در اتاق‌های مخفی مهر و موم کردند.
درون این صندوق‌ها گنجینه‌ای ارزشمندتر از طلا بود:
کتاب‌های باستانی شهر.
شهر تیمبوکتو در حدود سال ۱۱۰۰ میلادی در محل کنونی شهر مالی تأسیس شده است،
و به عنوان یک مرکز تجاری قابل توجه آغاز به کار کرد.
اما موقعیت بی‌نظیر آن خیلی زود تغییر کرد.
تیمبوکتو تقاطع دو مسیر تجاری اساسی را مشخص کرد،
مکانی که کاروان‌هایی که از طریق صحرا نمک می‌آوردند
با تاجران طلا از داخل آفریقا دیدار می‌کردند.
در اواخر دهه ۱۳۰۰، این راه‌های تجاری باعث ثروتمند شدن تیمبوکتو شد،
و حکام این شهر، پادشاهان امپراتوری مالی،
بناها و آکادمی‌هایی را بنا کردند
که شاگردان را از مصر، اسپانیا و مراکش جذب می‌کرد.
موقعیت اصلی شهر آن را به هدف جنگ سالاران و فاتحان تبدیل کرد.
با افول امپراتوری مالی، یکی از قلمروهای آن، سنغای،
شروع به قدرت گرفتن کرد.
در سال ۱۴۶۸، پادشاه سنغای تیمبوکتو را فتح کرد،
ساختمان‌ها را سوزاند و دانشمندان را به قتل رساند.
اما به مرور زندگی فکری در شهر دوباره رونق گرفت.
سلطنت دومین پادشاه امپراتوری سنغای،
اَسکیا محمد توره،
آغاز یک دوره طلایی در تیمبوکتو بود.
او سیاست‌های قبلی خود را تغییر داد
و یادگیری را تشویق کرد.
حاکمان سنغای و بیشتر جمعیت تیمبوکتو مسلمان بودند،
و دانشمندان تیمبوکتو در کنار مباحث سکولار
مانند ریاضیات و فلسفه به مطالعه اسلام پرداختند.
در کتابخانه‌های تیمبوکتو،
بخش‌هایی از فلسفه یونان در کنار نوشته‌های مورخان،
دانشمندان و شاعران محلی قرار داشت.
برجسته‌ترین دانشمند شهر، احمد بابا،
نظرات غالب را درباره موضوعات مختلف
از سیگار کشیدن تا برده‌داری به چالش کشید.
تجارت طلا و نمک، تحول شهر را
به یک مرکز یادگیری تأمین کرده بود.
اکنون، محصولات آن فرهنگ فکری
به بیشترین کالای مورد جستجو تبدیل شد.
کاتبان تیمبوکتو با کاغذ از ونیز دور
و جوهر درخشان از گیاهان محلی و مواد معدنی
متن‌هایی را به دو زبان عربی
و محلی تولید می‌کردند.
کتاب‌های تیمبوکتو که با خط نوشته شده و با طرح‌های پیچیده هندسی تزئین شده‌اند،
در میان ثروتمندترین افراد جامعه مورد تقاضا قرار گرفتند.
در سال ۱۵۹۱، هنگامی که پادشاه مراکش تیمبوکتو را تصرف کرد،
عصر طلایی به طور ناگهانی پایان یافت.
نیروهای مراکشی احمد بابا و دیگر دانشمندان برجسته را
زندانی و کتابخانه‌های آن‌ها را مصادره کردند.
در قرون بعدی، این شهر پیروزی‌های پی در پی را پشت سر گذاشت.
در اواسط دهه ۱۸۰۰، جهادگران صوفی تیمبوکتو را اشغال کردند
و بسیاری از نسخه‌های خطی غیر مذهبی را نابود کردند.
در سال ۱۸۹۴، نیروهای استعماری فرانسه کنترل شهر را به دست گرفتند،
حتی نسخه‌های خطی بیشتری را سرقت کردند و آن‌ها را به اروپا فرستادند.
فرانسه به زبان رسمی آموزش داده شده در مدارس تبدیل شد،
و نسل‌های جدید در تیمبوکتو
نمی‌توانستند نسخه‌های خطی عربی باقی مانده را بخوانند.
در این میان، سنت ادبی تیمبوکتو از بین نرفت -
خود را پنهان کرد.
برخی از خانواده‌ها کتابخانه‌های مخفی در خانه‌های خود می‌ساختند،
یا کتاب‌ها را در باغ‌های خود دفن می‌کردند.
دیگران آن‌ها را در غارهای متروک یا گودال‌های صحرا دفع کردند.
نسخه‌های خطی گرانبهای تیمبوکتو
در روستاهای سراسر اطراف پخش شد،
جایی که شهروندان عادی صدها سال از آنها محافظت می‌کردند.
از آنجا که بیابان زدایی و جنگ منطقه را فقیر کره بود،
خانواده‌ها از کتاب‌های باستانی حفاطت می‌کردند
حتی وقتی با فقر ناامیدانه و گرسنگی شدید روبرو بودند.
امروز نیز مبارزه برای محافظت از کتاب‌ها ادامه دارد.
از دهه ۱۹۸۰ تا اوایل دهه ۲۰۰۰،
عبدالقادر حیدر، دانشمند تیمبوكتو، با زحمت تمام نسخه‌های خطی مخفی را
از سراسر شمال مالی بازیابی كرده و به تیمبوكتو برگرداند.
اما در سال ۲۰۱۲، جنگ داخلی در مالی بار دیگر نسخه‌های خطی را تهدید کرد
نوشته‌هایی که بیشتر آنها به نزدیکی باماکو منتقل شدند.
آینده آن‌ها همچنان نامشخص است،
زیرا با تهدیدات انسانی و زیست محیطی روبرو هستند.
این کتاب‌ها بهترین - و غالباً تنها -
منابع ما در مورد تاریخِ قبل از استعمار منطقه هستند.
بسیاری از آن‌ها هرگز توسط دانشمندان مدرن خوانده نشده است،
و هنوز هم بیشتر آن‌ها در بیابان گمشده‌ یا پنهان مانده‌اند.
در تلاش برای محافظت از آن‌ها، تاریخچه‌ای است که آن‌ها در بر دارند -
و تلاش‌های نسل‌های بی‌شماری برای محافظت از زیان دیدن این تاریخ.
Au bord du vaste désert du Sahara,
des citoyens se sont faufilés hors de la ville de Tombouctou
et ont pris le chemin du désert.
Ils ont enterré des coffres dans le sable du désert, les ont cachés dans des grottes
et les ont enfermés dans des pièces secrètes.
A l'intérieur de ces coffres se trouvait un trésor plus précieux que l'or :
les livres anciens de la ville.
Fondée vers 1100 après JC dans l'actuel Mali,
la ville de Tombouctou était à l'origine un simple comptoir commercial.
Mais son emplacement unique a rapidement changé la donne.
Tombouctou marquait l’intersection de deux routes commerciales essentielles,
où des caravanes apportant du sel à travers le Sahara
rencontraient des commerçants apportant de l'or de l'Afrique profonde.
À la fin de 1300, ces routes commerciales avaient fait la richesse de Tombouctou,
et les dirigeants de la ville, les rois de l'Empire du Mali,
ont construit des monuments et des académies qui ont attiré des savants
d'Égypte, d'Espagne et du Maroc.
La situation privilégiée de la ville
en faisait également une cible pour les seigneurs de guerre et les conquérants.
Alors que l'Empire du Mali déclinait, l'un de ses domaines, le Songhaï,
commença à prendre du pouvoir.
En 1468, le roi Songhaï conquit Tombouctou,
brûlant les bâtiments et assassinant les savants.
Mais, avec le temps, la vie intellectuelle de la ville s'est à nouveau épanouie.
Le règne du deuxième roi de l'empire Songhaï,
Askia Mohammed Touré,
a marqué le début d'un âge d'or à Tombouctou.
Il a inversé les politiques régressives de son prédécesseur
et a encouragé l’apprentissage.
Les dirigeants Songhaï
et la majorité de la population de Tombouctou étaient musulmans,
et les érudits de Tombouctou étudiaient l'Islam
en même temps que des sujets laïques comme les mathématiques et la philosophie.
Dans les bibliothèques de Tombouctou,
des extraits de la philosophie grecque côtoyaient les écrits
des historiens, des scientifiques et des poètes locaux.
Le plus éminent universitaire de la ville, Ahmed Baba, a remis en question
les opinions dominantes sur des sujets
allant du tabagisme à l'esclavage.
Le commerce de l'or et du sel avait financé la transformation de la ville
en un centre d'apprentissage.
Ainsi, les produits de cette culture intellectuelle
devinrent la plus demandée des marchandises.
Avec du papier de la lointaine Venise
et de l'encre vive provenant de plantes et de minéraux locaux,
les scribes de Tombouctou ont produit des textes à la fois en arabe
et dans les langues locales.
Écrits en calligraphie et décorés de motifs géométriques complexes,
les livres de Tombouctou étaient très recherchés
par les membres les plus riches de la société.
En 1591, l'âge d'or a connu une fin abrupte
lorsque le roi du Maroc a pris Tombouctou.
Les forces marocaines ont emprisonné Ahmed Baba et d'autres savants éminents
et ont confisqué leurs bibliothèques.
Au cours des siècles suivants, la ville a connu une succession de conquêtes.
Au milieu du 19e siècle, les djihadistes soufis ont occupé Tombouctou
et ont détruit de nombreux manuscrits non religieux.
En 1894, les forces coloniales françaises prirent le contrôle de la ville,
volèrent encore plus de manuscrits et les envoyèrent en Europe.
Le français devient la langue officielle enseignée dans les écoles,
et les nouvelles générations
à Tombouctou ne surent plus lire les manuscrits arabes qui restaient.
Pendant tout ce temps, la tradition littéraire de Tombouctou ne mourut pas,
elle devint clandestine.
Certaines familles construisirent des bibliothèques secrètes dans leur maison,
ou enterrèrent les livres dans leur jardin.
D'autres les cachèrent dans des grottes abandonnées ou des trous dans le désert.
Les manuscrits inestimables de Tombouctou
se sont dispersés dans les villages des environs,
où des citoyens ordinaires les ont gardés pendant des centaines d'années.
La désertification et la guerre ayant appauvri la région,
les familles se sont accrochées aux livres anciens alors même
qu'elles étaient confrontées à une pauvreté désespérée et à une quasi famine.
Aujourd'hui encore, la lutte pour protéger les livres se poursuit.
Entre les années 1980 et les années 2000, Abdel Kader Haidara,
un spécialiste de Tombouctou, a minutieusement récupéré des manuscrits
cachés dans tout le nord du Mali et les a ramenés à Tombouctou.
Mais en 2012, la guerre civile au Mali a de nouveau menacé les manuscrits,
dont la plupart ont été évacués vers la ville voisine de Bamako.
Leur avenir reste incertain,
car ils sont confrontés à des menaces à la fois humaines et environnementales.
Ces livres représentent nos meilleures — et souvent nos seules —
sources sur l'histoire précoloniale de la région.
Beaucoup d'entre eux n'ont jamais été lus par les universitaires modernes,
et d'autres encore sont perdus ou cachés dans le désert.
L'enjeu des efforts pour les protéger est l'histoire qu'ils contiennent —
et les efforts d'innombrables générations pour protéger cette histoire de la perte.
A hatalmas Szahara sivatag határán
pár lakos kiszökött Timbuktu városából,
és a pusztaságba indult.
Ládákat temettek a sivatag homokjába, barlangokba rejtették,
és titkos kamrákba zárták őket.
A ládákban kincsek voltak, az aranynál is értékesebbek:
a város ősi könyvei.
A mai Mali területén i.e. 1100 körül alapított Timbuktu
kezdetben csak jelentéktelen kereskedelmi állomás volt.
De kivételes elhelyezkedése hamarosan változtatott ezen.
Timbuktuban két létfontosságú kereskedelmi útvonal keresztezte egymást.
Itt találkoztak a Szaharán át sót szállító karavánok
az Afrika belsejéből aranyat hozó kereskedőkkel.
Az 1300-as évek végére ezek az útvonalak tették gazdaggá Timbuktut,
és a város vezetői, a Mali Birodalom királyai,
emlékműveket emeltek és akadémiákat létesítettek,
amelyek idevonzották Egyiptom, Spanyolország és Marokkó tudósait.
A várost kiváló elhelyezkedése hadvezérek és hódítók célpontjává is tette.
A Mali Birodalom hanyatlásával egyik tartománya, Szongai,
kezdett hatalmat szerezni.
1468-ban a szongai király elfoglalta Timbuktut,
felégette az épületeket, és meggyilkolta a tudósokat.
De idővel a tudományos élet újfent kivirágzott a városban.
A Szongai Birodalom második királyának,
Askia Mohammed Toure-nak az uralkodása
az aranykor kezdetét jelentette Timbuktuban.
Változtatott elődei maradi politikáján,
és támogatta a művelődést.
A szongai uralkodók és Timbuktu lakosainak többsége muszlim volt,
és Timbuktu tudósai az iszlámot tanulmányozták
egyéb világi témák mellett, mint a matematika és a filozófia.
Timbuktu könyvtáraiban
a görög filozófia művei álltak
helyi történetírók, tudósok és költők írásai mellett.
A város legkitűnőbb tudósa, Ahmed Baba felszólalt
az uralkodó nézetek ellen a dohányzástól kezdve
a rabszolgaság témájáig.
Az arany- és sókereskedelem
finanszírozta a város szellemi központtá formálását.
E szellemi kultúra termékei váltak
a legkeresettebb árucikkekké.
A messzi Velencéből érkezett papírra
a helyi növényekből és ásványokból gyártott élénk tintával
Timbuktu írnokai feljegyzéseket készítettek arabul
és a helyi nyelveken is.
A kalligráfiákkal és bonyolult geometriai mintákkal díszített timbuktui könyveket
a társadalom legtehetősebbjei keresték.
1591-ben az aranykor hirtelen véget ért,
mikor Marokkó királya elfoglalta Timbuktut.
A marokkói erők bebörtönözték Ahmed Babát és más híres tudósokat,
és elkobozták a könyvtárukat.
A következő évszázadokban a város hódítások sorozatát vészelte át.
Az 1800-as évek közepén szúfi dzsihádisták szállták meg Timbuktut,
és rengeteg nem vallási kéziratot pusztítottak el.
1894-ben francia gyarmatosítók szerezték meg a város fölötti irányítást,
és még több kéziratot loptak el, majd küldtek át Európába.
A francia lett az iskolákban tanított hivatalos nyelv,
és Timbuktu újabb nemzedékei
nem tudták elolvasni a megmaradt arab kéziratokat.
De Timbuktu irodalmi hagyománya nem szűnt meg –
csak illegalitásba vonult.
Pár család titkos könyvtárakat épített otthonában,
vagy ásott el könyveket a kertjében.
Mások elhagyott barlangokban vagy sivatagi üregekben helyezték el őket.
Timbuktu felbecsülhetetlen értékű kéziratai
szétszóródtak a környék falvaiban,
ahol egyszerű emberek őrizték őket évszázadokig.
Miközben elsivatagosodás és háború szegényítette el a térséget,
a családok megőrizték ősi könyveiket
még a legmélyebb szegénység és az éhhalál közepette is.
A könyvek védelméért folytatott küzdelem a mai napig tart.
Az 1980-as évektől a 2000-es évek elejéig
Abdel Kadet Haidara timbuktui tudós fáradságos munkával gyűjtötte össze
az Észak-Mali területén elrejtett iratokat, és visszavitte őket Timbuktuba.
De a 2012-es mali polgárháború újfent veszélyeztette a kéziratokat,
melyek többségét a közeli Bamakóba menekítették.
A jövőjük továbbra is bizonytalan,
miközben emberi és környezeti fenyegetésnek is ki vannak téve.
A könyvek a legjobb és gyakran egyetlen forrásai
a terület gyarmatosítás előtti történelmének.
Mai tudósok sokukat még nem is olvasták,
és még több van, ami elveszett, vagy rejtőzik a sivatagban.
A védelmükért tett törekvések tétje a bennük őrzött történelem
és számtalan nemzedéknek a történelem megőrzésére tett erőfeszítése.
Di tepi Gurun Sahara yang luas,
para penduduk menyelinap keluar dari Kota Timbuktu
dan menuju padang pasir.
Mereka mengubur peti di pasir gurun, menyembunyikannya di gua,
dan menyegelnya di ruang rahasia.
Di dalam peti tersebut tersimpan harta yang lebih berharga dari emas;
buku-buku kuno dari kota mereka.
Dibangun pada sekitar 1100 M di wilayah yang saat ini merupakan Negara Mali,
Kota Timbuktu bermula dari pos perdagangan yang biasa-biasa saja.
Namun, lokasinya yang spesial dengan cepat mengubah keadaan.
Timbuktu menjadi penanda persimpangan dua rute perdagangan penting,
tempat bertemunya karavan pembawa garam yang melintasi Gurun Sahara
dengan pedagang pembawa emas dari pedalaman Afrika.
Pada akhir 1300-an, rute perdagangan ini memakmurkan Timbuktu,
dan para penguasa kota, para raja di Kekaisaran Mali,
membangun monumen dan akademi yang memancing kedatangan cendekiawan
dari Mesir, Spanyol, dan Maroko.
Lokasi Timbuktu yang strategis juga menjadi incaran panglima dan penakluk.
Selagi kekuatan Kekaisaran Mali merosot, salah satu wilayahnya, Songhai,
mulai membangun kekuatan.
Pada 1468, raja Songhai menaklukkan Timbuktu,
membakar bangunan dan membantai para cendekiawan.
Namun seiring berjalannya waktu, aktivitas intelektual kota itu kembali berkembang.
Pemerintahan raja kedua Kekaisaran Songhai,
Askia Muhammad Toure,
menjadi penanda dimulainya zaman keemasan Timbuktu.
Beliau membalikkan kebijakan regresif pendahulunya
dan mendorong kegiatan belajar.
Penguasa Songhai dan mayoritas populasi Timbuktu beragama Islam,
dan para cendekiawan Timbuktu mempelajari Islam
dibarengi dengan topik sekuler seperti matematika dan filsafat.
Di banyak perpustakaan Timbuktu,
buku filsafat Yunani berjejer bersama karya tulis
dari para sejarawan, ilmuwan, dan pujangga lokal.
Sarjana kota yang paling terkemuka, Ahmed Baba,
menantang opini umum tentang berbagai subjek
dari merokok sampai perbudakan.
Perdagangan emas dan garam telah mendanai perubahan kota
menjadi pusat pembelajaran.
Kemudian, produk dari kebudayaan intelektual tersebut
menjadi komoditas yang paling dicari.
Dengan kertas dari Venesia yang jauh
dan tinta berwarna cerah dari tumbuhan dan mineral lokal,
para juru tulis Timbuktu menghasilkan karya tulis berbahasa Arab dan lokal.
Ditulis dengan kaligrafi dan dihias dengan desain geometris yang rumit,
buku dari Timbuktu banyak diminati kalangan masyarakat terkaya.
Pada 1591, zaman keemasan itu tiba-tiba berakhir
saat raja Maroko menaklukkan Timbuktu.
Pasukan Maroko memenjarakan Ahmad Baba dan cendekiawan terkemuka lainnya
serta mengambil alih perpustakaan mereka.
Pada abad-abad berikutnya, Timbuktu terus mengalami rangkaian penaklukan.
Pada pertengahan 1800-an, Jihadis Sufi menduduki Timbuktu
dan membinasakan banyak manuskrip non-religius.
Pada 1894, pasukan kolonial Prancis merebut kendali kota,
merampas lebih banyak manuskrip dan mengirimnya ke Eropa.
Bahasa Prancis menjadi bahasa resmi yang diajarkan di sekolah,
dan generasi baru di Timbuktu
tidak bisa membaca manuskrip berbahasa Arab yang masih tersisa.
Meski begitu, tradisi sastra di Timbuktu tidak mati--
melainkan turun ke bawah tanah.
Sebagian keluarga membangun perpustakaan rahasia di rumah mereka,
atau mengubur buku di halaman mereka.
Sebagian lainnya menyembunyikan buku di gua terbengkalai atau lubang di gurun.
Manuskrip dari Timbuktu yang tak ternilai harganya
menyebar ke desa-desa di sekitar Timbuktu,
di bawah penjagaan para penduduknya selama ratusan tahun.
Meski penggurunan dan peperangan semakin memiskinkan daerah tersebut,
tiap keluarga tetap menjaga buku kuno
meski mereka menghadapi kemiskinan dan hampir kelaparan.
Bahkan sampai hari inipun, perjuangan menjaga buku itu masih berlangsung.
Sejak 1980-an sampai awal 2000-an,
Ilmuwan Timbuktu Abdel Kader Haidara dengan susah mengambil naskah tersembunyi
dari seluruh penjuru Mali bagian utara dan membawanya kembali ke Timbuktu.
Namun pada 2012, perang saudara di Mali lagi-lagi mengancam keberadaan manuskrip,
dan sebagian besar manuskrip tersebut diungsikan ke Bamako yang berjarak dekat.
Masa depan manuskrip itu masih tak pasti,
karena masih terus menghadapi ancaman dari manusia dan lingkungan.
Buku-buku ini merupakan sumber terbaik-- dan sering kali menjadi satu-satunya--
sumber tentang sejarah pra-kolonial daerah tersebut.
Banyak dari buku ini belum pernah dibaca oleh cendekiawan modern,
dan masih banyak lagi yang hilang atau tersembunyi di padang pasir.
Sejarah di dalamnya membuat upaya melindungi buku ini pantas diperjuangkan--
dan terus diupayakan banyak generasi untuk melindungi sejarah itu agar tak hilang.
Ai confini del vasto deserto del Sahara,
gli abitanti sgattaiolavano fuori dalla città di Timbuktu
e si inoltravano nel deserto.
Seppellivano dei forzieri nella sabbia, li nascondevano nelle grotte,
e li sigillavano in stanze segrete.
In questi forzieri c'era un tesoro più prezioso dell'oro:
gli antichi libri della città.
Fondata intorno al 1100 d.C. nell'attuale Mali,
la città di Timbuktu iniziò come un anonimo luogo di commercio.
Ma presto questo cambiò grazie alla sua posizione.
Timbuktu segnava il crocevia tra due importanti rotte commerciali,
dove le carovane che trasportavano sale attraverso il Sahara
si incontravano coi mercanti che portavano oro dai paesi dell'interno.
Alla fine del 1300, queste vie resero Timbuktu ricca
e i sovrani della città, i re dell'Impero del Mali,
costruirono monumenti e accademie che attirarono studiosi
da Egitto, Spagna e Marocco.
Ma la posizione privilegiata della città la rese un bersaglio per i conquistatori.
Col declino dell'Impero del Mali, uno dei suoi territori, Songhai,
iniziò ad acquisire potere.
Nel 1468, il re di Songhai conquistò Timbuktu,
bruciando palazzi e uccidendo gli studiosi.
Ma col tempo, la vita intellettuale della città rifiorì.
Il regno del secondo re dell'Impero di Songhai,
Askia Mohammed Toure,
segnò l'inizio dell'età d'oro di Timbuktu.
Egli invertì le politiche regressive del suo predecessore
e incoraggiò lo studio.
I sovrani di Songhai e molti dei cittadini di Timbuktu erano musulmani,
e i letterati studiavano l'Islam
assieme alle materie secolari come matematica e filosofia.
Nelle biblioteche di Timbuktu,
i trattati di filosofia Greca si trovavano vicino ai testi
di storici, scienziati e poeti locali.
Il più illustre studioso della città, Ahmed Baba,
sfidò le opinioni dominanti su temi
che andavano dal tabagismo alla schiavitù.
L'oro e il sale avevano finanziato la trasformazione della città
in un centro di studi.
Ora, i prodotti di quella cultura intellettuale
erano diventati la merce più ricercata.
Con la carta dalla lontana Venezia
e l'inchiostro vivace delle piante e dei minerali locali,
gli amanuensi di Timbuktu producevano testi sia in arabo
sia nelle lingue locali.
Scritti in bella calligrafia e decorati con intricati disegni geometrici,
i libri di Timbuktu erano richiesti tra i membri più ricchi della società.
Nel 1591 l'età d'oro giunse a una brusca fine
quando il re del Marocco conquistò Timbuktu.
Le truppe marocchine imprigionarono Ahmed Baba e altri illustri studiosi
e confiscarono le loro biblioteche.
Nei secoli seguenti, la città fu segnata da numerose conquiste.
A metà del 1800, i Sufi occuparono Timbuktu
e distrussero molti testi non religiosi.
1894, le forze coloniali francesi ottennero il controllo della città,
rubando altri testi e inviandoli in Europa.
Il francese divenne la lingua ufficiale insegnata nelle scuole,
e le nuove generazioni di Timbuktu
non erano in grado di leggere i testi in arabo rimasti.
Nonostante tutto, la tradizione letteraria di Timbuktu non morì,
fu seppellita.
Alcune famiglie costruirono biblioteche segrete nelle proprie case,
o seppellirono i libri nei loro giardini.
Altri li nascosero in grotte abbandonate o buchi nel deserto.
Gli inestimabili manoscritti di Timbuktu
furono dispersi nei villaggi dell'area circostante,
dove comuni cittadini li custodirono per centinaia di anni.
Quando la desertificazione e la guerra impoverirono la regione,
le famiglie conservarono gli antichi libri
anche di fronte alla fame e alla povertà.
Anche oggi, la lotta per proteggere i libri continua.
Dal 1980 ai primi anni del 2000,
lo studioso Abdel Kader Haidara ha recuperato con fatica i testi nascosti
in tutto il nord del Mali e li ha riportati a Timbuktu.
Ma nel 2012, la guerra civile in Mali ha di nuovo minacciato i manoscritti,
molti dei quali sono stati portati nella vicina Bamako.
Il loro futuro rimane incerto,
in quanto minacciati sia dall'uomo sia dall'ambiente.
Questi libri rappresentano la migliore, e spesso l'unica
fonte sulla storia precoloniale della regione.
Molti non sono mai stati letti dagli studiosi moderni,
e molti altri rimangono perduti o nascosti nel deserto.
Nello sforzo di proteggerli c'è in gioco la storia che contengono,
e gli sforzi di numerose generazioni affinché quella storia non vada perduta.
Na borda do vasto deserto do Saara,
os cidadãos esgueiraram-se da cidade de Tombuctu
e entraram pelo deserto dentro.
Enterraram cofres nas areias do deserto,
esconderam-nos em grutas
e encerraram-nos em salas secretas.
Dentro desses cofres havia um tesouro mais valioso do que ouro:
os livros antigos da cidade.
Fundada por volta do ano 1100, onde se situa hoje o Mali,
a cidade de Tombuctu começou por ser um banal entreposto comercial.
Mas a sua localização especial em breve alterou isso.
Tombuctu situava-se na intersecção de duas vias comerciais essenciais,
por onde as caravanas transportavam o sal através do Saara,
e se encontravam com os mercadores
que transportavam o ouro do interior de África.
No final da primeira década do século XIV,
essas rotas comerciais enriqueceram Tombuctu
e os governantes da cidade, os reis do Império Mali,
construíram monumentos e academias que atraíram intelectuais
do Egito, de Espanha e de Marrocos.
A localização de eleição da cidade também a tornou um alvo
para guerreiros e conquistadores.
Quando o Império Mali entrou em declínio, um dos seus domínios, Songai,
começara a ganhar poder.
Em 1468, o rei de Songai conquistou Tombuctu,
incendiando edifícios e assassinando intelectuais.
Mas, com o tempo, a vida intelectual na cidade voltou a florescer.
O reinado do segundo rei do Império Songai,
Askia Mohammed Toure,
marcou o início de uma era de ouro em Tombuctu
Anulou as políticas reacionárias do seu antecessor
e encorajou a aprendizagem.
Os governantes de Songai e a maior parte da população de Tombuctu
eram muçulmanos
e os intelectuais de Tombuctu estudavam o Islão
juntamente com tópicos seculares, como a Matemática e a Filosofia.
Nas bibliotecas de Tombuctu,
obras gregas de filosofia enfileiravam ao lado dos escritos
de historiadores, cientistas e poetas locais.
Ahmed Baba, o intelectual mais proeminente da cidade,
discutia opiniões predominantes
sobre temas que iam do fumar à escravidão.
O comércio do ouro e do sal tinham sido a causa da transformação da cidade
num centro de aprendizagem.
Depois, os produtos dessa cultura intelectual
tornaram-se o seu bem mais procurado.
Com o papel da distante Veneza
e as tintas intensas de plantas e minerais locais,
os escribas de Tombuctu produziram textos
tanto em árabe como nas línguas locais.
Escritos numa caligrafia e decorados com complicados desenhos geométricos,
os livros de Tombuctu eram disputados pelos membros mais ricos da sociedade.
Em 1591, a idade do ouro chegou bruscamente ao fim
quando o rei de Marrocos conquistou Tombuctu.
As forças marroquinas aprisionaram Ahmed Baba
e outros intelectuais importantes
e confiscaram as bibliotecas.
Nos séculos que se seguiram, a cidade sofreu uma sucessão de conquistas.
No início do século XIX, os jihadistas sufistas ocuparam Tombuctu
e destruíram muitos manuscritos não religiosos.
Em 1894, forças colonialistas francesas assumiram o controlo da cidade,
roubando ainda mais manuscritos e enviando-os para a Europa.
O francês passou a ser a língua oficial ensinada nas escolas,
e as novas gerações em Tombuctu
deixaram de poder ler os manuscritos árabes que restavam.
Apesar de tudo isso, a tradição literária de Tombuctu não morreu
— tornou-se subterrânea.
Algumas famílias criaram bibliotecas secretas em casa,
ou enterraram os livros no jardim.
Outras empilharam-nos em grutas abandonadas
ou buracos no deserto.
Os valiosos manuscritos de Tombuctu
dispersaram-se pelas aldeias, por toda a área circundante,
onde cidadãos comuns os guardaram durante centenas de anos.
À medida que a desertificação e as guerras empobreceram a região,
as famílias continuaram a proteger os livros antigos
mesmo quando enfrentavam uma pobreza desesperada e a fome.
Ainda hoje continua a luta para proteger os livros.
Dos anos 80 até ao final do século XX
Abdel Kader Haidara, um intelectual de Tombuctu,
recuperou meticulosamente manuscritos escondidos
de toda a parte norte de Mali e devolveu-os a Tombuctu.
Mas, em 2012, a guerra civil no Mali ameaçou de novo os manuscritos,
muitos dos quais foram evacuados para a vizinha cidade de Bamako.
O futuro deles é incerto,
porque enfrentam ameaças humanas e ambientais.
Aqueles livros representam as nossas melhores fontes
— talvez mesmo as únicas — da História pré-colonial da região.
Muitos deles nunca foram lidos pelos especialistas modernos
e ainda há muitos que permanecem perdidos
ou continuam escondidos no deserto.
Nos esforços para os proteger está em jogo a História que contêm
e os esforços de inúmeras gerações para impedir que essa História se perca.
Na orla do vasto deserto do Saara,
cidadãos escaparam da cidade de Timbuktu
e adentraram o deserto.
Enterraram baús na areia, esconderam-nos em cavernas
e os selaram em galerias secretas.
Dentro deles havia um tesouro mais valioso do que ouro:
os livros antigos da cidade.
Fundada por volta de 1100 EC onde hoje se situa o Mali,
a cidade de Timbuktu começou como um entreposto comercial comum.
Mas sua localização única logo mudou isso.
Timbuktu marcava a interseção de duas rotas comerciais essenciais,
nas quais caravanas levando sal pelo Saara
encontravam-se com comerciantes trazendo ouro do interior africano.
No final dos anos 1300, essas rotas comerciais enriqueceram Timbuktu,
e os governantes da cidade, os reis do Império do Mali,
construíram monumentos e academias que atraíram estudiosos
do Egito, Espanha e Marrocos.
A localização da cidade a tornou um alvo para senhores da guerra e conquistadores.
Com o declínio do Império do Mali, um de seus domínios, Songhai,
começou a ganhar poder.
Em 1468, o rei Songhai conquistou Timbuktu
queimando construções e assassinando estudiosos.
Mas com o tempo, a vida intelectual na cidade floresceu novamente.
O reinado do segundo rei do Império Songhai,
Askia Mohammed Toure,
marcou o início de uma era dourada em Timbuktu.
Ele reverteu as políticas regressivas de seu predecessor
e incentivou a aprendizagem.
Os governantes Songhai e a maioria da população de Timbuktu eram muçulmanos,
e os seus acadêmicos estudavam o Islã
da mesma forma que tópicos seculares, como matemática e filosofia.
Nas bibliotecas de Timbuktu,
tratados de filosofia grega ficavam ao lado dos escritos
de historiadores, cientistas e poetas locais.
O estudioso mais proeminente da cidade, Ahmed Baba,
desafiava as opiniões prevalecentes,
desde sobre o fumo até a escravidão.
O comércio de ouro e sal financiou a transformação da cidade
em um centro de aprendizagem.
Os produtos dessa cultura intelectual
se tornaram as mercadorias mais procuradas.
Com papel da distante Veneza
e tinta vibrante de plantas e minerais locais,
os escribas de Timbuktu produziam textos em árabe
e idiomas locais.
Escritos em caligrafia e decorados com intrincados desenhos geométricos,
os livros de Timbuktu eram procurados pelos membros mais ricos da sociedade.
Em 1591, a era dourada chegou ao fim abruptamente
quando o rei marroquino conquistou Timbuktu.
Forças marroquinas prenderam Ahmed Baba e outros estudiosos proeminentes
e confiscaram suas bibliotecas.
Nos séculos que se seguiram, a cidade resistiu a uma sucessão de conquistas.
Em meados de 1800, jihadistas sufis ocuparam Timbuktu
e destruíram muitos manuscritos não religiosos.
Em 1894, as forças coloniais francesas assumiram o controle da cidade,
roubando ainda mais manuscritos e enviando-os para a Europa.
O francês se tornou a língua oficial ensinada nas escolas,
e novas gerações em Timbuktu
não conseguiam ler os manuscritos árabes que restaram.
Mesmo com tudo isso,
a tradição literária de Timbuktu não morreu, mas foi escondida.
Algumas famílias construíram bibliotecas secretas em suas casas
ou enterraram os livros em seus jardins.
Outras os esconderam em cavernas abandonadas ou buracos no deserto.
Os manuscritos inestimáveis de Timbuktu
se espalharam pelas aldeias em toda a área circundante,
onde cidadãos comuns os protegeram por centenas de anos.
Enquanto a desertificação e a guerra empobreciam a região,
as famílias se apegavam aos livros antigos
mesmo quando enfrentavam pobreza desesperadora e quase fome.
Ainda hoje, a luta para proteger os livros continua.
Dos anos 1980 ao início dos anos 2000,
o estudioso Abdel Kader Haidara recuperou meticulosamente manuscritos ocultos
de todo o norte do Mali e os levou de volta para Timbuktu.
Mas em 2012, a guerra civil no Mali mais uma vez ameaçou os manuscritos,
a maioria dos quais foi enviada para a vizinha Bamako.
O futuro deles permanece incerto,
visto que enfrentam ameaças humanas e ambientais.
Esses livros representam nossas melhores, e muitas vezes únicas,
fontes sobre a história pré-colonial da região.
Muitos deles nunca foram lidos por estudiosos modernos,
e muitos mais permanecem perdidos ou escondidos no deserto.
A história que eles contêm está em jogo nos esforços para protegê-los
e nos esforços de incontáveis gerações para impedir que essa história se perca.
La marginea marelui deșert Sahara,
cetățenii au plecat pe furiș din orașul Timbuktu
și au pornit pe drumul pustietății.
Ei au îngropat lăzi în nisipul deșertului, le-au ascuns în peșteri
și le-au sigilat în odăi secrete.
În aceste lăzi se afla o comoară mai prețioasă decât aurul:
cărțile vechi ale orașului.
Fondat în jurul anului 1100 era noastră unde acum e situat Mali,
orașul Timbuktu era la început un simplu punct de comerț.
Însă amplasarea sa unică a schimbat acest lucru.
Timbuktu marca intersecția a două rute comerciale importante,
unde caravanele ce transportau sare prin Sahara
se întâlneau cu negustorii de aur din interiorul Africii.
La sfârșitul anilor 1300, aceste rute au îmbogățit orașul Timbuktu,
iar conducătorii săi, regii Imperiului Mali,
au înălțat monumente și academii
care au atras savanți din Egipt, Spania și Maroc.
Locația bună a orașului a făcut să devină ținta războinicilor și cuceritorilor.
În timp ce Imperiul Mali decădea, unul din regatele sale, Songhai,
a început să câștige putere.
În 1468 regele din Songhai a cucerit Timbuktu,
incendiind clădirile și omorând savanții.
Dar cu timpul viața intelectuală din oraș a înflorit din nou.
Domnia celui de-al doilea rege al Imperiului Songhai,
Askia Mohammed Toure, a marcat începutul erei de aur în Timbuktu.
El a anulat politicile înapoiate ale predecesorului său
și a încurajat învățământul.
Conducătorii din Songhai și majoritatea populației din Timbuktu erau musulmani,
iar savanții din Timbuktu studiau islamul
pe lângă subiectele laice precum matematica și filozofia.
În bibliotecile din Timbuktu pamfletele de filozofie greacă
stăteau alături de scrierile istoricilor, savanților și poeților locali.
Cel mai de seamă savant al orașului, pe nume Ahmed Baba,
ataca opiniile predominante pe teme ce variau de la fumat la sclavie.
Comerțul cu aur și sare a finanțat transformarea orașului
într-un centru de învățământ.
Astfel, produsele acelei culturi intelectuale
au devenit cea mai căutată materie primă.
Cu hârtia adusă din îndepărtata Veneție
și cerneala colorată de la plantele și mineralele locale,
cărturarii din Timbuktu scriau textele atât în arabă cât și în limbile locale.
Scrise în caligrafie și decorate cu forme geometrice elaborate,
cărțile din Timbuktu erau solicitate de către cei mai înstăriți membri.
În 1591 epoca de aur s-a terminat brusc
când regele marocan a capturat orașul Timbuktu.
Forțele marocane i-au încarcerat pe Ahmed Baba și pe alți savanți faimoși,
confiscându-le bibliotecile.
În următoarele secole, orașul a înfruntat o serie de cuceriri.
În mijlocul anilor 1800, adepții Jihadului Sufi au ocupat Timbuktu
și au distrus multe manuscrise nereligioase.
În 1894 forțele colonizatoare franceze au preluat controlul asupra orașului,
furând și mai multe manuscrise și transmițându-le în Europa.
Limba franceză a devenit limba oficială predată în școli,
iar noile generații din Timbuktu
nu puteau citi manuscrisele arabe care au mai rămas.
Cu toate astea, tradiția literară din Timbuktu nu a pierit;
ea s-a scufundat în adâncul pământului.
Unele familii au construit în secret biblioteci în casele lor
sau au îngropat cărțile în grădinile lor.
Alții le-au ascuns în peșteri abandonate sau în gropile din deșert.
Manuscrisele prețioase din Timbuktu
s-au dispersat în satele din întreaga zonă înconjurătoare,
unde cetățenii obișnuiți le-au păzit timp de sute de ani.
În timp ce deșertificarea și războiul au sărăcit regiunea,
familiile păstrau cu grijă cărțile antice
chiar dacă înfruntau o sărăcie disperată și se aflau în pragul foametei.
Chiar și astăzi, efortul de a proteja cărțile continuă.
Din 1980 până la începutul anilor 2000,
Abdel Kader Haidara, savantul din Timbuktu a recuperat cu atenție manuscrisele
din întregul Mali de Nord și le-a adus înapoi în Timbuktu.
Însă în 2012 Războiul Civil din Mali a pus din nou în pericol manuscrisele,
multe dintre ele fiind evacuate în orașul vecin Bamako.
Viitorul lor rămânea incert,
întrucât înfruntau atât amenințări umane cât și ambientale.
Aceste cărți reprezintă cele mai bune
și adesea unicele noastre surse despre istoria precolonială a regiunii.
Multe dintre ele nu au fost citite de către savanții moderni,
iar și mai multe încă rămân pierdute sau ascunse în deșert.
În eforturile de a le proteja rămân în joc istoria ce o conțin
și eforturile numeroaselor generații de a proteja istoria de la pieire.
На окраине обширной пустыни Сахара
жители незаметно выбирались из города Тимбукту
и отправлялись в пустыню.
Они прятали сундуки в песках пустыни и пещерах
и запечатывали их в секретных комнатах.
В этих ящиках было сокровище более ценное, чем золото:
это были древние книги города.
Город Тимбукту был основан в 1100 году нашей эры
на территории нынешнего государства Мали
и был вначале непримечательным торговым поселением.
Но ситуация вскоре изменилась из-за его уникального местоположения.
Тимбукту находился на пересечении двух важных торговых путей.
Караваны, перевозившие соль через Сахару,
встречались там с торговцами,
перевозившими золото из внутренней части Африки.
К концу XIV века Тимбукту разбогател благодаря этим торговым путям,
и правители города, цари империи Мали,
построили памятники и медресе, привлекавшие учащихся
из Египта, Испании и Марокко.
Из-за своего важного местоположения
город стал также объектом военных правителей и завоевателей.
По мере того, как империя Мали приходила в упадок,
Сонгай, одно из её вассальных государств,
становился всё более могущественным.
В 1468 году сонгайский правитель завоевал Тимбукту,
сжигая при этом здания и убивая учёных.
Но со временем интеллектуальная жизнь в городе снова расцвела.
Правление второго царя Сонгайской империи
Аскии Мухаммеда Туре
ознаменовалось началом золотого века Тимбукту.
Он отменил реакционную политику своего предшественника
и поддерживал образование.
Правители Сонгая и бо́льшая часть населения Тимбукту были мусульманами,
и учёные в Тимбукту изучали ислам
наряду с такими светскими предметами, как математика и философия.
В библиотеках Тимбукту трактаты по древнегреческой философии
соседствовали с трудами местных историков, учёных и поэтов.
Самый известный учёный города Ахмед Баба
бросил вызов общепринятым представлениям по различным вопросам —
от курения до рабовладения.
Благодаря торговле золотом и солью город превратился в образовательный центр.
Наибольшую ценность стали представлять
плоды интеллектуальной культуры.
Пользуясь бумагой из далёкой Венеции
и яркими чернилами, получаемыми из местных растений и минералов,
писцы Тимбукту записывали тексты как на арабском,
так и на местных языках.
Каллиграфически написанные и украшенные замысловатыми геометрическими узорами,
книги Тимбукту пользовались спросом у самых состоятельных членов общества.
В 1591 году золотой век внезапно закончился,
когда Тимбукту захватил марокканский султан.
Марокканская армия взяла в плен Ахмеда Баба и других известных учёных
и конфисковала их библиотеки.
В последующие века город подвергся ряду завоеваний.
В середине XIX века джихадисты, исповедовавшие суфизм, завоевали Тимбукту
и уничтожили многие рукописи, не связанные с религией.
В 1894 году французские колониальные войска
взяли город под свой контроль,
похитив ещё бо́льшее количество рукописей и отправив их в Европу.
Французский стал официальным языком обучения в школах,
и новые поколения жителей Тимбукту
не могли читать оставшиеся там арабские рукописи.
Несмотря на всё это, литературная традиция в Тимбукту
не исчезла — она перешла на нелегальное положение.
Некоторые семьи создавали секретные библиотеки у себя дома
или же закапывали книги у себя в саду.
Другие прятали их в заброшенных пещерах или других укромных уголках в пустыне.
Бесценные рукописи Тимбукту
рассредоточились по окрестным деревням,
где простые крестьяне хранили их сотни лет.
Процесс превращения в пустыню и во́йны довели регион до нищеты,
но семьи сохраняли древние книги,
даже когда испытывали крайнюю нужду и голод.
Даже в наше время борьба за сохранение книг продолжается.
Начиная с 1980-х годов вплоть до начала 2000-х
учёный из Тимбукту Абдель Кадер Хайдара с огромным трудом собирал рукописи
по всей территории северного Мали и привозил их обратно в Тимбукту.
Но в 2012 году из-за гражданской войны в Мали
рукописи снова оказались под угрозой,
и бо́льшая их часть была вывезена в близлежащий Бамако.
Их будущее остаётся неопределённым,
и опасность для них представляют как люди, так и окружающая среда.
Эти книги представляют собой ценный и зачастую единственный
источник информации о доколониальной истории региона.
Многие из них никогда не были прочитаны современными учёными,
а ещё большее количество потеряно или остаётся спрятанным в пустыне.
Предпринимаются усилия, направленные на сохранение тестов,
содержащихся в этих книгах,
а также на то, чтобы старания бесчисленных поколений
сохранить историю не пропали даром.
Na rubu prostrane pustinje Sahare,
građani su se iskradali iz grada Timbuktu
i povlačili se u divljinu.
Zakopavali su kovčege u pesak pustinje, sakrivali ih u pećine,
i zapečatili ih u tajne sobe.
Unutar ovih kovčega bilo je blago vrednije od zlata,
drevne knjige ovog grada.
Osnovan je oko 1100-ih godina nove ere na mestu gde je sad Mali,
grad Timbuktu u početku bio je beznačajno trgovačko mesto.
Ali, njegova jedinstvena lokacija ubrzo je to promenila.
Timbuktu je obeležavao ukrštanje dve veoma važne trgovačke rute,
gde su se karavani koji su donosili so preko Sahare
sastajali sa trgovcima koji su donosili zlato iz unutrašnjosti Afrike.
Kasnih 1300-ih, ove trgovačke rute učinile su Timbuktu bogatim,
a gradski vladari, kraljevi carstva Mali,
izgradili su spomenike i akademije koje su privlačile naučnike
iz Egipta, Španije i Maroka.
Ova važna lokacija grada bila je i meta za vojskovođe i osvajače.
Kako je slabilo carstvo Malija, jedno od njegovih oblasti, Songaj,
dobijalo je na snazi.
1468. godine, kralj Songaja osvojio je Timbuktu,
paleći zgrade i ubijajući naučnike.
Ali, vremenom, intelektualni život u gradu ponovo je procvetao.
Vladavina drugog kralja songajskog carstva,
Askije Mohameda Turea,
označeno je kao početak zlatnog doba u Timbuktuu.
Promenio je regresivnu politiku svog prethodnika
i ohrabrivao je učenje.
Vladari Songaja i većina stanovništva Timbuktua bili su muslimani,
a naučnici Timbuktua su izučavali Islam
uporedo sa sekularnim temama kao što su matematika i filozofija.
U bibliotekama Timbuktua,
pamfleti grčke filozofije stajali su uporedo sa spisima
lokalnih istoričara, naučnika i pesnika.
Najpoznatiji naučnik ovog grada, Ahmed Baba,
doveo je u pitanje preovlađujuća mišljenja o temama
sve od pušenja do ropstva.
Trgovina zlatom i solju finansirali su gradsku transformaciju
u centar za učenje.
Sada, proizvodi te intelektualne kulture
postali su najtraženija roba.
Sa papirom iz daleke Venecije
i upadljivim mastilom lokalnih biljaka i minerala,
pisari Timbuktua pisali su spise i na arapskom
i na lokalnim jezicima.
Napisane krasopisno i ukrašeno složenim geometrijskim šarama,
knjige Timbuktua su bile tražene među najbogatijim članovima društva.
1591. godine Zlatno doba se naglo završilo
kad je marokanski kralj osvojio Timbuktu.
Marokanske snage zarobile su Ahmeda Babu i druge istaknute naučnike
i konfiskovale njihove biblioteke.
Narednih vekova, ovaj grad preživeo je niz osvajanja.
Sredinom 19. veka, Sufi džihadisti okupirali su Timbuktu
i uništili mnogobrojne nereligijske rukopise.
1894. godine, francuske kolonijalne snage preuzele su kontrolu nad gradom,
kradući još više rukopisa i šaljući ih u Evropu.
Francuski je postao zvanični jezik koji se učio u školama,
pa nove generacije u Timbuktuu
nisu mogle da čitaju arapske zapise koji su ostali u gradu.
Za sve to vreme, književna tradicija Timbuktua nije iščeznula,
otišla je u ilegalu.
Neke porodice su napravile tajne biblioteke u njihovim kućama,
ili su zakopavali knjige u svoje bašte.
Drugi su ih skrivali u napuštenim pećinama ili rupama u pustinji.
Neprocenjivi zapisi Timbuktua
raširili su se po selima u okolnoj oblasti,
gde su ih obični građani čuvali stotinama godina.
Kako su dezertifikacija i rat osiromašili region,
porodice su čuvale drevne knjige
čak i kad su se suočile sa siromaštvom i gladovanjem.
I dan danas se nastavlja borba za zaštitu knjiga.
Od 80-ih godina 20. veka do početka 21. veka,
timbuktuanski naučnik Abdel Kader Hajdara sa mukom je povratio skrivene zapise
sa celog severa Malija i vratio ih u Timbuktu.
Ali, 2012. godine, građanski rat u Maliju opet je doveo u opasnost te zapise.
Većina njih je bila evakuisana do obližnjeg grada Bamako.
Njihova budućnost ostaje neizvesna,
jer se suočavaju i sa pretnjama ljudi i pretnjama iz prirode.
Ove knjige predstavljaju naše najbolje, i često jedine,
izvore prekolonijalne istorije ove regije.
Mnoge od njih moderni naučnici nikada nisu pročitali,
a i dalje većina ostaje izgubljena ili sakrivena u pustinji.
U pitanju su napori da se one zaštite zbog istorije koju sadrže,
i napori mnogobrojnih generacija da spasu tu istoriju od zaborava.
Geniş Sahra çölünün kenarında,
insanlar Timbuktu şehrinden kaçtı
ve vahşi doğaya gitti.
Sandıkları çöl kumuna gömdüler, mağaralara sakladılar
ve gizli odalara mühürlediler.
Bu sandıkların içinde altından daha değerli bir hazine vardı:
Şehrin eski kitapları.
Şimdi Mali olarak bilinen yerde MS 1100 civarında kurulan
Timbuktu şehri, dikkat çekici bir ticaret merkeziydi.
Ama eşsiz konumu kısa süre sonra bunu değiştirdi.
Timbuktu, Sahra boyunca tuz getiren karavanların
Afrika içlerinden altın getiren tüccarlarla buluştuğu
iki önemli ticaret yolunun kesişme noktasını işaretledi.
1300'lerin sonlarında, bu ticaret yolları Timbuktu'yu zengin yaptı
ve şehrin yöneticileri olan Mali İmparatorluğu'nun kralları;
anıtlar ve Mısır, İspanya ve Fas'tan
bilim insanları çeken akademiler inşa etti.
Şehrin önemli konumu, onu savaş beyleri ve fatihler için bir hedef haline getirdi.
Mali İmparatorluğu geriledikçe
etki alanlarından biri olan Songhai güç kazanmaya başladı.
1468'de Songhai kralı Timbuktu'yu fethederek binaları yaktı
ve alimleri öldürdü.
Ancak zamanla şehirdeki entelektüel yaşam yeniden gelişti.
Songhai İmparatorluğu'nun ikinci kralı
Askia Muhammed Toure'nin hükümdarlığı,
Timbuktu'da altın çağın başlangıcına işaret ediyordu.
Selefinin gerici politikalarını tersine çevirdi
ve öğrenmeyi teşvik etti.
Songhai yöneticileri ve Timbuktu nüfusunun çoğu Müslümandı
ve Timbuktu alimleri, matematik ve felsefe gibi
seküler konuların yanı sıra İslam'ı da inceledi.
Timbuktu kütüphanelerinde,
yerel tarihçilerin, bilim insanlarının ve şairlerin yazılarının yanında
Yunan felsefesinin parçaları yer alıyordu.
Şehrin en önde gelen alimi Ahmed Baba,
sigara içilmesinden köleliğe kadar
pek çok konuda geçerli olan fikirlere meydan okudu.
Altın ve tuz ticareti,
şehrin bir öğrenim merkezine dönüşümünü finanse etmişti.
Bu entelektüel kültürün ürünleri
en çok aranan meta haline geldi.
Uzak Venedik'ten gelen kağıtlar
ve yerel bitki ve minerallerden yapılan mürekkep ile Timbuktu yazıcıları
hem Arapça hem de yerel dillerde metinler ürettiler.
Hat sanatı ile yazılmış ve karmaşık geometrik desenlerle süslenmiş
Timbuktu'nun kitapları, toplumun zengin üyeleri tarafından talep ediliyordu.
1591'de Fas kralı Timbuktu'yu ele geçirdiğinde
altın çağ aniden sona erdi.
Faslı güçler Ahmed Baba'yı
ve diğer önde gelen akademisyenleri hapse attı
ve kütüphanelerine el koydu.
Sonraki yüzyıllarda, şehir bir dizi fethi atlattı.
1800'lerin ortalarında, Sufi Cihatçılar Timbuktu'yu işgal ettiler
ve birçok din dışı el yazmasını yok ettiler.
1894'te, Fransız sömürge güçleri şehrin kontrolünü ele geçirerek
daha fazla el yazması çaldı ve onları Avrupa'ya gönderdi.
Fransızca okullarda öğretilen resmi dil haline geldi
ve Timbuktu'daki yeni nesiller geride kalan Arapça el yazmalarını okuyamadı.
Her şeye rağmen Timbuktu'nun edebi geleneği ölmedi—
yeraltına indi.
Bazı aileler evlerinde gizli kütüphaneler kurdular
veya kitapları bahçelerine gömdüler.
Diğerleri onları çöldeki terk edilmiş mağaralara veya deliklere sakladı.
Timbuktu'nun paha biçilmez el yazmaları çevredeki köylere dağıldı
ve burada iyi vatandaşlar onları yüzlerce yıl korudu.
Çölleşme ve savaş bölgeyi yoksullaştırırken
aileler çaresizce yoksulluk ve açlıktan ölmek üzere olsa bile
eski kitaplara tutundu.
Bugün bile kitapları koruma mücadelesi devam ediyor.
1980'lerden 2000'lerin başına kadar
Timbuktu bilgini Abdel Kader Haidara, Kuzey Mali'nin dört bir yanından
gizli el yazmalarını özenle topladı ve Timbuktu'ya geri getirdi.
Ancak 2012'de Mali'deki iç savaş, çoğu yakınlardaki Bamako'ya götürülen
el yazmalarını bir kez daha tehlikeye attı.
Hem insani hem de çevresel tehditlerle
karşı karşıya oldukları için gelecekleri belirsizliğini koruyor.
Bu kitaplar, bölgenin sömürge öncesi tarihiyle ilgili en iyi
ve çoğunlukla tek kaynağımızı temsil ediyor.
Birçoğu modern bilim insanları tarafından hiç okunmadı
ve daha da fazlası çölde kayboldu veya gizli kaldı.
Söz konusu kitapları koruma çabaları, içerdikleri tarihi
ve sayısız neslin bu tarihi kaybolmaktan koruma çabası.
在广阔的撒哈拉沙漠边缘，
市民们溜出廷巴克图城，
逃向荒野。
他们把箱子埋藏在沙漠里， 藏在洞窟中，
封在密室里。
这些箱子里装着 比黄金更珍贵的宝藏：
这座城市的古老书籍。
廷巴克图城起初作为 一个普通的贸易站，
于约公元 1100 年 出现于如今的马里。
但独特的地理位置 很快改变了它的作用。
廷巴克图是两条重要 贸易线的交汇点。
在此，穿越撒哈拉的运盐车队
与从非洲腹地 运来黄金的商人会合。
到 1300 年代末， 这些贸易线使廷巴克图富裕起来。
城市的统治者， 马里帝国的国王，
建立了纪念碑和学院来吸引
来自埃及、西班牙 和摩洛哥的学者们。
该城市的绝佳位置也使其 成为了军阀和征服者的目标。
当马里帝国日渐衰落， 它的领地之一，桑海，
开始获得权势。
在 1468 年， 桑海国王征服了廷巴克图，
烧毁建筑，谋杀学者。
但后来，城市的知识生活 再次兴盛了起来。
桑海帝国的第二个皇帝——
阿斯基亚·穆罕默德 （Askia Mohammed Toure）一世的统治
标志着廷巴克图黄金时代的起点。
他颠覆了前人的落后政策，
并鼓励学习。
桑海的统治者和 廷巴克图的大多数居民是穆斯林，
廷巴克图的学者会学习伊斯兰教
以及一些非宗教学科， 比如数学和哲学。
在廷巴克图的图书馆，
希腊哲学的书册和 当地历史学家、
科学家及诗人的著作放在一起。
这个城市最知名的学者 艾哈迈德·巴巴（Ahmed Baba），
挑战了各种主流思想，
从吸烟到奴隶制。
黄金和盐巴贸易 奠定了这个城市转型为
学习中心的基础。
知识文化的产物
成为了最受欢迎的商品。
用来自遥远威尼斯的纸张
和用当地植物 和矿物制成的鲜艳墨水，
廷巴克图的抄写员 会用阿拉伯文
和当地语言抄写文本。
廷巴克图的书籍都由书法撰写， 并配上了精美的几何设计，
社会上富有的人对它们有很大需求。
在 1591 年， 黄金年代戛然而止。
摩洛哥国王占领了廷巴克图。
摩洛哥军力监禁了 艾哈迈德·巴巴和其他的著名学者，
并封锁了他们的图书馆。
在接下来的几个世纪， 这座城市经历了数次征战。
在 1800 年代中期， 苏菲的圣战士占领了廷巴克图，
并摧毁了很多非宗教的手稿。
1894 年，法国殖民军队 掌控了城市的控制权，
偷走了更多的手稿， 并将它们送到了欧洲。
法语成为了学校教授的官方语言，
廷巴克图的新一代
无法阅读留存下来的 阿拉伯语手稿。
经历了这一切，廷巴克图的 文学传统并没有消亡——
而是转入了地下。
有些家庭在家中 建造了隐密的图书馆，
或者把书埋在他们的花园里。
还有人把书藏在废弃的洞穴， 或者沙漠的空洞中。
这些无价的廷巴克图手稿
散布在周围地区的村庄里，
在这里，平民百姓 守护了它们数百年。
随着荒漠化和战争 使该地区日渐贫困，
许多家庭在极度贫困 和几乎无法维持温饱情况下
仍守护着古书。
即使在今天，保护书籍的 斗争仍在继续。
从 1980 年代到 2000 年代早期，
廷巴克图的学者 阿巴杜·卡德·海德拉（Abdel Kader Haidara）
辛苦地从马里北部各地取回了 藏匿的手稿，并将它们带回了廷巴克图。
但在 2012 年，马里内战 再次让这些手稿面临威胁。
很多手稿都被转移到了 附近的巴马科。
面临着来自人类和自然的威胁，
这些手稿的未来仍是未知数。
要想了解该地区的殖民前历史。 这些古书是我们最好的，
可能也是唯一的来源。
很多手稿从未被现代学者研读过，
还有更多已经遗失 或者隐藏在沙漠中。
保护它们，就意味着 守护它们所承载的历史——
以及数代人不让 这段历史失传的不懈努力。
在浩瀚撒哈拉沙漠的邊緣，
市民悄悄溜出廷巴克圖市，
跑到荒野去。
他們把箱子埋在沙漠的 沙子裡，藏在洞穴中，
封在秘室裡。
箱子裡裝的是比黃金 還要有價值的寶藏：
該市的古書。
廷巴克圖市也就是現在的馬利，
在公元 1100 成立，
最初只是個平凡的貿易站。
但它獨特的位置很快就造成了改變。
廷巴克圖是兩條主要 貿易路線的交會點，
商隊會帶著鹽巴 穿過撒哈拉沙漠到那裡，
會見來自非洲內陸帶著黃金的商人。
到了 1300 年代末，這些 貿易路線讓廷巴克圖變富有，
而該城市的統治者， 馬利帝國的國王，
建造了紀念館和學院來吸引來自
埃及、西班牙，及摩洛哥的學者。
該城市的絕佳位置也讓它 成為軍閥和征服者的目標。
當馬利帝國衰落時， 它的領土之一，桑海，
開始取得權勢。
1468 年，桑海國王征服了廷巴克圖，
將建築燒毀，將學者殺害。
但，最終，該城市的知識生活 又再次興旺起來。
桑海帝國第二任國王
阿斯基亞穆罕默德一世在位期間，
是廷巴克圖黃金時期的開端。
他反轉了前人會造成退步的政策，
並鼓勵學習。
桑海的統治者和大部分 廷巴克圖人民是穆斯林，
廷巴克圖的學者會研究伊斯蘭教，
以及非宗教的主題，如數學和哲學。
在廷巴克圖的圖書館中，
有大量的希臘哲學和當地歷史學家、
科學家，及詩人的著作放在一起。
該城市中最著名的學者艾哈邁德巴巴
會去挑戰主流的意見， 主題從抽菸到奴役都有。
黃金和鹽巴的貿易
讓該城市有資金 可以轉型成為學習中心。
那知識文化的產物
成了最受歡迎的商品。
用來自遙遠威尼斯的紙張
以及用當地植物 和礦物製成的鮮明墨水，
廷巴克圖的抄寫員會用阿拉伯文
及當地語言來抄寫文本。
廷巴克圖的書籍都是用書法撰寫，
並加上複雜的幾何設計，
讓社會上最富有的人都想要取得。
1591 年，黃金時代突然告終，
摩洛哥國王佔據了廷巴克圖，
摩洛哥軍隊囚禁了艾哈邁德巴巴
及其他知名學者， 並沒收了他們的圖書館。
在接下來的幾個世紀，
該城市度過了一連串的征戰。
1800 年代中期，蘇菲的聖戰士
佔據了廷巴克圖，並摧毀了 許多非宗教的手稿。
1894 年，
法國殖民軍隊控制了該城市，
偷走了更多手稿，並送回到歐洲。
法語成為學校教授的官方語言，
廷巴克圖的新世代
無法閱讀剩下的阿拉伯文手稿。
經過這一切，廷巴克圖的 文學傳統並沒有滅亡——
而是躲到地下。
有些家庭在家中建造了 隱藏式的圖書館，
或者把書籍埋藏在花園裡。
也有人把書籍藏匿到 廢棄的洞穴或沙漠的空洞裡。
廷巴克圖的無價手稿
分散到周圍地區各地的村落裡，
在那些地方，平民百姓 守護著這些書籍長達數百年。
隨著沙漠化和戰爭 讓該區域變得十分貧窮，
那些家庭即使在極度貧窮
且幾乎無法溫飽的情況下 仍然守著古書。
甚至到現今，保護古老 書籍的努力仍然持續著。
從 1980 年代到 2000 年代初期，
廷巴克圖學者阿巴杜卡德海德拉
辛苦地從馬利北部各地 取回藏匿的手稿，
帶回廷巴克圖。
但，2012 年，馬利的內戰 再次威脅到這些手稿。
大部分的手稿被撤到鄰近的巴馬科。
它們的未來仍然充滿不確定，
因為它們既要面對人類威脅 也要面臨環境威脅。
若要了解該地區在殖民前的歷史，
這些書籍是我們最好的—— 通常也是唯一的——來源。
這些書籍中有很多 還沒被現代學者讀過，
還有更多遺失或藏匿在沙漠中。
盡力保護這些書籍， 是要守住書中的歷史——
以及無數個世代為了不讓 那歷史失傳所做出的努力。